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INTRODUCCION, JOSE MEDINA
Jueves 28 de marzo, por la noche

Barco Negro
Non son sincera

Aqui estamos, Seflor, pequefios, incapaces, incompletos y, al mismo tiempo,
llenos de urgencia, de deseo de encontrarnos con alguien que pueda llenar, colmar la
amplitud de nuestro corazon.

Aqui estamos, Sefior, fatigados, distraidos con facilidad, ausentes, adormecidos,
salvo cuando un dolor punzante o un miedo terrible, anormal, nos hace por un instante
ser conscientes de nuestra debilidad y al mismo tiempo de nuestra grandeza.

Aqui estamos, Sefior, los que en los momentos mas verdaderos dicen: «He
nacido y siento que me disuelvo. Como, duermo, descanso y camino, enfermo y me
curo, me asaltan ansias y tormentos, gozo del sol y de cuanto produce la tierra. Luego
muero y mi carne se convierte en polvo, como la de los animales, que no han cometido
pecado. Pero, ;qué tengo yo mas que ellos? Nada, salvo Dios. Si no fuese tuyo, Cristo
mio, me sentirfa criatura finita» .

Por este motivo nos reunimos, Sefior, para vivir junto a Ti, a tu lado, en estos
dias, con el deseo de mirar a la cara nuestro ser, nuestro drama: «Sin ti no soy nada, soy
una criatura finita». «Ven, Sefior, a iluminar mi corazon, a consolar al hombre cansado,
a invadir desde lo hondo el corazon de tus amigos. Lava lo que esté sucio, riega lo que
estd seco, sana las heridas que sangran»’.

Nos ponemos en pie para cantar Desciende, Santo Espiritu
Desciende, Santo Espiritu

En primer lugar, quiero daros las gracias por estar aqui, porque la presencia de
cada uno de vosotros, y especialmente las contribuciones que habéis escrito, han sido y
siguen siendo para mi un testimonio del poder transformador del Resucitado. Después
de haberlas leido y viendo a todos los que habéis venido hasta aqui, jseria irracional no
decir que El esta aqui! Hay Algo que nos ha movido, que es méas grande que nosotros,
aunque a veces no nos demos cuenta de ello.



EL HOMBRE ES, ESTRUCTURALMENTE, NECESIDAD VISCERAL DE LO
IMPOSIBLE

Escribe una amiga nuestra: «En este Gltimo periodo, siento que delante de todas
las cosas — escuela, novio, amistades, padres — deseo y espero siempre algo mas grande,
algo que siento que necesito de forma visceral, algo que sea capaz de hacerme
verdaderamente feliz. [...] Me parece una paradoja esperar una belleza [...] porque veo
que nada me satisface hasta el fondo, nada ni nadie es tan grande como lo que yo
deseo».

iQué paradoja! jQué extrafios somos! No conseguimos contentarnos con algo
que sea mas pequeno que el todo. Yo soy de este mundo, de carne y hueso, finito, pero
no estoy hecho para cosas de este mundo. Estoy hecho para otra cosa que no es de este
mundo. No he nacido para nacer y morir y ya estad. Mi corazon, como tu corazon, ansia
algo que no puede obtener. Esta paradoja es experiencia cotidiana y familiar para todos
nosotros, y resume el drama de nuestra vida, que se percibe vivamente en muchas de
vuestras contribuciones. La experiencia dramatica de estar vivos, de ser hombres, hoy y
siempre.

A cada paso, en cada circunstancia, la realidad desvela la inmensa promesa que
necesitamos visceralmente, algo grande capaz de hacerme verdaderamente feliz. Algo o
alguien que parece esconderse detras de todos los fragmentos de la realidad. Algo que
es, entre otras cosas, la razon Ultima por la que nos lanzamos a la realidad con pasion.
Al mismo tiempo, cuanto mas intensamente vives la vida — con pasion — més te das
cuenta de que nada que consigas poseer, hacer y vivir puede satisfacerte, en el sentido
de hacer desaparecer este deseo. Mas alin, cuanto mads amas, mas quieres ser amado;
cuanto mas vences, mas quieres vencer. Cada victoria, cada relacion, todos los
encuentros despiertan el deseo, todo estd marcado por la nostalgia de algo misterioso, de
algo “mas alla”. Una nostalgia que es continuamente despertada por la realidad.

T, al igual que yo, percibes esta dinamica, esta necesidad visceral, este empuje
irresistible hacia un horizonte ilimitado que nunca consigues alcanzar definitivamente,
pero que identificamos de forma natural con un ideal de felicidad, de verdad, de justicia,
de belleza, de bondad, cuyas orillas no alcanzas a tocar. Esta dinamica, que no nos da
tregua, es la grandeza de cada hombre.

Esta noche quiero que escuchéis un pasaje del drama Caligula’, de Camus.

H. Buenos dias, Cayo.

C. Buenos dias, Helicon.

H. Pareces fatigado.

C. He caminado mucho.

H. Si, tu ausencia dur6 largo tiempo.
C. Era dificil de encontrar.

H. {Qué cosa?

C. Lo que yo queria.

H. ;Y qué querias?

C. La luna.



H. ;Qué?

C. Si, queria la luna.

H. jAh! ;Para qué?

C. Bueno... Es una de las cosas que no tengo.

H. Claro. ;Y ya se arregl6 todo?

C. No, no pude conseguirla.

H. Qué fastidio.

C. Si, por eso estoy cansado. jHelicon!

H. Si, Cayo.

C. Piensas que estoy loco.

H. Bien sabes que nunca pienso. Soy demasiado inteligente para pensar.

C. Si. {En fin! Pero no estoy loco y alin mas: nunca he sido tan razonable. Simplemente,
senti en mi de pronto una necesidad de imposible. Las cosas tal como son, no me
parecen satisfactorias.

H. Es una opinion bastante difundida.

C. Es cierto. Pero antes no lo sabia. Ahora lo sé. El mundo, tal como esta, no es
soportable. Por eso necesito la luna o la dicha, o la inmortalidad, algo descabellado
quiza, pero que no sea de este mundo.

H. Es un razonamiento que se tiene en pie. Pero en general no es posible sostenerlo
hasta el fin.

C. Tl no sabes nada de ¢l. Las cosas no se consiguen porque nunca se las sostiene hasta
el fin. Pero quizd baste permanecer 16gico hasta el fin. También sé lo que piensas.
jCuantas historias por la muerte de una mujer! Pero no es eso. Creo recordar, es cierto,
que hace unos dias murié una mujer a quien yo amaba. ;Pero qué es el amor? Poca
cosa. Esa muerte no significa nada, te lo juro; sélo es la sefial de una verdad que me
hace necesaria la luna. Es una verdad muy simple y muy clara, un poco tonta, pero
dificil de descubrir y pesada de llevar.

H. ;Y cudl es esta verdad?

C. Los hombres mueren y no son felices.

H. Vamos, Cayo, es una verdad a la que nos acomodamos muy bien. Mira a tu
alrededor. No es eso lo que les impide comer y bailar.

C. Entonces todo a mi alrededor es mentira, y yo quiero que vivamos en la verdad. Y
justamente tengo los medios para hacerlos vivir en la verdad. Porque sé lo que les falta,
Helicon. Estan privados de conocimiento y les falta un profesor que sepa lo que dice.

H. No te ofendas, Cayo, por lo que voy a decirte. Pero deberias descansar primero.

C. No es posible, Helicon, ya nunca sera posible.

H. ;Y por qué no?

C. Si duermo, ;/quién me dard la luna?

H. Eso es cierto.

C. Escucha, Helicon. Oigo pasos y rumores de voces. Guarda silencio y olvida que
acabas de verme.

H. He comprendido.

C. Y te lo ruego: en adelante ayudame.



H. No tengo razones para no hacerlo, Cayo. Pero sé pocas cosas y pocas cosas me
interesan. ;En qué puedo ayudarte?

C. En lo imposible.

H. Har¢ lo que pueda.

«Pero no estoy loco — decia Caligula — nunca he sido tan razonable.
Simplemente, senti en mi de pronto una necesidad de imposible. Las cosas tal como
son, no me parecen satisfactorias». Es mas, cuanto mas consciente eres y mas presente
estas, mas sientes la imponencia del deseo: «No puedo dormiry. Es razonable sentir ese
empuje irresistible. Es natural sentir de repente una necesidad de lo imposible, sentir
que las cosas tal y como son no parecen satisfactorias, porque tu y yo estamos hechos
para lo imposible, y este mundo, tal como es, es demasiado pequeio. Escribe una
amiga: «Me doy cuenta, cada vez con mas fuerza y mas evidencia, de que nada me
basta. Esta finitud es desgarradora: las cosas y las personas no pueden responderme, no
pueden satisfacer mi deseo. Al final del dia [...], tengo un gusto amargo en la boca. Me
paso, por ejemplo, el dia de mi cumpleafios. Mis amigos me prepararon sorpresas y me
mostraron lo mucho que me quieren, pero por la noche me senti invadida por la
melancolia, porque todo se acabay.

Sentir la necesidad de algo distinto, de algo incomprensible, inimaginable, algo
que no sea de este mundo, es natural, es lo mds natural para un ser humano. La sed de
infinito, de cosas grandes, no la has generado tu; es algo que encuentras dentro de ti.
Esa sed de otra cosa, ese deseo de infinito, no limitado por mis capacidades, por el
tiempo, no es algo que produzco yo. Es algo que reconozco dentro de mi. Es parte de mi
naturaleza que se ve despertada por la realidad. Es la realidad la que grita: jEl esta! No
es algo que construyo yo en mi cabeza. El Misterio se impone en la vida cuando me
implico en la realidad, moviendo mi razén y mi afecto, exigiendo una explicacion.
Estamos obligados por naturaleza a desear, a esperar, a desear algo imposible. Forma
parte de la estructura de nuestro ser.

Este deseo de infinito que hay en mi no se puede detener a menos que uno deje
de vivir, de sentir, a menos que uno duerma.

Es precisamente este deseo, esta urgencia de algo distinto de mi, lo que nos
distingue de los animales, lo que nos hace ser algo mas que criaturas finitas. Es ese
deseo de otra cosa lo que vamos a cantar juntos ahora: «No me basta esta noche un
libro, una cancion, o el amor de una mujer [...]. Pero Tt [distinto de mi, no mi empefno
o mi esfuerzo], solo ti puedes llenar el vacio de mi mente». Cantamos juntos.

Liberazione n. 2

LA REDUCCION DEL HOMBRE A CRIATURA FINITA

En general, este deseo no puede ser sostenido hasta el fondo, como dice Helicon.
Se trata de un sentimiento comin entre nosotros. Escribe una amiga nuestra: «Sin
embargo, esta espera me lleva con frecuencia a estar triste, porque veo que la plenitud
completa que deseo estd a afios luz de mi vida cotidiana». Y otro: «Yo, personalmente,
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siento dentro de mi una aspiracion a algo grande, me cuesta encontrar sus fronteras, |[...]
y no quisiera que fuese una condena para quien tiene la mala suerte de percibir en su
interior esta insatisfaccion. [...] Leopardi, que ha vivido mas que nadie este deseo, tuvo
una vida infelizy.

Debemos tomarnos en serio el desafio que plantean estas objeciones, porque
decimos que tenemos este deseo, que hemos experimentado en nuestra vida este deseo,
pero con facilidad lo percibimos como una condena, hasta el punto de decir: si no
quieres sufrir una desilusion, basta con no esperar. Pero decir esto presupone introducir
algo que no procede de la realidad. Es cierto que no es posible para ti cumplir este
deseo, pero todo en la realidad, en lo cotidiano, promete algo grande que no soy yo. Es
verdad que no te lo puedes dar a ti mismo, te lo debe dar otro. Llegados a este punto, se
trata de una cuestion de razonabilidad.

Vivir a la altura de nuestro deseo, vivir al nivel de nuestra razon — a mi me gusta
mas decir “vivir como hombres” — nos parece insostenible la mayoria de las ocasiones.
Ser hombres nos parece una locura insostenible y por eso preferimos ignorar los datos
de la realidad, tapando todos los dias la vida con nuestros quehaceres, lanzandonos a un
torbellino de actividades, tratando de responder a ese vacio con una posesion que esta
llena de pretension; nos tapamos los oidos con los auriculares, y asi evitamos sentir el
impacto de la realidad, nos conformamos con vivir una vida irracional, olvidamos la
grandeza de ser hombres, nos conformamos con lo que es posible, como diciendo:
«;Quieres no experimentar la desilusion? Entonces no esperes nada». Nos conformamos
con hacer cosas bonitas, incluso buenas, y sentimos el deseo de ser “vergonzosamente
felices” como un suefio de la juventud que el tiempo y la edad se ocuparan de disolver.

Esta es la posicion méas comun ante la realidad: don Giussani la llama «descuido
del yo»®. Escuchad lo que dice Helicon: «Soy demasiado inteligente para pensar. Lo que
dices es verdad, es una opinién bastante difundida. Es un razonamiento que se tiene en
pie. Pero en general no es posible sostenerlo hasta el fin. Por eso no pienses en él. Los
hombres mueren y no son felices. Es una verdad a la que nos acomodamos muy bien.
Mira a tu alrededor. No es eso lo que les impide comer y bailar».

Lo que dice Helicon es algo que estd dramaticamente presente en cada uno de
nosotros. Con frecuencia tenemos miedo de ser hombres, de ser razonables. Sentimos
que no tenemos la energia suficiente para vivir y entonces preferimos olvidar, descuidar
nuestro “yo”, olvidar la relacion con la realidad y, como consecuencia, la relacion con el
destino. Vivimos en una desesperacion silenciosa, hasta el punto de que percibimos el
brotar de nuestro deseo como una condena.

Esta es la tentacion del hombre: nos parece mejor dejarnos morir que llevar a
cabo el esfuerzo de vivir. Nos parece mejor reducir nuestra existencia a la espera de un
suefio nebuloso en el futuro, mientras vivimos un presente que no satisface; o incluso
resignarse a una vida sin sentido.

Nos rendimos, volviéndonos irracionales, aterrorizados por nuestra naturaleza,
ignorando el impacto que produce en nosotros la realidad, porque es mas facil ceder a la
desesperacion (usando la distraccion o el suefo) que tener el valor de sostenerse en el
camino. Es como si hubiese en nosotros una herencia asesina. Dice el Libro de la
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Sabiduria: «Dios cred al hombre para la felicidad, pero el hombre busca la muerte»”. La
condena consiste en ignorar, en dejar mi “yo” a un lado, porque en la medida en que
olvido e ignoro el impacto del ser, de algo que viene de fuera de mi, lo que se acaba
imponiendo es la afirmacion violenta de lo que me apremia, de mi instintividad o, peor
aun, el escepticismo que tiene como Unico resultado final el aburrimiento y la
confusioén. Vivir como criatura finita es espantoso, porque cuanto mas se olvida uno y
menos se compromete, mas envejece y mas amargamente infeliz es. jTodo menos
“vergonzosamente feliz”!

Cantemos juntos Forever Young, mi cancidon preferida, porque permite
comprender muy bien el drama de esta situacién. Yo quiero vivir asi, como hombre,
pero siento en mi voz el temblor, el miedo a poder decir estas cosas, a poder decir que
frente a la vida y a la realidad yo quiero cosas grandes.

Forever Young

VIVIR ESTA DIMENSION ESTRUCTURAL ES PEDIR

Estructuralmente somos necesidad visceral de otra cosa, e incluso aquellos entre
nosotros que tienen el valor de vivir su humanidad hasta el fondo sienten esta debilidad,
sienten la incapacidad de estar delante de este deseo. Entonces, ;cudl es la alternativa, si
olvidar es irracional? Os repito la pregunta con palabras de un amigo nuestro: «;Coémo
es posible estar contentos cuando nada nos satisface? Cuanto mdas esperas, jmas
engafado te sientes! [...] Muchas veces me cuesta permanecer en este nivel, y me digo:
jhabria sido mejor no conocer el movimiento! ;Qué puedo hacer?». Queridos amigos, la
insatisfaccion es el punto de partida, no el final del camino. Es necesario pasar del
impacto inicial, del que ha nacido el deseo, al compromiso que este implica. Si has
percibido un deseo, sorprendes dentro de ti una urgencia a la que no puedes responder.
Si estas insatisfecho, quiere decir que te falta algo que no tienes. Por tanto, lo que
deseas no es tuyo, debes pedirlo, debes pedir que te sea dado. La naturaleza del hombre
es deseo, y por tanto, ser hombres, vivir segiin la dimension de nuestro deseo, quiere
decir pedir. Pedir que resulte posible lo imposible. La naturaleza del hombre — en cuanto
ser incompleto, en cuanto abierto a otro — es deseo, y su expresion mas adecuada es la
peticion.

La peticion es nuestra libertad en acto. No tenemos mas capacidad que la de
mendigar; desear en acto es pedir. «Sin peticion el deseo es vago y la espera es
confusion»®.

La peticion, la oracion, es la expresion mas pura de mi “yo”, de mi razén y de mi
afecto, de mi corazon. Es el gesto, es mi gesto hacia el Misterio. «Tu deseo es tu
oracion. [...] No en vano dijo el apostol Pablo: “Orad sin cesar” (I Ts 5,17). En
cualquier cosa que hagas, si deseas a Dios, no interrumpes la oracion. Si no quieres
dejar de orar, no interrumpas el deseo»’. «Espero en Ti, Sefior». Es peticion de poder
vivir la verdad de nosotros mismos. Deseo de depender de Ti: «Hagase en mi segin tu
voluntad». Deseo de ser hombres: «Dios mio, ven en mi auxilio. Sefior, date prisa en
socorrerme»’. Sostenme.



Si tu deseo esta delante del Destino, el Padre lo acogerd. Es Otro el que toma la
iniciativa, el que sale a tu encuentro. Es el Misterio el que se vuelve familiar para ti, que
eres incapaz de ser t mismo, incapaz de sostenerte con tus propias fuerzas, incapaz de
vivir como hombre. Es Cristo el que asegura la consistencia de tu “yo”.

«Pedir juntos a Cristo: esta es la esencia ultima de la expresion de nuestra vida.
Pedir juntos a Cristo [...] hace que la vida se vuelva grande, que se ensanche el corazén
sin comparacién, y da el ciento por uno aqui, da una dulzura, una ternura y una
percepcion, un presentimiento de cumplimiento»’ que no podéis imaginar.

Esta es la decision, la decision mas grande de la vida («No yo, sino Tu, Cristoy),
una decision que tiene consecuencias imprevisibles. Pero esta aventura es solo para
hombres audaces, para hombres que deciden estar vivos, para aquellos que desean ser
libres, para los que son capaces de quererse de verdad. Este es el desafio para nuestra
existencia: la lucha entre la afirmacion de si como criterio Gltimo de la dinamica de la
vida o la peticion de Su presencia, misteriosa y penetrante, como factor constitutivo de
mi ser. «Ya no soy yo, sino Tu, Cristo, quien vive en mi». Ya no soy yo con mis
proyectos, con mis manos, con mis quehaceres, sino «Tu, Cristo, yo te pido que Tu
presencia tome la iniciativa hacia mi». El se mueve hacia ti. Esta aqui para atender tu
peticion. Lo que puedes hacer es ser hombre, es decir, mendigar a Cristo.

Os leia al principio esta cita de Gregorio Nacianceno: «He nacido y siento que
me disuelvo. Como, duermo, descanso y camino, enfermo y me curo, me asaltan ansias
y tormentos, gozo del sol y de cuanto produce la tierra. Luego muero y mi carne se
convierte en polvo, como la de los animales, que no han cometido pecado. Pero, ;qué
tengo yo mas que ellos [que los animales]? Nada, salvo Dios. Si no fuese tuyo, Cristo
mio, me sentirfa criatura finita»'°.

Pidamos a la Virgen, Madre de Dios, que nos proteja, nos despierte y nos
acompaiie en la aventura de la vida. Cantamos Romaria.

Romaria

LECCION, JOSE MEDINA
Viernes 29 marzo, por la manana

Hoy arriesgaré
Povera voce

Quisiera empezar leyendo una cita de don Giussani. El1 30 de mayo de 1998, en
la plaza de San Pedro, dijo lo que yo intenté deciros ayer por la noche: «La libertad del
hombre, que el Misterio siempre implica, tiene su forma de expresion suprema e
indiscutible en la oracion. Por eso la libertad se manifiesta, conforme a su verdadera
naturaleza, como adhesion al Ser [...]. Este es el abrazo ultimo del Misterio, abrazo al
cual el hombre [...] no puede oponer nada, no puede objetar nada; puede desertar de €l,
pero solo desertando de si mismo y de su propio bien. [...] La existencia expresa su
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ultimo ideal mendigando. El verdadero protagonista de la historia es el mendigo: Cristo,
mendigo del corazon del hombre, y el corazon del hombre, mendigo de Cristo»' .

Hace dos semanas, mientras preparaba estas lecciones — habia terminado
practicamente, incluso estaba hecho el cuadernillo — me llegaron dos contribuciones que
desbarataron todo. Me acuerdo perfectamente, era un viernes por la noche y estaba en la
escuela trabajando para el Triduo, cuando me dije a mi mismo: «Ya no es posible, he
terminado; ademas, estos dos han escrito fuera de plazo». Pero eran tan potentes las
contribuciones que me conmovi, en primer lugar porque me hicieron comprender de
nuevo que el tema de Jesucristo no es algo del pasado, sino que es contemporaneo, y
por eso me vi obligado a cambiar todo.

EL ENCUENTRO CON JESUS

Sucede ahora, no es algo del pasado, y si piensas un poco, veras cudntas veces,
al volver de unas vacaciones, del Triduo o de la caritativa, te has sorprendido por lo que
habia sucedido, te has visto cambiado por un encuentro que ha abrazado tu persona de
tal modo que ya no podias levantarte por la mafiana sin estar determinado por lo que
habia pasado. Un encuentro que ha generado un cambio inesperado, algo que no has
proyectado, que no has construido con tu iniciativa. Escribia una amiga: «Un dia, en la
clase de religion, entraron dos chicas completamente desconocidas para proponer a la
clase participar en Donacibo, una colecta de alimentos para los necesitados. [...] Las
palabras de aquellas chicas me hacian estremecerme [...], cada palabra me reflejaba, era
como si me conocieran de toda la vida, y lo més curioso es que las personas que
siempre habia tenido a mi lado no conseguian llenar ese vacio que ahora estaba
empezando a llenarse. De hecho, no habia nada que me satisficiera: cuando empezaba la
semana, deseaba con ansia que llegase el sabado por la noche, y cuando llegaba ese
momento, no era feliz, porque nunca conseguia encontrar ese algo que me sorprendiera,
que me satisficiera. Entonces tomé la decision de descubrir con qué logica ellas podian
describir perfectamente mi vida hasta ese dia, y fui a la Casa Rossa, el lugar del que
hablaban constantemente. [...] Puedo llamarlo fortuna, gracia, destino, hado... no sabria
decirlo. Sélo sé que gracias a esa clase, a esas chicas, al Donacibo, acabo de empezar un
camino que me lleva, poco a poco, a una espera, a una respuesta, a una novedad
continuay.

He aqui la excepcionalidad: cuando menos te lo esperas, te encuentras con un
hombre, con un amigo, una amiga, que, al escucharle hablar, hace saltar tu corazén, y
con una simple mirada te permite ser verdaderamente hombre. Ante este encuentro uno
se conmueve, se mueve, como aferrado por una fuerza invisible que lleva hacia lugares
nunca antes imaginados. Un encuentro potente que corresponde a una urgencia intima y
personal tuya, la urgencia de encontrar algo o a alguien que pueda corresponder a tu
deseo. Tal vez incomprensible al principio, intelectualmente inaferrable, pero
profundamente razonable, como si fuese ese trozo de mi que, aunque desconocido, me
faltase desde hace tiempo.

Simén Pedro, Andrés y Juan tuvieron la misma experiencia, una experiencia
excepcional, cuando se encontraron con Jesus. Ellos, al igual que nuestra amiga, se
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vieron aferrados por la persona de Jests, asombrados por el hecho de que El pudiese
leer en su corazén los deseos que raramente compartian con nadie. Delante de aquel
Hombre, cuando le escuchaban hablar, percibian que era excepcional — porque nadie
hablaba como El — y al mismo tiempo natural.

La misma dindmica vivida por Juan y Andrés sigue repitiéndose hoy en la
historia: una humanidad — la mia, la tuya — extenuada por su debilidad mortal, sedienta,
que se ve sorprendida por un encuentro que la abraza, un encuentro que lleva en si una
vida nueva, que llena la vida de energia. Una mirada llena de misericordia que
conmueve hasta las entrafias y que, una vez conocida, cambia el sentimiento que tiene
uno de si mismo, hasta el punto de no poder ya imaginar la vida sin EL.

Escuchemos Lela, un canto precioso que describe precisamente esta dindmica en
la que ya no puedo comprenderme a mi mismo sin EI. Os leo dos frases: «No me dejes,
y ten compasion de mi; sin ti no puedo, no puedo vivir. Dame aliento con tus palabras,
dame calor con tu corazon, dame luz con tu mirada, dame vida con tu dulce amor».

Lela

El encuentro con Jests atravesaba la vida. El encuentro con Jesls transformo
todos los aspectos de la vida de Juan y Andrés: trastoco la relacién con sus amigos, con
su mujer. Jests, ayer y hoy, no es un objeto del pensamiento, no es un recuerdo o una
idea, sino una experiencia real. Tanto mds real cuanto mayor es el cambio que ha
introducido en ti. Escuchad lo que dice esta contribucion: «Fui a mis primeras
vacaciones y me diverti mucho [...]. Luego volvimos y en el momento en que bajé del
autobus experimenté una felicidad como no la habia sentido nunca. Era como si hubiese
nacido un fuego, como si hubiese crecido en mi pecho y se hubiese propagado por todo
el cuerpo. [...] No era capaz de darle todavia un nombre, s6lo sabia que habia durado
mucho, que no era algo pasajero. [...] Entonces comprendi que esta felicidad no era s6lo
el centro de todo el dia: era lo que buscaba porque me hacia sentir pleno, completo, me
hacia vivir las cosas que hacia cien veces mejor. [...] Me di cuenta, sin embargo, que
esta felicidad no me la daba a mi mismo, y si no sentia esta felicidad, después de
algunos dias nacia en mi pecho un deseo punzante, un fuego devorador [...]. He
empezado a descubrir todas las cosas: desde las relaciones con mi familia a las
amistades, desde las asignaturas del colegio a los lugares que recorro habitualmente.
Poco a poco me he dado cuenta de que tomaba en mis manos mi vida y me convertia en
protagonista. En estos tres anos ha cambiado todo, hasta tal punto que a las palabras de
Nicodemo: “;Acaso puede un hombre volver al seno de su madre y nacer de nuevo?”,
yo responderia que si: ha cambiado mi forma de estudiar, de jugar, de vivir la relacion
con mi padre y con mis amigos, de cantar y, sobre todo, de vivir todo el dia teniendo un
Ginico objetivo: jverle a El! Ahora he conseguido dar un nombre y poner un rostro a esa
felicidad: jJesus! Esto es lo que mas me urge ahora mismoy.

Lo mismo le ocurria a Nicodemo, el viejo fariseo jefe de los judios, que iba a ver
a Jesus a escondidas para escucharle hablar: ya no le era posible volver a la apariencia
de lo cotidiano, porque habia sido abrazado por esa mirada que le asaltaba
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continuamente y cambiaba su forma de vivir, su forma de rezar, de estar con su familia,
con sus amigos. Renacer... jqué locura! ;Coémo se hace? Nicodemo, un fariseo que se
habia dedicado por entero al servicio de Dios, habia visto como su vida se trastocaba al
escuchar estas palabras. Es como si Jests le hubiera dicho: «Mira, Nicodemo, que no es
lo que tu haces, no son tus sacrificios, tus leyes, tus reglas... Las cosas que haces, en
cierto sentido, no producen nada». Después de haber visto a ese Hombre, después de
haberle escuchado, de haberse sentido mirado asi, mirado y amado asi, Nicodemo no
podia volver atrds como si no hubiese pasado nada. Después de ese encuentro todo
habia saltado por los aires. Nicodemo decidi6 seguir la intuicidon de una gran verdad, no
se detuvo. «;Nacer de nuevo? ;Acaso puedo volver a entrar en el vientre de mi madre?
Dime qué tengo que hacer, porque Tus palabras son tan poderosas que hacen rebosar mi
corazon»' .

El encuentro con Jesus introduce una dindmica nueva, que nace de un juicio
nuevo: «El valor de la realidad eres Ta, Cristo». T eres la consistencia de todo. Se trata
de una dindmica nueva, de un modo nuevo de utilizar el tiempo, de trabajar, un nuevo
modo de usar el tiempo libre, de fatigarse. Esta dindmica no nace de aplicar nuevas
reglas, de un quehacer. Es una dindmica nueva que nace de un juicio nuevo: hasta ahora
pensaba que la vida se resumia en un quehacer. Ahora hago cuentas con ese encuentro
que me lleva a un juicio nuevo: «T1 estds». Es un movimiento personal en el que Cristo,
no yo, es la medida de las cosas.

Escuchad esta contribucion que me ha hecho incluso llorar: «Algunos
compafieros de clase me invitaron a un campamento de verano. Cuando llegué, me di
cuenta de que todas las mafianas se rezaban laudes y que todos los dias habia misa —
hasta hace dos veranos me irritaba entrar en una iglesia, lo evitaba en la medida de lo
posible —, y me enfadé con ellos. [...] A pesar de esto, su forma de estar juntos me
fascinaba, pero como no lo comprendia del todo me enfurecia. Me parecia algo absurdo
que atribuyesen a Dios, a Cristo, su forma de estar juntos y de hacer las cosas. Cuando
empezo el curso segui yendo a GS. Pensandolo bien, no s¢ muy bien por qué seguia
yendo. Tal vez queria comprender. Pero me limitaba a gritar contra todos, a decir que se
habian construido castillos en el aire para no sentirse solos, para no tener miedo. Decia
que eran unos locos que se engafiaban. Les insulté. Les mandé a paseo. En un momento
dado empecé a hacerlo llorando. Gritaba llorando. No sé por qué no me mandaron al
cuerno. Y a pesar de todo esto, todos los jueves volvia alli, iba a cada gesto. No
conseguia alejarme, por el mismo motivo por el que me habia acercado a esta compaiia:
porque no comprendia como era posible la belleza que se daba entre ellos; eran
verdaderos, hablaban de la vida, hablaban de mi. Estaba confundida, enfadada y
deseosa. Dejé incluso a las amigas con las que habia crecido. Estaba completamente
conquistada por ese lugar. Me habia aferrado de una manera increible, me habia tomado
por entero. Tenia que comprender. Pero no comprendia. Después empecé a dejar de
oponer resistencia y empecé a ir a misa. Fue una experiencia tan increible como
absurda. Todo me parecia insensato, pero cada vez que iba me hablaba, me hablaba a
mi. Cada domingo habia una frase del evangelio, del salmo, de una canciéon o de la
homilia, que abrazaba mis problemas, mis dudas, mis miedos, y me mostraba un modo
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nuevo de afrontarlos. Decidi participar en el Triduo con un deseo enorme de
comprender qué es lo que habia trastocado y dado un giro a mi vida. Estaba abierta, o
desesperada, no sabria decirlo. Y sucedidé algo muy parecido a lo que ya me habia
pasado con la misa. Todo lo que se decia era para mi. [...] Miles de personas y me
parecia que solo se dirigian a mi. [...] A partir de ahi fue un sucederse de experiencias
en las que me parecia entrever la grandeza, la belleza que me habia cambiado la vida.
[...] No sé si tiene sentido, pero diria que mi vida se volvié Vida, digna de ser vivida, y
la realidad se convirti6 en algo que se me habia dado, algo capaz de darme muchoy.

Nada de lo que sucede en el mundo es tan excepcional, inimaginable,
incomparable, tan poderoso que ni siquiera mis ideas, mis limites o mis esquemas
pueden resistirse ante el atractivo que El genera. Es necesario hacerse violencia a uno
mismo, cerrar los ojos, los oidos, ignorar todo, para no sentirse desafiados por este gesto
unico del Ser hacia mi. Porque ninguna otra cosa desafia la razén y la libertad del
hombre como encontrarse (como esta amiga nuestra) ante la ternura del Ser hacia uno
mismo. Jesus entra en nuestra fortaleza a través del corazon. El asalto se produce al
corazon, que nunca antes habia experimentado algo por otro lado deseado desde
tiempos inmemoriales, que nunca antes habia sentido una fuerza tan capaz de reducir a
cenizas todos mis esquemas. Sigue la carta de nuestra amiga: «Hace una semana me fui
con mi tio a esquiar. Para mi esquiar es lo mas bonito que hay, y sin embargo después
de dos dias decidi que ya era suficiente. Estaba enfadada con mi tio. Ese dia, mientras €l
se daba una vuelta, entré¢ en una iglesia. Necesitaba que alguien me dijera qué hacer.
Porque yo no lo sabia. Probablemente hablaria al vacio, pero tenia que intentarlo
[recordad que esta chica no creia en la oracion ni en la Iglesia]. Empezaron a rezar
visperas y me acerqué para oir mejor. Una sefiora me hizo sefias para que me acercara, y
me ofrecid su libro para poder rezar. Me senti amada. Una sefiora que no me conoce,
que interrumpe su oracién y me hace sefias para que me acerque. Por la noche recé
completas y recuerdo de memoria una frase: “Salvanos, Sefior, despiertos, protégenos
mientras dormimos, para que velemos con Cristo y descansemos en paz”. Me senti
libre. Lo repeti una y otra vez hasta que me quedé dormida. A la mafiana siguiente pedi
en la recepcion del hotel la clave de acceso a internet y busqué las laudes. Hay una frase
de Zacarias que creo que dice: “Es la salvacion que nos libra de nuestros enemigos y de
la mano de todos los que nos odian”; y esto me permiti6 afrontar la situacion con mi tio
con una mirada nueva. Todavia hoy me repito esta frase todas las noches: “Salvanos,
Sefior, despiertos, protégenos mientras dormimos, para que velemos con Cristo y
descansemos en paz”. Me pregunto como es posible que yo, yo, haya llegado incluso a
rezar.

Un encuentro mas grande que todos tus esquemas, que todo tu mal, que tu
mezquindad. No hay nada mas interesante ni mas potente que esto. Esta libertad no es
una capacidad nuestra, sino un afecto al Ser, al Misterio, a Jests, que nos ha aferrado.
Nuestra amiga ya no puede prescindir de Jesus para vivir, para respirar. Nada, ni
siquiera nuestra debilidad mortal, puede impedirnos decir: «Todo nuestro amor, mi
amor, toda mi simpatia humana es para Ti, Cristo», decir que lo mas querido de nuestra
vida es Cristo.
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De este modo la vida se simplifica, en el sentido de que encuentra un sentido,
una direccion. Todo lo que hago tiene una direccion. Se trata de responder a Alguien
que me ha abrazado de forma imprevista. Se trata de responder en primera persona a
una llamada o, por usar la palabra que emplea la Iglesia, a una «vocacion». Responder a
lo que de algiin modo te ha tocado, porque sentias que te “mordia”, como destino y
como cotidianidad, como existencia que vivir. Asi es como se presenta hoy el
cristianismo en sus elementos originales: una humanidad, como la tuya y la mia, tal
como es, que es mirada, preferida, abrazada por el Ser; y que responde en primera
persona, afirmando esta Presencia y pidiendo: “Hagase en mi segiin tu palabra”. Si,
hagase! Un deseo sin limites de mi “yo”, que es mendigo de Cristo, peticién de Cristo,
porque una vez que Le has conocido, ya no puedes prescindir de El. Yo no puedo ser
yo, ya no puedo ser yo sin Ti. La esencia de mi ser, de mi instante, ya no es mi
quehacer, sino el hecho de que soy querido, amado, hecho. Yo consisto en Ti. Yo soy
Ta que me haces.

Cantamos // mio volto.

1l mio volto

EL VAIVEN

Muchos de vosotros habéis tenido la experiencia de ser aferrados por Cristo,
cambiados hasta el punto de no reconoceros a vosotros mismos. Y cuando uno intuye
que el Hecho cristiano es verdadero, necesita todavia el valor para volver a percibirlo
como posible a pesar del influyjo de la mentalidad dominante, de la cultura
preponderante. Porque si no sucede hoy, no me interesa. Esto es justamente lo que mas
nos cuesta.

Con frecuencia parecemos unos extrafios a nosotros mismos, como si
estuviésemos desdoblados, debilitados, atemorizados, descargados afectivamente. El
problema no es la falta de razones adecuadas, sino la grieta que hay entre la razon y el
afecto, entre la razon y la voluntad. Una division entre la energia para adherirnos al ser
y la razon como descubrimiento del ser. Un miedo a adherirnos, a dejarnos abrazar, algo
extraio, porque es extraio a nosotros, a nuestra naturaleza, es contradictorio con
respecto a nuestra naturaleza.

Escuchad esta contribucion: «Ultimamente me he dado cuenta de que mi vida es
una enorme contradiccion, es un continuo vaivén de momentos en que Le veo y me
conmuevo y os lo juro, lloro de alegria como una nifia. En esos momentos podria
conquistar el mundo, soy libre, soy feliz. Incluso la gente que tengo a mi alrededor se da
cuenta. El problema es que un dia, una hora, un minuto después estoy como al
principio: después de la alegria de haber reconocido a Jestis a mi lado, basta con nada
para volver a caer en la oscuridad y empezar a hacer un monton de tonterias. Me siento
un poco como san Mateo en el cuadro de Caravaggio: Cristo le esta llamando con esa
mirada intensisima, que es lo Unico en el mundo que le puede salvar y levantar de su
condicién de pecador; y sin embargo la mano derecha de Mateo esta todavia apegada al
dinero, a su miseriay.
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Hay un nivel de nuestra personalidad que esta animado por una intencion seria
de pertenecer, y al mismo tiempo hay otro nivel, el mas decisivo, por el que vas a buscar
en otra parte la solucion al problema de la felicidad, ya sea en la relacion afectiva o en
el estudio. Este es el nivel que dicta en ultima instancia el sentimiento cotidiano que
tienes de ti mismo: la forma con la que deseas a la chica o al chico, o el modo de pensar
en el dinero, para poder ir a esquiar o a viajar por ahi, la forma con la que piensas en el
estudio, el hecho de querer ser populares, ser admirados. Estas son las cosas que todos
tenemos en la cabeza y que se convierten en los factores constitutivos del sentimiento
cotidiano de todos nosotros: la fama, el poder. En la vida, este sentimiento cotidiano es
mas fuerte que el sentimiento que tenemos del hecho de Cristo, y por ello estamos
continuamente distraidos, descargados, confusos. Este es el drama del hombre moderno
que no acepta dejarse abrazar, que no acepta que alguien pueda quererle.

Lo describe muy bien Lagerkvist en Barrabds, una novela que narra la historia
del gran bandido que, de improviso (pensadlo un momento), pocos dias después de su
captura se ve liberado porque Jesus es condenado en su lugar. Si Barrabas vive, si puede
seguir haciendo lo que le da la gana, lo debe al hecho de que otro ha ocupado su lugar y
ha muerto por €l; por ello su vida estd completamente ligada a ese hombre que habia
conocido en el patio del palacio de Pilato. Dice: «Desde que lo vio en el pretorio del
palacio, sinti6 que habia en ¢l algo extraordinario. No hubiera podido decir qué era:
simplemente lo sentia. No creia haber encontrado jamas un ser semejante» .

El encuentro, aunque breve, con el hombre que habia ocupado su lugar le
cambia, no le deja indiferente. Mdas atn, su recuerdo le llena de curiosidad, y Barrabas
sigue viviendo determinado por el hecho de que «El murié por mi»; trata de volver a la
vida normal, pero la imagen de aquel hombre entra una y otra vez en su mente. Pensaba
en Jesus, colgado de la cruz, en todo lo que habia sucedido antes y después en la colina
del suplicio. ;Era tal vez, como decian aquellos, fruto de su fantasia? Pero cuanto mas
pensaba en ello, cuanto mas escuchaba hablar de ¢l, menos entendia cémo se podian
conciliar las cosas. Era consciente de la extraordinaria naturaleza de aquel hombre, del
poder que tenia sobre los hombres, un extrafio poder. Barrabas habia visto la potencia de
aquel hombre, lo habia visto en el testimonio de un esclavo que habia suscitado en ¢l un
atractivo extrafiisimo. Ese hombre tenia una libertad que ¢l, Barrabas, no conseguia
entender. Era «libre de todo porque era esclavo de Uno». Al final, Barrabas, como nos
sucede a nosotros, no se rinde. Que la razéon de mi vida sea un “Ta”, afirmar a otro
como sentido de si mismo, es lo contrario de lo que ¢l siempre habia buscado: la
afirmacién de si mismo como medida ultima de toda la realidad, de todo su proyecto. Y
aqui es donde entra la duda: no consigo rendirme, no quiero ser aferrado.

Escribe Lagerkvist: «;No comprendes que es imposible?», dice Barrabés. Y su
interlocutor: «He dicho que eso podria no ser cierto. Si quieres, lo volveré a decir».
Continua Barrabés: «jEl Hijo de Dios! Es evidente que no lo era. ;Crees ta que el Hijo
de Dios descienda a la tierra? ;Y que se ponga a predicar en tu comarca!». ;Veis como
se introduce la duda? Responde el interlocutor: «;Por qué no? Eso no era imposible.
Alli como en otra parte. Es una comarca pequeia y pobre sin duda; pero es preciso
empezar en alguna parte»'®. En nuestra vida cotidiana se juega el mismo drama. El
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problema no es la falta de razones, el problema no es que no haya sucedido, que no
suceda; las razones adecuadas y la experiencia las tienes, pero la grieta entre la razén y
el afecto, entre la razon y la voluntad, se manifiesta como miedo a afirmar y a adherirse
al ser. Nuestra mentalidad y nuestro comportamiento estan determinados no por lo que
ha movido nuestro corazon, sino por otros intereses, intereses derivados de la
mentalidad comin. Y entonces levantamos nuestras defensas, y mentimos cuando
decimos: «Soy demasiado inteligente para pensar», ;os acorddis de Helicon? Sin
embargo, este es el paso radical, el que nos permite pasar del «quizd», de la duda, a la
certeza, a lo «cierto». Consiste en dejarse abrazar por lo que nos ha salido al encuentro.
Cantamos La guerra.

La guerra

Nosotros, al igual que Barrabds, nos encontramos en un momento dado
embarullados, confusos, vacilantes ante el hecho que ha sucedido. Y no por una
ausencia de razones. Es la bateria de los «pero», de los «si», de los «sin embargo», de
los «quiza», que encabeza la retirada de nuestro compromiso con el Misterio. Es algo
muy concreto. Por ejemplo, un hombre que sale desde hace siete afos con una chica y
no se decide, no porque sea malo, pero no se decide porque continuamente se dice a si
mismo: «Y luego...»; «y si...»; «si, pero...»; «;,cémo puedo estar seguro?». Es un
hiato, un abismo, un vértigo, un vacio entre la intuicién de la verdad que procede de la
razén: «Es verdad, ha sucedido, he cambiado» y el afecto: «A lo mejor me lo he
imaginado; puede que no dure, quiza no sea posible». Es una disociacion entre la razon
como percepcion del ser, y la voluntad, que es la energia de la adhesion. «Es analogo a
cuando las personas dicen: “Tiene usted razon, pero yo no estoy convencido”. Uno ve
las razones, pero no se mueve. No se mueve, es decir, falta la energia de adhesion al
hecho que la razon ha entrevisto como verdadero. A pesar de estar delante de las
razones, delante del hecho, es como si no pudieran moverle, como si estuviera
bloqueado; necesitaba un suplemento de energia de libertad, puesto que la libertad es
precisamente la capacidad de adhesion al ser» .

Escuchad esta contribucion: «Estos meses de escuela han sido un periodo muy
intenso. He tenido que afrontar distintas situaciones: mi salud, el esfuerzo del estudio
con vistas a la selectividad, la muerte de un compaiiero y las dificultades que tengo con
algunos amigos y con mi novio. [...] He aprendido que delante de todas estas cosas
nunca tengo que dejar que prevalezcan la fatiga y la dificultad. He experimentado que
cuando estoy ante las cosas con una pregunta verdadera y abierta a todo, Cristo me
responde, y cuanto mas me pregunto, mas se me presenta la respuesta. Y es justamente
Su respuesta la que me bastax. [jEsta clarisimo! Es un resumen de lo que dijimos ayer
por la noche. «He comprendido. He aprendido delante de las circunstancias: nunca debo
dejar que prevalezcan la fatiga y la dificultad. He comprendido que debo preguntarmey,
pero...]. Sin embargo, cada dia me parece una lucha. Es como si cada mafiana tuviese
que volver a elegir entre estar ante lo que se me pone delante teniendo presente mi
pregunta o no dar demasiado peso a mis problemas, que con frecuencia s6lo producen
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fatiga. [...] Entonces, queria preguntarte: ;por qué debe ser tan dramatico el comienzo
del dia? Porque tener que encontrarme todos los dias ante esta eleccion me parece tener
que partir siempre de cero. Si una noche me acuesto contenta, quiza porque he
vislumbrado una respuesta, esto no es suficiente para recomenzar al dia siguiente con la
confianza de que también ese dia puedo encontrar lo que me satisface. Es como si
comenzase siempre con un poco de desconfianza». Podemos estar de acuerdo con lo que
se nos dice, mas aun, podemos no advertir nunca una contradiccion, podemos decir: «Es
verdady», pero luego, en el dia a dia, en lo cotidiano, es como si no nos fidramos. Es
decir, es como si, viviendo cada dia, se aduefiaran de nosotros el cansancio y la
debilidad y, como consecuencia, también lo hiciera un cierto escepticismo, poniendo en
duda lo que en principio estaba claro. Las razones estidn claras, son verdaderas, y la
memoria es poderosa: «Lo que he visto como justo, no puedo ponerlo en duda ahora,
jporque no tengo razones para ponerlo en duda!», pero no me dejo aferrar, no me fio.
Prevalecen mi estado de animo, mi cansancio.
Cantamos I/ Monologo di Giuda.

1l Monologo di Giuda

LA SIMPATIA PROFUNDA

El viene a nuestro encuentro y genera un afecto en nosotros, mendiga nuestro
corazon, quiere abrazarnos, pero nosotros tenemos miedo, miedo de ser abrazados y
amados. Pero no podemos detenernos aqui. Es necesario que no seamos complices de la
debilidad que nos arrastra hacia la muerte, hacia la nada. Es necesario volver a partir del
impacto que produjo en nosotros el encuentro. No se vuelve a partir de cero, sino del
afecto que el abrazo de Cristo ha generado en mi, ese afecto que me ha hecho decir:
«Yo soy Tt que me haces». En caso contrario, deberiamos empezar siempre mediante el
esfuerzo de la voluntad, y antes o después terminaria prevaleciendo la fatiga. Caligula
tenia que partir de cero porque no habia sido abrazado por Cristo. Por ello, lo tnico que
conseguia comunicar era su sed insatisfecha. Nosotros no. No partes de cero, sino de la
simpatia profunda que Cristo ha hecho nacer en ti, como en Pedro. Un afecto profundo,
como el que Simon experimentaba por ese hombre. Tratad de imaginar el sentimiento
de Pedro cuando aquella mafiana fue mirado por ese hombre en la playa. Todos estaban
sentados formando un circulo para comer. Jesis mira a Pedro, y Pedro — porque se
acuerda —, mirandole a El, siente el peso de todas sus miserias, de sus traiciones, de su
inadecuacion, de su incapacidad. Y Jesus le dice sencillamente: «;Me amas?». Jests no
le pide ninguna explicacidon, no le pide un andlisis de la situacion, ni siquiera una
promesa de que en adelante serd mejor. Sencillamente le pregunta: «Simoén, ;jme
amas?». Entonces Pedro, en voz baja, casi temblando, le dice: «No sé cémo, pero te
amo; no sé cémo, pero es asi»'®. Pedro tiembla porque sabe que la verdad de sus
palabras, la dignidad de su afirmacion no deriva de hecho de su capacidad, no deriva de
su voluntad, sino del reconocimiento claro de lo que es mas querido para ¢l. «Te quiero.
Todo mi afecto es para ti. Sin ti no soy nada, soy una criatura finita. Mafana te volveré
a traicionar. Otro dia seré mezquino, incapaz. Soy incapaz de hacer el bien, estoy
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cansado, pero todo mi afecto es para ti». Este afecto profundo, esta simpatia por Ti
prevalece sobre todo: sobre mis esquemas, mis fatigas, mis pecados. Porque ese “T0”
revela lo més profundo y verdadero de mi “yo”: sin Ti no existo, y si no Te amase ya no
podria creer ni siquiera en mis 0jos.

Cantamos Lasciati fare.

Lasciati fare

IDENTIFICARSE CON UN “TU”

Esta simpatia profunda, este afecto por Cristo que nace del encuentro con El, no
de algo que he generado yo, sino que encuentro dentro de mi: «Tu eres lo mas querido
que tengo», con el tiempo se convierte en identificacion: «Mi “yo” eres Tux.
“Identificado” quiere decir que soy uno con Cristo y, como consecuencia, el origen de
mi actuar estd enraizado en mi apego a Jesus.

Os leo la otra contribucion que ha hecho “saltar por los aires” mi semana: «Todo
nacié de una envidia, una envidia buena que sentia por mis responsables [las cosas mas
verdaderas de la vida nacen siempre de una envidia: estos tienen algo que me interesa].
Viendo como vivian, como se movian en la realidad, con qué amor miraban la vida,
empecé a desearlo también para mi, empecé a querer vivir también yo asi [...], y me di
cuenta de que uno de los instrumentos fundamentales que usaban era la Escuela de
comunidad, de que hacian un trabajo personal sobre su persona, sobre su vida y su
relacion con el Misterio. Entonces empecé también yo a tomarme en serio este trabajo,
este instrumento. [...] [El seguimiento nace precisamente de adherirse a un bien que he
visto, que he vislumbrado]. Un dia lei en la Escuela de comunidad que yo soy el primer
lugar en donde sucede el Misterio. ;Yo? ;Tan pobre como soy? ;Con todos los limites
que tengo? Pero, ;como es posible? Entonces empecé a pedirle a Cristo poder tener esta
conciencia, porque en el dia a dia yo deseo reconocer a Cristo en cada momento, y por
eso espero a Cristo, pero no de forma pasiva, esperando un milagro, sino implicandome
por completo en todo, por ejemplo en el estudio, pero también en las pequeiias cosas, y
esto requiere un esfuerzo, pero es fantastico vivir asi. Aunque se necesita muy poco para
que este deseo mio se desvanezca, se reduzca y se apague. Por ejemplo, una amiga mia
habia desaparecido: desde hacia tres dias no se sabia donde estaba, y yo me ahogaba en
esta circunstancia. Me encerré en mi mismo [...]. Pero entonces llegd una llamada de
Anto [...] y me di cuenta de que no estoy solo, sino que hay una compafiia que me
sostiene, me acompafia y me ayuda; pero que esto no es suficiente si falta un trabajo
personal y una relacion con el Misterio. Leyendo la Escuela de comunidad me acordé de
la frase “Dios no permite que suceda nada en nuestra vida si no es para nuestra
maduracién”. Verdaderamente la Escuela de comunidad es una cuestion de vida o
muerte, porque no cambia la circunstancia, pero me ofrece la posibilidad de vivirla con
una mirada distinta, como una oportunidad para mi».

Cristo convive con nosotros a través de esa persona a la que has conocido y de la
amistad que se ha generado, a través de una compania. No es algo del pasado, sino algo
que esta presente hoy y siempre. La pertenencia a Jests coincide siempre con pertenecer
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a la realidad humana en la que El se hace presente. Esa persona, esos amigos a los que
estas ligado, que te abrazan con una simpatia profunda, son literalmente, fisicamente,
Jesus presente, cercano a ti, presencia humana imposible de pensar, imposible de
imaginar. Basta con seguir con sencillez, basta con decidir por esta simpatia profunda
que El despierta. Decidirse por El genera una capacidad distinta de inteligencia, una
inteligencia nueva, una capacidad de afecto distinta, y por tanto una fecundidad distinta.
Continua nuestro amigo: «EI ultimo ejemplo que queria contarte me ha sucedido hace
poco. En la parroquia habia algunos chavales que estaban todo el rato haciendo
gamberradas. Fui a echarles la bronca, pero en realidad mi objetivo era echarles mano y
hacerles ver quién era mas fuerte. Mientras iba hacia alld, me vinieron a la mente los
signos mas claros de Cristo en mi vida: mis amigos, mi novia, mi escuela [os lo repito:
“Me vinieron a la mente los signos mas claros de Cristo en mi vida: mis amigos, mi
novia, mi escuela”], y me dije: “;Merece verdaderamente la pena?”, y me marché. Pero
esto no me bastaba, porque no me sentia a gusto. Me acordé¢ de las palabras de Carron
cuando se preguntaba: “;Qué he hecho del carisma que he encontrado?”. Entonces volvi
alli y empecé a hablar con ellos. En un momento dado empecé a hablar de mi mismo, de
como para mi la vida era un asco y cémo estaba empezando a cambiar, y les decia a
quién pertenecia y quién me habia salvado la vida, y les propuse venir al “raggio” [...].
En ese momento venci6 Cristo, vencidé mi corazén. [...] Me conmuevo porque, a pesar
de mi humanidad, de mis limites, de mi caracter, de todas las veces que me equivoco, en
todo esto que podria ser una faena, se ha desvelado una gran posibilidad para mi
relacion con el Misterio, porque estoy redescubriendo el valor y la belleza de la
confesion, y me conmueve, porque tengo un lugar, un rostro al que volver y poder
empezar de nuevoy.

No se parte de cero, se vuelve a partir de un lugar, de un rostro, de una simpatia
profunda, de un afecto que te ha abrazado. La accidon de nuestro amigo no parte de una
preocupacion €tica de “ser un buen chico”, de un discurso intelectual o de evitar asi un
remordimiento, sino de la afirmacion de otro: los amigos, la novia, la escuela. Cristo, te
amo. Cuando san Pedro decia: «Si, Sefior, he cometido un montoén de errores, pero ti lo
sabes: te quiero», afirmaba con estas palabras que Jesus era el significado de si mismo;
afirmaba que Jesus era todo, no por el placer que le daba, si no por ese misterioso apego
por el que, a medida que el tiempo avanzaba, se volvia cada vez més evidente, estaba
cada vez mas seguro de que Cristo era todo.

Nosotros habitualmente nos imaginamos que la accion moral es un esfuerzo para
adherirnos cada vez mas a la verdad: «Cuanto mas comprendo, mejor actioy», hasta que
estés lleno de verdad y entonces puedas decir: «Soy buenisimo». En cambio, es
justamente lo contrario: estds lleno al principio, has recibido una gran gracia que ha
trastocado tu vida, que la ha cambiado. Nuestra accion es identificacion con Cristo: «Ya
no soy yo, sino Ta quien vive en mi». Si no es asi, si no se parte de este Hecho que
hemos recibido al principio, nuestros intentos seran el resultado de nuestra fuerza, de
nuestra voluntad, pero no don de una fuerza mas grande, de una gracia que hemos
recibido.
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No se parte de un esfuerzo ético, activista, para llegar luego al «si, te amo». Es
lo contrario. Es del «si» de Pedro, es del «si» de nuestro amigo de donde nace el intento
de coherencia moral en cada accion. Nuestro intento de actuar moralmente no viene de
“aplicar” la verdad, sino que es el resultado de haber encontrado la verdad, de haberse
visto abrazado por ella, y entonces todo lo que hacemos, todo lo que pensamos es un
intento de identificarnos con Cristo, cada accion estd plasmada por la memoria de ese
Hombre.

“Memoria” es algo presente que me provoca y me cambia, me abre al futuro.
Memoria es reconocer a Cristo presente. La memoria es el imponerse amoroso de esta
Presencia que corresponde al corazon, que plasma todas las acciones: la relacion con la
novia, el comer, el estudiar. Lo dice san Pablo: «Ya comais, ya bebadis, ya vivdis, ya
murais»'’. La memoria de Cristo, la conciencia de que Cristo esta presente plasma todas
mis acciones; todo: el estudio, la relacion con los amigos, la novia, el novio, la escuela,
el trabajo. De este modo, todas mis acciones, todas mis relaciones se convierten en
“ofrecimiento” a este Hombre, por este Hombre.

Asi, amigo mio, comprendes que tu grandeza de hombre, la utilidad de tu gesto,
no esta en el resultado que puedes imaginar inmediatamente, sino que no hay nada mas
grande que vivir las circunstancias, vivir la energia y la fatiga de estar ante esa pagina
del libro por Otro: la vida se convierte en ofrecimiento, es decir, «reconocer que la
realidad esta hecha de Cristo»'®. En la vida, todo, incluso el gesto méas sencillo o el mas
escondido porque nadie lo ve, todo se convierte en afirmacion de Otro. Vivo de la fe en
Ti, Cristo, que me has dado todo — jtodo! — para mi. Por eso ya no hay nada que se
quede fuera de esta relacion con El, ya no hay nada que no sea abrazado, no hay nada ya
que no se convierta en ofrecimiento en la relacion reconocida con El. Esta es la gloria
humana de Cristo; es el ciento por uno aqui abajo que nos ha prometido, porque cuando
somos abrazados por El, la vida, la aventura de la vida se vuelve apasionante: estudiar,
el modo de mirar al amigo o al novio o la novia, la forma de soportarse a uno mismo, de
pensar en las propias culpas. Todo se vuelve nuevo.

Aceptar ser aferrados por Cristo. De aqui deriva una capacidad de fecundidad de
la que nadie es capaz por si mismo, pero que todos desean: capacidad de comunicacién
de la propia naturaleza, de la propia riqueza, de la propia inteligencia, del propio
corazon, del propio tiempo. Es una fecundidad en el estudio, una pasion por el trabajo
que no es por obtener un interés o por gusto, no es por el resultado. Es una fecundidad
que es un amor, es decision de dar lo que soy, de dar toda mi persona a Jests.

Si tu quieres de verdad amar, si quieres gozar de la vida, del estudio, del trabajo,
de los amigos, debes decidirte por El. Pidele a Cristo, adhiérete a El, déjate aferrar por
El, por ese amor infinito y tierno que ha entrado en tu vida desbaratando todos sus
esquemas, tus proyectos, tu cansancio, tus limites. Si se favorece este «si, Te amoy, la
vida se convierte en algo espectacular, y tu llegas a ser capaz de generar grandes cosas.

Terminamos cantando L ‘iniziativa.

L’iniziativa
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No tengais miedo de vivir en silencio estos dias. Hay algo que me produce una
impresion profunda, y me di cuenta de ello la semana pasada, cuando iba a visitar a un
amigo: en el ascensor habia musica. Pensé: no existe un sélo punto en este mundo en el
que haya silencio, porque tenemos miedo del silencio, porque en el silencio se percibe el
corazdn, en el silencio el corazon compara y esto le hace pensar. Pensad en Helicon:
«Soy demasiado inteligente para pensar en ello». Por tanto, el silencio: no tenéis que
hacer nada. Simplemente con estar en silencio sientes tu humanidad. Pero no es so6lo
estar en silencio, sino ser esenciales con las palabras. Hay momentos en estos dias en
los que somos invitados a hacer silencio, pero en otros momentos os invito a ser
esenciales con las palabras. Habra momentos (después de la comida, en el autobus,
antes de la asamblea) en los que tendréis que hacer un trabajo personal porque, como
decia nuestro amigo, si no hay un trabajo personal, jno hay nada!
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ASAMBLEA, JOSE MEDINA
Sabado 30 de marzo, por la manana

1l nostro cuore
Ma non avere paura

Alberto Bonfanti. Han llegado muchas preguntas, como demostracion de que lo que
hemos vivido estos dias ha interceptado nuestro corazéon. Hemos elegido algunas que
nos parecen significativas, que representan los temas mas generales. Queremos
introduciros en la asamblea leyendo el saludo que nos ha enviado Julian Carrén:

«Queridos amigos,

Cuantas veces pienso en vosotros, confusos ante vuestro estado de animo
cambiante, enredados en vuestras reacciones; me invade una ternura infinita por cada
uno de vosotros y me pregunto: ;,como haran para no acabar en la confusion, tirando la
toalla?

Me anima pensar en vosotros cuando, llenos de asombro, veis surgir en vosotros
una y otra vez — en medio de los cambios de humor que nadie puede evitar — el deseo de
felicidad, ese impetu de cumplimiento que no os da tregua y que os lleva hacia un
horizonte ilimitado, més alld de cualquier apariencia. Todo cambia menos eso. jNadie
puede impedir esta victoria sobre la confusion, ni siquiera nosotros!

Y entonces pienso: ojala fuesen leales con ese deseo, con ese impetu, con el
«pensamiento dominante» de leopardiana memoria, «terrible, mas valioso don del
cielo»: como «torre en campo solitario, estds solo, gigante, en medio de» todas las
vacilaciones. Ninguna dificultad podré detenerlo.

«;De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero, si luego se pierde a si
mismo?». jQué pasion por cada uno de nosotros rebosan estas palabras de Jesus!

Os deseo que no os detengais nunca en la apariencia de las cosas, y que
secundéis incansablemente ese impetu sin tregua que es vuestro mayor aliado en la
aventura de la vida.

Cristo se ha hecho hombre, ha muerto y ha resucitado para permanecer en la
historia junto a nosotros y sostener a este aliado que hay en nosotros.

Complice de vuestro corazon,

Julian»'’.

José Medina. jBuenos dias!

En el Via Crucis me ha entrado un poco de miedo, cuando hemos hablado de Judas y
hemos cantado 11 monologo di Giuda, que dice: «Su reino no venia, le habia dado todo
vy ahora él me traicionabay. Siento que hay algo distinto fuera de mi. Lo he visto, he
reconocido a Cristo y quiero seguirle; no tengo miedo de que Jesus me traicione. Pero
si Judas, que lo ha visto con sus ojos, que lo ha dejado todo, que le ha seguido y al final

20



ha cometido un error tan clamoroso, si él le ha traicionado, yo, que no le he visto como
él, en carne y hueso, tengo miedo de tener a Jesus ante mi y no conseguir verlo.
Medina. Y antes del miedo, ;qué experiencia has hecho?

Sentia que tenia que haber otra cosa. Por mi mismo no conseguia hacer nada. Ha
habido dias en los que no sabia qué hacer. Decia: tiene que haber algo ademas de lo
que yo soy.

Medina. Piensa un poco en esto: ;has tenido miedo alguna vez de perder el movil?

SI.

Medina. ;Por qué?

Porque me importa.

Medina. Ah, ;jte importa? No es ninguna tonteria. Tienes miedo de perder algo que te
importa. El punto de partida es qué te importa a ti. Entonces, antes de entrar en la
cuestion del miedo, tratemos de entender qué es lo que te importa. No pienses en ello
teoricamente. Este pensamiento del miedo te vino en el Via Crucis. También a mi me
impresiond la segunda estacion. Ese miedo te hace comprender que hay algo que te
importa. Trata de volver atras por un instante: ;qué es lo que te importaba, hasta el
punto de tener miedo de perderlo?

Mi fe. Tenia miedo de perder lo que creia haber encontrado. La fe en Cristo.

Medina. Perfecto. ;Y qué quiere decir esto para ti?

Esto es lo que me sostiene. Cuando estoy mal o me veo en crisis, rezo. Por tanto, si
pierdo esto entonces no sé qué podria hacer.

Medina. Has experimentado en ti algo que te importa. Yo tengo miedo de perder solo
las cosas que para mi son importantes. ;Comprendes que cuando hablamos del corazén
del hombre, hablamos precisamente de esto? Tu, ante algo que ha sucedido, has sentido
algo que correspondia; correspondia de tal modo que tienes miedo de perderlo, tienes
miedo de perderte. Entonces, el punto de partida es el impacto. Si piensas sélo en el
miedo, estds siempre angustiado y te bloqueas, pero el miedo forma parte justamente de
esto: hay algo que ha correspondido a mi corazoén. Entonces, cuando sientes que algo
corresponde a tu corazon, ;qué haces?

Estoy contento.

Medina. Si estds con los amigos, y estando con ellos te das cuenta de que estés
contento... Lo que quiero decir es que viéndoos a vosotros y estando aqui estos dias,
puedo decir que es precioso estar aqui. Personalmente, me entran ganas de estar aqui.
Hay un pasaje del Evangelio que se parece a esto: la transfiguracion. Jesus sube al
monte con tres discipulos, y Pedro dice: «jQué bien se esta aqui! Hagamos tres
tiendas»”’. Es decir, ante algo que corresponde, algo que me importa, yo quiero
quedarme. Importantisimo. Volviendo a la pregunta que has hecho, que tengas miedo
quiere decir que hay algo que te importa; es necesario mirar qué es lo que te importa,
cudl es el valor de aquello que te importa. Inmediatamente — este es el segundo aspecto
—, ante este hecho al que me quiero adherir, yo siento toda mi limitacion, mi incapacidad
para quedarme. Como no es mio, es justo que no pueda controlarlo y no sepa como
funciona, que me sienta pequeno y tenga miedo de perderlo. E inmediatamente te pones
a pedir, a mendigar: que alguien me proteja, que alguien me sostenga, porque no quiero
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perder esto que me importa. Para poder vivir, el Sefior nos ha dado — te lo ofrezco como
punto de partida; tienes el curso y la vida para comprenderlo — la comunion, nos ha
dado esta comunidad. Es justamente la amistad que se da en la comunién, en la
comunidad, lo que me ayuda y me sostiene cuando aparece el miedo. El Sefior nos ha
dado la comunidad para esto, no para sustituirnos, sino para sostenernos.

Usted ha dicho que muchas veces uno ve la razonabilidad de las propuestas que se le
hacen, pero que por inercia o por pereza no consigue adherirse a ellas, o, por lo que
sea, no se deja cautivar por ellas. Yo me he reconocido muchisimo en esto, porque me
han hecho propuestas y, aun viendo que eran cosas buenas, atractivas, no he
conseguido decir que si y participar en ellas. Por tanto, mi pregunta es: ;jpor qué no
soy capaz de hacerlo, incluso cuando veo que es algo bueno para mi? Hay como una
especie de rendicion ante mi misma. Creo que es ante todo por pereza, por un malestar
que tengo dentro de mi, como si dijera: total, no va a cambiar nada. He participado en
algunas experiencias en las que el resultado ha sido algo grande y bonito: ;por qué
unas veces digo “si” y otras digo “no”’? No consigo entender por qué.

Medina. ;Has hecho alguna vez una apuesta?

He jugado al poker. Miro mis cartas... y busco todas las estrategias posibles para
sacarles el mdximo partido. Veo qué cartas hay en la banca y miro a ver si puedo ganar
esa mano.

Medina. ;Y para qué quieres ganarla?

Para ganar dinero.

Medina. jAh! Y para ganar dinero, ;qué tienes que hacer?

Apostar.

Medina. Tu quieres algo, y entonces tienes que poner algo de tu parte. Ves algo ante ti,
debes poner algo tuyo para ganar, ;no? Gracias a esto podemos entender dos cosas. Si
hay poco dinero en juego, ;apuestas mucho?

No, porque no hay necesidad.

Medina. Entonces el primer punto es que uno, para apostar, debe tener delante un bien
grande. Cuanto mas grande es, mas pones, mas arriesgas. De aqui se deduce que la
razon, el origen de mi riesgo, en primer lugar, radica en que yo reconozco un bien
grande en la vida, reconozco un bien grande ante mi, y entonces yo tengo que poner
algo.

Si tengo cuatro cartas, cuatro reyes —jbonita mano! Yo también sé jugar al poker —, y
hay diez mil ddlares sobre la mesa (yo quiero ese dinero, me interesa hacerme con ¢l)
pero no juego, ;qué me dirias?

Que eres estupido.

Medina. No es pereza, amigo, es estupidez, ;entiendes? No es pereza, porque si ti
reconoces el bien, y esta ahi, es atractivo, y tu has experimentado este atractivo, si estas
atraido por ese dinero, es absolutamente natural que juegues. Entonces, en tu opinion,
Jpor qué no juegas?

Por estupidez. Pero entonces, jpor qué no me doy cuenta del bote que tengo delante?
Porque no consigo verlo.
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Medina. No me doy cuenta de verdad de lo que tengo delante. Quedémonos aqui,
Riccardo. Si no te das cuenta de verdad de lo que tienes delante, ;podriamos decir que
el problema es cognoscitivo? Si ti no te das cuenta de lo que tienes delante es porque no
has conocido. Y no has conocido por una razén muy sencilla: o porque estas distraido, o
porque cuando miras estds tan dominado por tus esquemas que no consigues ver lo que
tienes delante, estas obtuso.

Ves diez mil ddlares y dices: «Cudntas cosas podria hacer con todo ese dinero, podria
comprarme una moto e ir a jugar al balony», y mientras la mano pasa, y pasa, y pasa. Es
un problema de conocimiento, es un problema de razéon (que quiere decir: esto es un
bien para mi, este bien es lo maximo que puedo ganar, y por ello apuesto todo), pero es
también un problema de afecto: tienes que implicarte, tienes que estar en el juego,
porque si no estés en el juego, la mano gira y gira y t no estés.

Me doy cuenta de que me hago todas estas elucubraciones mentales mientras tengo
delante algo bonito, pero yo solo no consigo lanzarme. Por ejemplo, una vez me
hicieron una propuesta, al principio yo estaba dudoso, queria decir que no, pero luego
vino un amigo mio y me dijo. «Inténtaloy, y entonces lo hice.

Medina. ;Y qué pas6?

Que fue bonito.

Medina. Entonces, ;cual es el problema?

Que necesito tener amigos cerca de mi.

Medina. Es lo que le decia antes a Emanuele: el Sefior nos ha dado la gracia de tener
cerca personas que nos ayudan a estar en la realidad. Lo que hoy hemos aprendido
juntos es importante: es un problema de conocimiento. Si me distraigo, un amigo me
dice: «jEh, que tienes que jugar! Concéntrate un momento». Esto es importantisimo. Es
un problema de conocimiento, y el afecto tiene que ver con el conocimiento. Si tu afecto
no estad implicado, no conoces. El corazon es razon y afecto. Tu puedes estar ante un
montén de dinero, diez mil dolares, y te das cuenta de ello, es un bien, es un bien
pequeno pero un bien al fin y al cabo: tienes que entrar en el juego. Si en lugar de diez
mil dolares, lo que se juega es la felicidad en la vida, entonces la apuesta sube. La
pregunta, querido amigo, es esta: si lo que estd en juego es la felicidad, ;cudnto
apuestas?

A la fuerza todo, si es la verdadera felicidad.

Medina. ;Y como sabes que es la verdadera felicidad?

Porque lo siento en mi, porque veo sus consecuencias en mi.

Medina. Por eso entiendes ahora que cuando esta en juego la felicidad, la razén es
importante, la correspondencia es importante. Sin embargo, hay un punto sobre el que
quiero hablar. Mi padre, al que quiero mucho, cuenta tres chistes. Desde hace cuarenta y
cuatro afios escucho los mismos tres chistes que a €l todavia le hacen reir. Los cuenta
una y otra vez y se rie como si fuesen nuevos. Uno de ellos, que me gusta mucho, dice
asi: estdn dos comunistas juntos y uno le dice al otro: «Oye, si tuvieses una mansion
junto al mar, con muchas habitaciones, muchos banos, ;se la darias al partido?». Y el
otro: «Se la daria enseguida, diria: “Aqui esta la casa”». «Y si tuvieras un Mercedes, /se
lo darias al partido?». «Sin duda ninguna entregaria el Mercedes al partido». «Oye,
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Pedro, y la moto que tienes, ;se la darias al partido?». «jEh, un momento. jLa moto es
mia!». Este es el problema que tenemos que afrontar: se produce un gran vértigo
porque, si quiero la felicidad debo poner todo, debo ponerlo todo de mi parte. Debes
poner de tu parte, debes poner todo de tu parte. En tu opinidn, ;por qué tenemos miedo?
Tememos perder algo.

Medina. Perder algo. Recordaba Julian en el saludo: «;De qué le sirve al hombre ganar
el mundo entero, si luego se pierde a si mismo?»*'. Este es el desafio, el desafio se
produce a este nivel. Porque t0, ante la felicidad de la vida, ;pondrias todo, todo el
dinero, todo lo que puedas imaginar, para obtenerla? Este es el problema. En el
evangelio se dice que cuando uno ha encontrado la perla en un campo, vende todo lo
que tiene para comprar ese campo.

En un momento dado, cuando has encontrado la cosa mas valiosa del mundo, vendes
todo lo demas para poder hacerte con ella. Este es el punto en el que todo entra en
juego. El evangelio estd lleno de desafios de este tipo. El Sefior le dice al joven rico:
«Vende todo y vente conmigo». «jNo, la moto es mia!». Te planteo de nuevo la
pregunta: me has dicho que, en tu opinién, el problema es de pereza. ;Es asi?

Ahora que me has ayudado a razonar mejor, puedo decir que el problema es si estoy
dispuesto o no a jugarme todo en esto.

Medina. Entonces debes volver sobre esto, porque puede ser un problema de
conocimiento, puede ser que seas perezoso (aunque la pereza no es el mayor problema
que tenemos habitualmente), o puede ser un desafio para adherirte. {Como lo resuelves,
entonces?

Tengo que intentarlo. Para ver si verdaderamente es lo que buscaba, tengo ante todo
que seguirlo y hacer experiencia de ello, y ponerme en juego por completo.

Medina. En este sentido, el compromiso es necesario. “Compromiso” es una palabra
mas bonita que “apuesta”. Si quieres verificar, debes estar presente. Pero yo afado algo.
Volvamos al pdker. ;Cuando tienes mas posibilidad de distraerte, cuando hay cinco
euros o cuando hay diez mil? Cuando hay cinco estas tranquilo, ;no? Cuando hay diez
mil estds mas atento. Mi compromiso, naturalmente, es despertado por un bien. Si el
bien es pequefio, entonces me comprometo poco, pero si reconozco que el bien es
grande, entonces me lanzo. Cuando reconocemos el bien ante nosotros como algo
grande, este algo, este acontecimiento, este hecho atrae todo mi ser, despierta un
atractivo. Por eso no es que tenga que hacer algo, sino que tengo que adherirme de
verdad. Cuando reconozco algo grande en la vida, algo importante, que reclama todo —
porque si quieres algo debes poner todo de tu parte —, entonces yo me veo aferrado,
atraido por esa cosa. En nuestra vida somos reclamados de mil formas, pero lo mas
importante, lo mas bonito es cuando somos reclamados a reconocer la belleza que nos
ha tocado. La moral, el actuar moralmente, nace de reconocer algo bonito que tengo
ante mi. Por eso ayer por la tarde decia que el problema es la memoria, es reconocer a
Cristo presente.

Mi pregunta es a proposito de la duda, porque a mi también me ocurre que paso
momentos preciosos, dias estupendos en los que todo es mas verdadero, mas humano,
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porque las ganas que tengo de hacer las cosas, incluso de vivir, se expanden hasta lo
inverosimil. Luego hay horas de oscuridad, he pasado incluso alguna noche sin dormir,
y me sucede que experimento angustia, porque la persona que me ha hecho ver esta
forma mas bonita de vivir se ha ido, ha dejado esta compariia. Esto me ha hecho poner
en duda todo y me ha hecho preguntarme: él, que es el amigo que me ha invitado,
Jcomo puede irse de este modo? En cualquier caso, como siempre, vuelvo a casa
satisfecho y feliz después de vivir alguna experiencia de GS. Entonces mi pregunta es.
Y st, ademas de él, otros se marchasen? Una vez que llega el terremoto, este es mi
miedo: quedarme solo. Permanecer solo en el sentido de que las personas mds
queridas, como este amigo mio, ya no estén en la misma comparnia que yo, ya ha
sucedido y sigue sucediendo, todos los dias hay alguien que se va.

Medina. ;Como te explicas esto? Yo trato de responderte y luego, si no respondo,
paciencia. Ayer, en la segunda estacion del Via Crucis, me vino este pensamiento. En el
evangelio hay un punto en el que Jestis manda a los discipulos de dos en dos a predicar,
y ellos vuelven contentos porque incluso han hecho milagros, es decir, ha sido una
experiencia preciosa, estan euféricos. Van a Jesus y le cuentan todas estas cosas. Yo
pensé: jJudas estaba ahi! Judas fue con otro a hablar de estas cosas. Judas estaba con
ellos. Entonces, si ¢l estaba — volvamos a la primera pregunta de la asamblea — ¢l vio a
Jestis, comprendio. En tu opinién, ;donde esta la fractura?

Vio a Jesus, le reconocio y le traiciono.

Medina. Ver, comprender y reconocer. Y traicionar. Justamente lo contrario. Hay un
cambio de direccion. ;Donde estd el dilema?

Se ve que no era eso lo que le importaba. No sé.

Medina. No, le importaba verdaderamente, y mucho. Lo habia dejado todo, como los
demas, y se habia ido con El. Jests les decia: «Id sin mi», y te da un escalofrio. Yo creo
que Judas, en un momento dado, introdujo una interpretacion.

Dijo: «Ya no le necesitoy.

Medina. No, no dijo: «No tengo necesidad», sino que, en lugar de mirar a JesUs,
empezo a interpretar a Jesus. La diferencia entre mirar y escuchar a uno, escucharme
incluso a mi, y empezar a interpretar, es casi inapreciable. ;Cudl crees ti que es la
diferencia?

Que cuando lo interpretas lo haces segun un modo tuyo, te haces una idea propia, es
decir, dejas de mirarlo por lo que es, y lo miras por lo que piensas que es.

Medina. Me gusta esto que dices, en el sentido de que cuando yo miro estoy
comprometido en conocer algo que reconozco como un bien, y por tanto estoy lleno de
curiosidad, y mi pregunta se dirige hacia esa cosa, pido a la cosa que se deje entender,
me implico para comprender, lo intento, estoy en ello. Si lo piensas, incluso mi
movimiento fisico es hacia esa cosa, esa persona, me adhiero. Pero la interpretacion —
espero usar bien esta palabra — es: doy un paso atras y ahora te explico. ;Sabes cual es
la diferencia que hay entre uno al que le gusta el futbol y va al campo y uno que hace de
comentarista después del partido? ;Como es posible que nunca se pongan de acuerdo,
nunca? Mirando la misma cosa, ;cémo es posible que nunca estén de acuerdo? Yo voy
al partido para una sola cosa: ver ganar a mi equipo. Estoy comprometido dentro de esa
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situacion, pero el que hace la interpretacion se sienta detrds y dice: «Ahora te explico lo
que ha sucedido». Se situa fuera del evento. En un momento dado, nosotros, al igual que
Judas, tenemos la tentacién — que es distinta que el miedo — de dar un paso atras e
interpretar. Ya no estamos verdaderamente interesados en lo que estd sucediendo,
estamos interesados en poner en orden las cosas nosotros. Ya no es la realidad la que me
hace ver el orden, ya no estoy verdaderamente interesado en la realidad, sino que te doy
la explicacion, pongo orden por ti. En un momento dado, uno deja de mirar a Cristo por
lo que es y empieza a mirar a Cristo, a la compaiia o la amistad por lo que él piensa que
tiene que ser. Sucede en todo, también en la relacion con el amigo, o con la novia, si la
tienes, dejas de mirarla por lo que es y empiezas a mirarla por lo que ti interpretas que
es. Es tremendo, porque el momento en el que dejas de mirar a una persona por lo que
es y la miras por lo que ti dices que es, la consecuencia natural de este modo de mirar
es la violencia; de hecho, si yo tengo una interpretacion y algo en la realidad contradice
mi idea, entonces me enfado. Judas, en un determinado momento, se¢ enfada con Jests
porque “tira” el dinero del perfume valioso, pero el problema de Judas no era el dinero,
el problema es que habia entrado dentro de €l esta interpretacion: ya no miraba a Jests,
sino su idea de Jestis. En un momento dado Jesus hizo algo que no entraba en la idea
que Judas se habia hecho de El. ;Y qué le dice Judas? «Mira, podemos hacer cosas
buenas con este dinero, podemos darselo a los pobres, podemos hacer algo».

La segunda cosa que queria decirte es esta: os he dicho que el protagonista de la historia
(la frase es de don Giussani, como muchas de las cosas que he dicho) es el mendigo, es
Cristo, que mendiga el corazén del hombre y el corazon del hombre, mendigo de Cristo.
Cristo que mendiga al hombre: este es el misterio de la libertad, que es sin comparacion
lo mas grande que tenemos, lo que nos hace semejantes a Dios. Libertad no como
eleccion, sino libertad como adhesion; mi libertad se mueve hacia algo y se adhiere a
ello. No es una decision que has tomado tu: jestas hecho asi! Recuerdo que, hace
muchos afios, mi profesor de religion me decia: «La diferencia entre los angeles y los
hombres es que los dngeles deciden una sola vez y ya est4, y los hombres deben decidir
siempre. Por eso los dngeles tienen envidia de los hombres», estan envidiosos porque
viven este aspecto divino de adherirse siempre. Qué precioso, qué ternura, qué valor:
Aquel que nos ha creado nos ha dado esta libertad. Y precisamente la necesitamos para
eso. Nunca es una cuestion de “si hubiese sido verdad” o no, sino de que en un
momento dado de la vida nosotros ponemos de nuestra cosecha: interpretamos el hecho,
dejamos de mirar. Entonces necesitamos ser sostenidos, porque nadie puede sustituir tu
libertad, nadie puede sustituirte, al igual que ti no puedes sustituir a tu amigo.

Me ha impresionado cuando decias que desear es pedir y que por tanto, si sentimos
esta nostalgia, debemos pedir que suceda lo que deseamos. Me surge esta pregunta: yo
pido, pido, pero me parece que no llegan demasiadas respuestas. ;Por qué me pasa
esto?

Medina. ;Qu¢ es lo que pides?
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Pido practicamente todo: tener un juicio distinto hacia la escuela, hacia los libros y el
estudio, poder mirar de forma distinta mis limites, a los amigos, la novia, la familia, a
las personas.

Medina. ;Y nada? ;Cero?

Hay algunas pequerias seriales de respuesta, pero...

Medina. jPero entonces tu pregunta ya no es interesante! Tu dices «nunca.

La verdad es que poco.

Medina. Tt pides mucho pero llega poco.

Llega poco. Intuiciones, pero no me bastan.

Medina. ;Por qué no te bastan?

No lo sé.

Medina. Entonces, ;qué pides?

Poder tener una mirada distinta hacia las otras personas, hacia el estudio, los
profesores, hacia todo, no mirar solo lo que yo pienso, sino tener una mirada distinta,
un juicio distinto.

Medina. ;Y por qué pides esto?

Porque me ahogo un poco cuando miro las cosas como quiero yo.

Medina. En tu vida, ;has conocido alguna vez a alguien que te interese por como vive
la vida?

Si. A ti.

Medina. ;S6lo a mi?

No, también a mis padres, a algunas personas grandes que conozco.

Medina. ;Tienes envidia de alguien? Envidia sana, claro.

Como tu tienes esta seguridad al decir ciertas cosas, al decir las cosas que he
apuntado, a veces me digo: si, pero para mi no es asi, y entonces pido.

Medina. Para ti no es asi. ;Qué quieres decir?

Que tienes certezas bien fundadas, o que a lo mejor dejas de lado tus limites y vas por
el camino por el que tienes que ir. En cambio yo, tal vez miro mads mis limites algunas
veces. Entonces trato de dejarlos a un lado y pido a Cristo poder ser distinto.

Medina. ;Por qué a Cristo?

Porque he recibido esta educacion: cuando necesito algo de forma imperiosa lo pido.
Medina. Es bonito. Pero tu tienes envidia de mi. Entonces, ja quién debes pedir?
También a ti.

Medina. Con sencillez, en el sentido de que la peticion no es algo que ti creas.
Perdoname si hago tal vez una correccion equivocada, pero al escucharte hablar es
como si tu peticion partiese de un vacio, de una tristeza («no me gusta mi viday), de una
insatisfaccion, pero de una insatisfaccion que parte del hecho de que la vida es un poco
fea. Entonces es una peticion un poco desesperada, porque no parte de un
acontecimiento. Lo que me ha impresionado mucho de las dos contribuciones que
leimos ayer es que parten de una envidia: «Quiero ser como tu». Me interesaban porque
me recordaban como se habian movido los discipulos hacia Jesus: «;Qué dices tu?
:Doénde vives?» y las preguntas que le hacian a El: «;Hay que pagar los impuestos o
no?». Le preguntaban porque tenian envidia de El, querian comprender como vivia El la
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vida, querian identificarse (palabra preciosa) con El; tenian el deseo de ser como El,
identificados, porque querian comprender como vivia El la vida. Por eso la peticion
nace de este impacto, de este “algo”, de este bien que descubres y que quieres, y te
implicas, quieres aferrarlo, quieres formar parte de ¢€l. Y si esto te importa
verdaderamente, entonces la pregunta es todavia mas potente, estda mas en juego, y
entonces pides. Pero toda esta dindmica no parte de un vacio, y ciertamente no parte de
algo que yo he construido en mi cabeza.

Estoy seguro de que incluso podria vivir mejor la vida en muchos aspectos, pero
lo que me interesa es algo tan bonito y atractivo que me muevo hacia ello.

Puedo ofrecerte mi experiencia: viviendo asi, nunca he percibido un momento en
el que esta pregunta, esta peticion mia, que es expresion de mi ser, no haya sido
respondida, mas aln, ha sido justo lo contrario, se me ha respondido cien veces mas de
lo que yo podia imaginar. Yo diria: comprendamos en primer lugar, seamos conscientes
de qué es la peticion. La peticion es mi “yo” en accion, verdaderamente mi “yo” en
accion. Si yo soy deseo, si yo quiero el bien, la felicidad, y soy consciente de que no lo
consigo alcanzar, que no me lo doy a mi mismo, entonces cuanto mas consciente sea de
esto que me hace ser yo mismo, de que quiero la felicidad y de que sé¢ que no me la
puedo dar a mi mismo, mas natural serd que surja la peticion, pero no en el sentido de
que yo la provoco o la pienso, sino en el sentido de que es mi “yo” en accion, es decir,
que desear es pedir.

Yo prestaria atencion a una sola cosa, Giovanni. Hay en nosotros preguntas que
son importantes: como amar a las personas, como estudiar mejor, pero a veces estas
preguntas no nos tocan, ya no nos importan tanto, en el sentido de que, si nos
importasen verdaderamente, nos iriamos tras ellas. Con respecto a las que te interesan
menos, yo te diria: no lo pienses demasiado, con sencillez. Hemos hablado de muchas
cosas, y estos dos dias han sido para mi algo precioso, pero me importan las cosas que
me han conmovido. Hay otras que a lo mejor no comprendo, tal vez me gustaria leer
algo: esas me importan hasta cierto punto. Pero las que me importan de verdad las sigo.

Te pongo un ejemplo. En enero quedamos unos cuantos adultos para preparar el
Triduo por videoconferencia. Hablamos una hora mas o menos sobre nuestra
experiencia y, en un momento dado, uno hizo un comentario sobre la ternura que
experimenta... y me lo escribi: «Esta ternura es algo precioso, pero me produce fastidio,
y a veces tengo un impulso de posesion». Esta expresion, que al principio no entendia,
me deslumbrod. En los ultimos tres meses, mi pregunta, mi vida, mi deseo ha brotado de
aqui, hasta tal punto que puedo decirte que el Triduo es la expresion de mi pregunta, de
mi experiencia sobre este punto que nacid ahi, es decir, comprender por qué
traicionamos, por qué no conseguimos estar presentes. Desde hace tres meses tengo esta
pregunta sobre la relacion entre razon y afecto. Recorro los pasillos de la escuela y
tengo esta urgencia dentro de mi, que expresa toda mi persona. La pregunta es expresion
de mi ser, soy yo en acto.

Tengo este problema: ante las cosas me veo siempre gritando, porque nada me basta.
La cuestion es que no he comprendido bien la diferencia entre este grito que siento
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dentro de mi y la pregunta de la que hablas. He comprendido que la diferencia esta en
que cuando uno pregunta o pide, sabe a quién dirigirse. En cambio, cuando grito, grito
v basta. Mi pregunta es: ;donde esta el paso? ;Como se hace para llegar...?

Medina. Pero, ;qué expresa tu grito?

Delante de las cosas siento que nada me basta; necesito comprender el sentido
profundo, es decir, donde esta la verdad de todo lo que vivo.

Medina. Tu grito desesperado parte de un vacio, pero, ;tienes envidia de alguien?

De Gianni.

Medina. ;Y por qué tienes envidia de Gianni?

Mas alla de las respuestas que da, me da envidia como es. Veo que siempre va a la
escuela contento. Hay algo que me fascina, en cambio, enseguida me pregunto: pero,
Jde verdad es asi? Como decias antes, uno tiende luego a interpretar. Veo que él vive
asi, pero luego digo: yo necesito esta respuesta clara y no me llega.

Medina. Estate atenta, porque ya esta, existe. Tienes envidia de alguien, de como vive
porque esta contento, ;jno? Entonces tu, que quieres estar contenta, tienes que
preguntarle como lo hace: «Oye, ;como haces tu? ;Como vives la vida? No es cuestion
de frases bonitas, sino que quiero comprender de verdad como lo haces». Date cuenta de
que la frase «yo soy Ti que me haces», por lo menos en mi experiencia, esta a este
nivel.

Tu dices: «Jests, yo soy T que me haces». Pero Jesus se ha encarnado, existe la
encarnacion. “Encarnado” quiere decir que yo quiero llegar a ser tii porque me importa,
me interesa el bien que encuentro en ti, quiero vivir como ti, y entonces estoy atento y
miro lo que haces. Nuestro amigo decia: «He visto que ellos hacian Escuela de
comunidad, y entonces yo también hago Escuela de comunidad». ;Por qué? «Porque
ellos hacen Escuela de comunidad y yo quiero ser como ellos». Entonces la pregunta la
tienes, pero la pregunta como expresion de tu ser que quiere, que desea la felicidad, ha
encontrado un rostro, hay alguien al que preguntar. Esto esta claro. Ahora vamos al “sin
embargo”.

Me falta siempre un trozo. Por ejemplo, él tiene mucha fe.

Medina. Este problema también lo tenian los discipulos, ;lo sabias? Por ello no me
parece una objecion. ;Entonces? Objeta, venga, jhaz de objetor de conciencia!

Hay algo que en ultima instancia no consigo comprender, no consigo aferrar y por
eso...

Medina. En tu opinion, ;qué es eso que no consigues aferrar?

No lo sé, si lo supiese seria mas facil.

Medina. Pero, ;tu crees que Gianni vive algo bonito?

St.

Medina. ;Te gustaria ser como él, vivir como ¢1?

En ciertos aspectos, si.

Medina. ;Y cudles son los aspectos que no querrias?

Lo que decia antes, que a veces estda muy contento, jdemasiado contento!

Medina. jEsta demasiado contento! La gente demasiado contenta te molesta. ;Por qué?
No lo sé.
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Medina. La duda que tu tienes es una duda que ha nacido hace alglin tiempo, y se hace
mas grande con el tiempo, cala hasta los huesos, y si uno no hace el esfuerzo de ir al
fondo, se hace gigante y uno siente cada vez mas la distancia. Porque lo has dicho un
instante antes de que te interrumpiera: es como si en un momento dado, mirando a
Gianni, te hubieras conmovido por ¢€l, pero después hubieras empezado a anteponer tu
interpretacion. Cuanto mas entras en el juego de la interpretacion, mas te distancias vy,
ante la belleza, siempre te sale decir: «Si, pero también esta esta otra cosa...». Un poco
como Judas, ;sabes? Jesus es estupendo, hace cosas estupendas, pero no sabe gastar
bien el dinero. Y nos distanciamos.

Si. Cuando has puesto antes el ejemplo de la partida me ha surgido enseguida una
objecion. Yo tiendo a querer encontrar tal vez una objetividad en la cosa.

Medina. Esta es la objecion mas grande que deriva del racionalismo moderno: que la
objetividad dependa del hecho de que uno estd fuera de la realidad, y esto, en mi
opinidn, es una gran estupidez. Yo a mi madre la conozco perfectamente, creo que soy
el que mejor la conoce de todos nosotros, porque la quiero. No puedes decirme que uno
que llega de fuera y estudia a mi madre “objetivamente” la conoce mejor que yo. Es
como si tuviésemos miedo — este es el problema — de que el corazén pudiera
equivocarse, es decir, que el corazén, mi razén, mi inteligencia, pudieran llevarme a
algo que no es verdadero, mientras que estamos hechos para la verdad. Es justamente el
corazon, sin educacion previa alguna, el que nos lleva a la verdad. De hecho, la
inteligencia parte en la vida de la experiencia, es decir, si no haces experiencia de las
cosas, en el sentido de estar ante algo que sucede, de sentir el impacto que produce en ti,
de aferrarlo, de ponerte en juego, si no llegas a hacer experiencia en este sentido,
pierdes la inteligencia, y empiezas a decir cosas, empiezas a dar interpretaciones que no
se corresponden con la realidad. Perdemos la inteligencia de la vida porque somos
incapaces de reconocer la verdad. ;Y por qué sucede esto? Porque nos separamos de la
realidad, no vivimos la realidad. Hay un texto de Julian Carron en Huellas™ que os
recomiendo leer porque es muy bonito. El dice: tenemos un problema, y es que no
vivimos la realidad con una actitud problemética verdadera (es una cita de don Giussani
de Por qué la Iglesia®™), en el sentido de que «ya sabemos» la respuesta, y por eso no
nos interesa demasiado lo que la realidad nos dice, porque ya nos hemos hecho nuestra
propia idea. Si no hacemos experiencia, si no vivimos con el corazon, antes o después
nos volvemos estipidos, incapaces de reconocer la verdad. El corazén — lo que Dios te
ha dado, la razén y el afecto — no yerra, no se equivoca; si uno es fiel al corazon, no se
equivoca. Entonces, para ti, ser fiel al corazon es reconocer algo bonito y verdadero en
tu vida y adherirte a ello. Este es el desafio. El desafio consiste en que he reconocido
algo bonito y verdadero en mi vida y voy detras de ello, porque es tan atractivo que no
me lo quiero perder. Los “sin embargo”, “pero”, “;estds seguro?”’ son objeciones que
nos surgen de la cabeza. Cuando compras un billete de loteria, ;estas segura de ganar?
No.

Medina. En cambio, lo mas bello de la vida es que t0, en tu interior, tienes algo capaz
de reconocer el bien, que es el corazon, que es despertado por el bien, despertado por
algo bonito; es como si yo fuese una maquina de ganar la loteria: estdn todos los

30



numeros ahi, llego y... jpam! Aqui estd. Esto es el corazon. T tienes un corazon. La
decision es si utilizar tu corazon (deseo y afecto, razon y afecto) o usar otra cosa. Si
usas el corazén que Dios te ha dado para reconocer la felicidad, vas y... jpam! jEl
nimero! En cambio, tu dices: «Eh, espera un momento, hagamos un analisis. ;Por qué
no ese otro niimero? Tal vez sea mejor apostar todo a aquel numero de ahi». Pero debes
fiarte de lo que tienes, del corazén que tienes. Lo demas son elucubraciones, dudas que
te asaltan y que no son reales. Porque la duda es el vacio, no alberga realidad, esta
vacia. Entonces, ;qué dices?

Que yo no creo que la duda esté vacia. Existen los motivos por los que me entran
dudas.

Medina. ;A qué se deben tus dudas?

Son consecuencia de cosas que veo.

Medina. ;Te das cuenta de que tus “sin embargo” no tienen mucha sustancia? Tu
decides vivir la vida con este “sin embargo”, y dices: «Es verdad, es verdad, sin
embargo...».

Alberto Bonfanti. Me ha impresionado mucho que has dicho: la objecion es que esta
demasiado contento. Me ha sorprendido porque es como si t, ante el atractivo que
tiene, introdujeses esta duda: es imposible, estd demasiado contento, y esto no es
posible. Y entonces dejas que venza la duda frente al atractivo que sin embargo dices
reconocer, que dices ver, frente a la envidia que dices tener. Hasta el punto de que
comprendes que este “pero” es débil, pero le otorgas mas peso del que tiene realmente.
Me parece que es lo que dice Julian: «ojald fuésemos leales con ese deseo, con ese
impetu, con ese atractivo» que tu ves; pero luego dices: «Esta demasiado contento». Es
como si se oscureciese la lealtad ante el atractivo.

Medina. Sin embargo...

Sin embargo es como si me preguntase: jcomo puedo estar segura de que lo que él vive
es real, de que es verdaderamente lo que sostiene la vida?

Medina. Si quieres saberlo, si quieres verificarlo, tienes que apostar, tienes que
implicarte. Debes decidir. Este es el punto de la decision. Tienes que decidir si quieres
apostar por el bien que ves o por otra cosa. La razén por la que te digo que tu duda es
débil — al igual que puede ser débil mi duda — es porque... piénsalo: todos los billetes
estan ahi y mi corazon sefiala uno, y apuesto todo por ese, lo apuesto todo. Perdona,
pero, /tu duda por qué apuesta?

No lo sé.

Medina. No apuesta por nadie. Porque la duda paraliza. Yo no me juego la vida
irracionalmente, me la juego porque he reconocido un bien y digo: me voy tras ¢l. Pero
tu no te juegas la vida porque te paraliza la duda. Pero... jqué dura es una vida asi! Yo
creo que la forma mas dura de vivir la vida es vivir sometidos a la duda, porque uno no
es capaz de amar a nadie. «Pero, ;me quieres de verdad? ;Estas seguro? ;Seguro que no
me vas a traicionar?». No eres capaz de vivir. La duda solo lleva a la desesperacion, a la
nada. Y t0, ante todos los billetes de loteria, no consigues apostar por ninguno. «;Sera el
3? No, es el 13. No, ese da mala suerte. E1 5. No, no es ese, sino el verde», y no sales de
ahi. Te lo pido por favor, yo voy a rezar por ti, pero te lo pido, apuesta por algo — no
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quiero convencerte, no pienses que digo esto para convencerte — Te lo digo como
amigo: apuesta por algo que sea verdadero, que sea real, porque la duda no es real. Es
posible que te hagas preguntas, pero no apuntan en ninguna direccion. Gracias.

Queria preguntarte cudles han sido los hechos, los pasos de tu vida por los que, en un
momento dado, has reconocido con racionalidad que objetivamente esa
excepcionalidad que ti veias era Cristo, porque hablas de El con objetividad, y me
parece que en absoluto es automatico reconocer esa objetividad.

Medina. ;Por qué no?

Porque veo cosas excepcionales que me corresponden, pero los hechos y Cristo son dos
cosas distintas.

Medina. ;Este “pero” es algo impresionante! ;Por qué dices que no es automatico?

No sé ni siquiera quién es este de aqui, no es que yo vea cosas bonitas, me encuentre
con Sara, con Daniela, y pueda decir: «Cristoy es la excepcionalidad que hay en la
amistad con ellos.

Medina. Pero tu, ;has experimentado la excepcionalidad?

;Como?

Medina. Excepcionalidad en el sentido de que es algo que te importa, que es ese bien
por el que apostarias la vida. ;Apostarias tu vida por tus amigas?

St.

Medina. Pero lo felicidad que sientes, que se identifica justamente con estar con ellas,
,es algo que es solo suyo o es algo mas?

Como no es solo una persona por lo que yo apostaria todo, podria ser algo distinto.
Medina. Podria. Mira Anna, te respondo con mi tltima experiencia. He remarcado esto
porque es algo que me ha impresionado mucho, es la ultima vez que Cristo me ha
tocado verdaderamente de golpe, que me ha abofeteado. Fue hace dos semanas (he
hecho referencia a ello en la leccién) — habia escrito cosas preciosas, que no habéis
escuchado —. Llega el viernes por la noche, son las diez y media, y estoy todavia en la
escuela trabajando en el Triduo, leo esta contribucion y digo: «jOstras!». Yo estaba alli
elucubrando: «Cémo puedo presentaros la historia de Cristo, tal como la siento yo...»,
habia elegido pasajes del evangelio, todo estaba perfecto; y en ese instante me digo:
«jPero Cristo es esto!». No dije: «Esta es la historia de Cristo, Cristo esta presente hoy y
os lo muestro», no, sino: «Esto es Cristoy. jPor qué sé que es Cristo? Porque la
experiencia que he hecho yo es la misma que hicieron los apostoles, es lo mismo, es un
hombre que es cambiado poderosamente, independientemente de las ideas, de los
esquemas; es como sucedid con aquel hombre y es como me ha sucedido a mi. Esta ha
sido la tltima vez que me ha resultado evidente que Cristo estd, hasta el punto de decir:
«Vale, jempezamos de nuevo!». Y he vuelto a empezar. Pero no he vuelto a empezar
porque lo que habia escrito fuese inadecuado, sino que lo hice por un hecho: esto es
Cristo, ellos hablan de Cristo, y entonces parto de aqui. Para mi la dificultad estaba en
este punto, porque tenia que elegir entre volver a empezar desde ese hecho o bien decir:
«Ya no tengo mas tiempo, esas contribuciones han llegado fuera de plazo, puedo hacer
como si no las hubiese leido». Es la eleccion entre Cristo y mi criterio. Y el Sefior me
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ha dado la gracia de elegir lo que era justo. Te cuento otra cosa. En un momento dado
tuve en mi vida la intuicion de la vocacién, pero lo vivia un poco como un peso. Sentia
que habia algo, y en un momento determinado esta intuicion se me hizo mas clara, y fui
a hablar con un sacerdote amigo mio y le dije: «Mira, tengo la intuiciéon de que tengo
vocacion al sacerdocio, pero tengo un problema: a mi la vida de los curas no me gusta,
viven solos, y ademds yo quiero ganar dinero. Pero tengo esta intuicién». En ese
momento decidi por el atractivo, decidi apostar todo por lo que habia reconocido como
verdadero y bonito en mi vida, no decidi por las objeciones, verdaderas o no, sino por
algo que me resultaba bonito, y aposté todo por ello. La vida del sacerdote me parece
algo precioso: no me disgusta, no vivo solo, y hasta hace poco tiempo hasta ganaba
dinero. Pero se entiende que la cuestion en la vida es que uno decida por el atractivo, no
por la objecion, sino por lo que hay.

¢ Por qué has elegido este titulo?

Medina. «Fl fue mirado, y entonces vio». Un amigo me dice: «Soy musulman, he
venido al Triduo para comprender algo del cristianismo. He oido hablar de Jests, de lo
que hizo y de lo que le paso. Entonces me he preguntado: ;quién soy yo?». Perfecto. Ta
eres mirado, y es justamente la mirada que experimentas sobre ti lo que te permite ver
cosas que antes no imaginabas. El ha llegado a comprender un poco mas del
cristianismo, quiza tenga incluso una pregunta intelectual: veamos qué hacen estos, y ha
empezado con esta pregunta: «Pero yo, ;quién soy?». Es algo conmovedor. No es fruto
de una discusion, es un hecho que se hace presente, y es tan bonito que me dice: ;quién
soy yo?

¢;Como puedo conservar la belleza, todo lo que aprendo aqui, y ponerlo en practica en
mi vida?
Medina. jVenga, hace dos horas que hablamos de esto!
No te estoy diciendo: “dame tu camino”, te estoy preguntando cudl es el primer paso,
porque no lo sé.
Medina. Pero estamos hablando de esto desde hace dos horas. Es necesario comenzar a
partir de un atractivo que se impone. Te hago la misma pregunta que he hecho antes:
Jtienes envidia de alguien?
Si, siempre de Gianni.
Medina. Amigos, si no partis de algo que esta presente, que es atractivo, perdéis el
tiempo. La loteria estéd ahi; el billete es ese de ahi, lo quiero. Utiliza tu corazon, sigue...
me preguntas el primer paso: parte del atractivo que se ha hecho presente, de la belleza
y la verdad que has visto, que has entrevisto y que corresponde a tu corazon.
No consigo concretar esto. ;Como puede hacer...?
Medina. Pégate a Gianni. Presta atencion a como hace las cosas. «Oye, parece que estas
contento, ;por qué? Cuando te levantas por las mananas, ;qué haces? ;Qué haces para
estar tan contento?». La pregunta debes dirigirsela a él.

Os pido por favor que las cosas que nos hemos dicho las guardéis en el corazon,
en el sentido de que no debemos perder el tiempo.
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