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«Calmo o0 agitato, silenzioso o irato, aspira
all'infinito...». La natura e la pedagogia della bellezza

testo di Giorgio Paolucci
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In queste pagine, da sinistra,
Luigi Giussoni sulla spiaggia di Varigotti
con gli studenti di Giovents Studentesca
in una foto del 1965 (Elio Ciol);
Luigi Giussani [1922-2005).

© erché sei proprio come que-
sto mare: immenso ed arcano, che sempre
lo senti dire un suo misterioso pensiero
profondo, che capisci, ma non sai ridir-
telo a te stesso con parole comprensibili e
determinate; questo mare che ora ¢ calmo
ed a stento l'odi appena ansare sulla riva
e sembra che sogni, e dopo poche ore ¢
tutto tribulato ed ansimante ed appassio-
nato, e non sai il perché [...] — ma calmo
od agitato, silenzioso od irato, il mare ha
ogni giorno ed ogni istante un minimo
comun denominatore, un significato base
unico ed inesorabile, che ¢ la sua grandez-
za: il senso travolgente di una immane
aspirazione all'infinito, al mistero infinito
[...]). Cosi la tua vita, nelle vicissitudini an-
gosciose o serene che s'incalzano apparen-
temente senza motivo: ¢ ¢ una voce, una
passione, una agonia che sta alla base di
tutto: ed ¢ la voce la passione, I'ansia di
Lui, Felicit, Bellezza, Bonta Suprema». E
il mare di Varigotti a ispirare queste parole
al ventiquattrenne don Luigi Giussani,
che le scrive in una lettera all’amico sa-
cerdote Angelo Majo nel 1946, mentre si
trova in questo gioiello del Ponente ligure
per un periodo di convalescenza. Dodici
anni dopo, ci tornerd con un gruppo di
giovani del Berchet, il liceo classico mila-
nese dove insegnava religione, per trascor-
rere insieme ad altri student milanesi i
giorni del Triduo pasquale e poi la “Setti-
mana studenti”, due momenti “fondati-
vi” dell’esperienza di Gioventii Studente-
sca, 'associazione da lui guidara.

Il paesaggio che si pud ammirare nel
piccolo golfo di Varigotti ~ con i suoi co-
lori caldi, le case pastello del borgo mari-
naro che si affacciano sul mare, la torre
saracena — evoca sentimenti alti. Li evoco,
e continua a evocarli, anche nel cuore e
nella mente di Giuseppe Zola, avvocato,
gia prosindaco di Milano, che proprio al-
la fine degli anni Cinquanta fu tra coloro
che rimasero affascinati dal carisma di
Giussani. «Alla mattina, prima di ascol-
tare [a sua lezione, andavamo sulla spiag-
gia e davanti al mare recitavamo le Lodi.
Commentando i salmi, lui ci invitava a ri-
conoscere il Mistero che si manifesta nel-
la creazione. Per me, che non avevo alle
spalle una tradizione religiosa, fu una sco-

perta che spalanco orizzonti sconosciuti,
una modaliti nuova di guardare la realta
e me stessor. Luogo-simbolo di Varigotti
¢ la torre saracena che domina il golfo da
un promontorio affacciato sul mare. Qui,
nel pomeriggio, Giussani portava i suoi
ragazzi per un momento di assemblea che
riprendeva gli spunti offerti dalle sue le-
zioni mateutine. E ancora, la piccola chie-
sa di San Lorenzo, sulla collina prospi-
ciente il mare, che veniva raggiunta al ter-
mine della Via Crucis del Venerdi santo.
«Pil di una volta — ricorda Zola ~ rimasi
impressionato dal fatto che quell’itinera-
rio in mezzo agli ulivi e quel vento che
s'insinuava tra gli alberi evocavano Geru-
salemme. [l mare che riempie I'orizzonte,
la torre saracena, il percorso tra gli ulivi:
tutto si faceva eco di una Presenza miste-
riosa che patevamo cogliere grazie alla po-
tenza evocativa che Giussani sapeva co-
municare ai nostri cuori. Era una vera e
propria pedagogia della bellezza, in cui lui
si dimostrava maestro anche in altre occa-
sioni. Come quando, durante le vacanze
estive in montagna, ci invitava a pregare
guardando le cime delle Dolomiti a Cam-
pitello di Fassa o quelle del Brenta da Ma-
donna di Campiglio. O quando ci faceva
scoprire i canti gregoriani o ci guidava
dentro i segreti di un’'opera d’arte».

Oggi la memoria di quell'esperienza vi-
ve ancora nella casa per ferie San France-
sco, incastonata in una posizione incante-
vole nella collina che sovrasta il golfo di
Varigotti (varigottisanfrancesco.it). Da [i
Giussani scrisse la lettera all’amico Ange-
lo Majo, piii tardi divenuto arciprete del
Duomo di Milano, e Ii soggiornd molte
volte nel corso degli anni. Oggi la struttu-
ra ¢ gestita da un gruppo di Memores Do-
mini. Ernesto Gatti, il responsabile, ricor-
da le parole che il fondatore di Comu-
nione e Liberazione gli consegno durante
uno di quei soggiorni: «LCavvenimento
cristiano ha invaso 'Europa partendo da
luoghi cosi e adesso non ne esistono pitl.
La responsabilita vostra ¢é far ripartire que-
sto tipo di esperienza. Questo luogo ha un
nesso con tutta la nostra storia, voi dove-
te custodirne la santitd». Un'eredita im-
pegnativa, che continua a vivere.
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