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N SILENZIO, SPERANDO NEL MIRACOLO

MICHELE BRAMBILLA +

tro la voce pii1 forte che si é
levata contro la guerra &
stata il silenzio. Pii ancora
delle parole del Papa, & stato il

Ieri sera in piazza San Pie-

LA SPERANZA DELLA GF

Cinque ore fra silenz

silenzio I'urlo lanciato per chie-
dere a Dio e agli uomini quello
che di pili prezipso possiamo
avere su questa Terra: la pace.
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difficile raccontare un silen-

zio: descriverne la forza,

I'intensita. Eppure ieri sera

in piazza San Pietro cento-

mila persone hanno passato
cinque ore cosl, muovendo le labbra
solo per recitare il rosario o - in modo
forse ancora pillt sommesso - per can-
tare, ma a bassa voce, 'Ave Maria.
C’era anche, oltre al silenzio, una
grande compostezza, del tutto insolita
nel nostro tempo, per di pilt durante
una pubblica manifestazione. La folla
accorsa per la veglia chiesta da Papa
Francesco era forse, almeno in gran
parte, la stessa di tanti Angelus, o di
tante udienze del mercoledi. Ma non
c’erano striscioni, non si vedevano

bandiere, non si udivano cori né slo-
gan, nessun «viva il Papay, nessun ap-
plauso se non qualcuno - ma garbato,
quasi diremmo silenzioso anch’esso -
che ha accompagnato il discorso di
Francesco. Non era un popolo in festa,
ma un popolo in ginocchio per una
supplica.

Forse non servira nel miracolo di
portare a un altro silenzio, quello delle
armi. Ma certo un miracolo questo Pa-
pa lo ha fatto, o almeno indotto. C’era-
no, ieri nella piazza che & simbolo della
cristianita, le comunita ebraiche ‘e le
associazioni islamiche, gli ortodossi e
gli inddi, credenti e laici che hanno
aderito al digiuno (altra «folliax, per il
nostro mendo); c’erano perfino i radi-
cali, I davanti al Papa, e chilo avrebbe

mai detto. Qualcuno, forse tra i cattoli-
ci tradizionalisti, avra storto il naso di
fronte a quello che gli sara sembrato
un minestrone, e avra gridato al sin-
cretismo. Eppure il risultato & stato
che per cinque ore ebrei e musulmani,
ortodossi e induisti eccetera eccetera
sono rimasti raccolti durante la piu
tradizionale delle liturgie: la Madon-
na, il rosario, 'adorazione eucaristica.

Uomini donne e bambini sono arri-
vati a partire dalle quattro, quattro e
mezza del pomeriggio. Alle cinque e
qualcosa s’¢ cominciato con le con-
fessioni: avevano messo semplici se-
die di legno, quelle da chiesa parroc-
chiale, ai lati della piazza; per ogni
coppia di sedie, c’era unprete seduto
ad aspettare un penitente. Nella
piazza poi non c’era divisione in set-
tori, né posti riservati se non quelli -
sulla scalinata del palco papale - per
le autorita. L'impressione é stata“su-
bito quella di una scenografia direm-
mo sobria, ma 'aggettivo piui corret-
to & «penitenziale». Papa Francesco
I’ha voluta cosi, questa serata: la
stessa aria di Lampedusa. -

Quante divisioni ha il Papa?, si chie-
deva beffardo Stalin, e forse oggi se lo
chiedono Assad, Putin, Obama. Che
cosa pud, questo popolo che sta a sto-
maco vuoto per un’intera giornata, e
poi zitto e composto di fronte a
un’ostia consacrata per un’intera se-
rata?-Qui tutto sembra umanamente
assurdo, fuori dal tempo. Distribui-
scono un libretto di preghiere di quasi
cento pagine che si aprono con il canto
dell’Ave Maria di Lourdes. Sono versi

- desueti, da far sorridere quelli che

hanno studiato: «Tu tendi la mano / a
noi peccator: / chi a Dio ritorna / ha

nuovo vigor». Eppure in queste strofe
semplici e ingenue c¢’é quasiuna profe-

zia: <Modello ai credenti/ o Donna fe-
del / raduni la Chiesa / sei porta del
ciel./ E noi pellegrini / tu porti a Ge-
sit: / dai mille paesi / la guida sei tuy. _
Davvero nelle chiese e nelle case di.
mille paesi in tutto il mondo c’era ieri
sera un popolo «radunatoy, nella spe- .
ranza che una preghiera e un digiuno
possano pitt di un G20. In fondo anche
Bernadette Soubirous, quella appun-
to di Lourdes, era solo una povera ra-
gazzina analfabeta e malaticcia ma
quel che ha raccontato richiama an-
cora oggi milioni di pellegrini da tut-
to il mondo, a differenza delle tombe
dei Potenti del suo tempo.

Anche il Papa argentino ieri sera pa-

reva tutto 'opposto di un Potente. S’&
presentato alle sette di sera con la sua
solita, semplicissima veste bianca, dal-
la quale spuntano, in basso, i pantaloni
neri e le scarpe del curato di campagna.
Sul palco era sistemato in modo tale
che dalla piazza quasi non lo si potesse
vedere: non era lui, ieri sera, il protago-
nista. S’¢ inchinato quando gli hanno
portato innanzi il quadro della Vergine.

Riuscirad a scuotere le coscienze?
Con questa veglia ha rischiato di pas-
sare come colui che rende un servigio
ad Assad, chiedendo di fermare i raid
americani. Ma chi c’era, in piazza, non
ha avuto dubbi sull'universalita del
suo messaggio, sul suo essere al di so-
pra delle meschine logiche della politi-
-ca. Riuscira? Resta nella memoria, di
chi c’era, 'immagine di quest'uomo
anziano e preoccupato che canta I'Ave
Maria con la testa chinata, gli occhi
chiusi e le labbra socchiuse: un esile
filo di voce e di speranza.
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‘ COME A LAMPEDUSA

Una scenografia sobria,
penitenziale per sottolineare
la drammaticita del momerito

Allenatori, sportivi e artisti che hanno aderito

Cesare Prandelli

«La pace & un valore, e questo Papa
va sempre seguito», ha commenta-
to il commissario tecnico

della Nazionale di calcio italiana

s

Federica Pellegrini

dalla mezzanotte di ierit»

La campionessa di nuoto ha annuncia- Il cantante ha commentato
- to la sua partecipazione sui social la sua adesione su Facebook:
network: «Ho iniziato il mio digiuno «Sono in casa, digiunare

mi fa riflettere e ricordare»’
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