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Occhi aperti, parole forti
La liturgia sobria
delle 6.30 del mattino

di ANTONIO SPADARO

ne siavvicina al portone di ingresso della Resi-

denza Santa Marta, il «Convitto», come lo
chiama papa Francesco. L'ingresso & previsto alle
6.45. La sveglia mattutina, il freddo rendono pun-
gente il senso di attesa dei presenti, ma il clima &
gia raccolto. Tutti siamo i in attesa di partecipare
alla messa presieduta dal Pontefice nella piccola
cappella di Santa Marta. Le porte si aprono. Le
guardie svizzere aiutano le persone a depositare i
cappotti e a entrare nella cappella. Le persone ve-
nute a partecipare alla messa prendono posto. An-
cheisacerdoti entrano e si siedono nella prima fila
per concelebrare. Tutto € davvero molto normale.

1l Papa entra, raccolto, fa un inchino all’altare e
quindi il segno della croce. Invitando alla preghie-
ra il Pontefice & compreso ma ha gli occhi aperti
sulla gente, che lo guarda e che da lui é guardata
negli occhi. Francesco non ama astrarsi: quella ce-
lebrazione non € un rapporto tra lui e Dio in pre-
senza di spettatori, ma vive di una dinamica davve-
ro comunitaria. «Il Signore sia con voi», dice il Pa-
pa con voce pacata. «E con il tuo spirito», risponde
il popolo. .

La liturgia é sobria, essenziale, intensa. E inte-
ressante notare la postura fisica del Papa: non no-
tiamo alcun atteggiamento formale, come da «bas-
sorilievo». Non c’¢ alcuna rigidita nel suo gesto,
che non € accompagnato o guidato da cerimonieri.
Semmai il suo appare essere un corpo che, da una
parte é tutto sbilanciato sul popolo che ha davanti a
sé, che € guardato con attenzione, si direbbe volto
per volto. Dall’altro il corpo del Papa é segnato dal
ritmo della sua concentrazione orante che non irri-
gidisce ma rilassa la postura delle mani,
dei piedi, del capo.’

Dopo la proclamazione del Vangelo si
accosta all'ambone e si rivolge ai fedeli. Il
Pontefice segue le letture del giorno nella
dinamica della liturgia della parola e non
svolge «discorsi» a tema. Raggruppare
dunque le omelie per temi ne ucciderebbe
la vitalita: I'unica strada & presentarle cro-
nologicamente, cosi come state pronun-
ciate e raccolte da tre giornalisti della Ra-
dio Vaticana: Sergio Centofanti, Alessan-
dro De Carolis e Alessandro Gisotti. Il suo
discorso naturalmente genera immagini,
alcune delle quali sono diventate famose, a
partire da quella della Chiesa come «ospe-

S ono le 6.30 del mattino e un gruppo di perso-

dale da campo», ma anche quelle del «dio-

spray», dei «cristiani da pasticceria», del
«frullato di fede», del «pensiero prét-a-porter» o
della «Chiesa babysitter».

Non stupisce che le omelie da Santa Marta con-
tengano elementi di discorsi, interventi, omelie del
Papa in contesti pilt pubblici: a loro modo esse so-
no il cuore pulsante della pastorale di Francesco. E
avolte la preziosita di queste omelie supera quella
di discorsi pilt compiuti e formali. E, infatti, pen-
siero sorgivo che sgorga a contatto diretto con una
assemblea che prega. Nella mia riflessione ho scel-
to cinque binomi nel tentativo di costruire un pos-
sibile, e certo non unico, percorso di lettura: 1a lotta
elasfida, il desiderio e la tenerezza, la fede e I'ideo-
logia, lo spirito e l'organizzazione, la strada e I'an-
dare. Spero che possano spingere il lettore a sco-
prirne altri con il gusto della sua meditazione per-
sonale.

La lotta e la sfida
Si comprende subito anche da queste omelie co-

me il suo sia un Pontificato dai toni «drammatici»,
cioé consapevole delle ombre e delle luci della vita
umana. Dunque attenzione a leggere queste ome-
lie da Santa Marta come un panorama di dolcezza:
il Papa ha una visione «militante». Questa dram-
maticita gli deriva da sant’Ignazio di Loyola e dai
suoi Esercizi spirituali. Nella meditazione «sulle
due bandiere» (nn. 136-148), Ignazio raffigura un
campo di battaglia nel quale si confrontano «Cri-
sto, nostro sommo capitano e signore» e «Lucife-
ro, nemico mortale della nostra natura umana».
Per Bergoglio c’¢ una inevitabile dimensione di
belligeranza nel modus vivendi cristiano. La vita
cristiana € una lotta, insomma. Ma si puo anche
«lottare» con Dio (20 maggio 2013): un'esperienza
di fede che & un corpo a corpo che «incarna» e im-
prime nell’anima il rapporto col Signore. Il rappor-
to con Dio che emerge da queste omelie € siunrap-
porto di dolcezza, ma anche di liberta e dunque di
tensione. Persino di «buio», talvolta. Questa lotta
non coinvolge solamente I'anima, ma anche il po-
polo e i suoi pastori. «Mosé & quello che & capo del
Popolo di Dio, coraggioso, lottava contro i nemici e
anche lottava con Dio per salvare il popolo» (18 ot-

tobre 2013). Un elemento forte che pervade il mes-
saggio di queste omelie € la condanna senza misu-
re della corruzione, del cristiano corrotto, «del lai-
co corrotto, del prete corrotto, del vescovo corrotto,
che profitta della sua situazione, del suo privilegio
della fede, di essere cristiano» (14 gennaio 2014).

Il desiderio o la tenerezza
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Cio che fa andare avanti la vita del cristiano € il
desiderio: «Il cristiano € un uomo, € una donna di
desiderio: sempre desiderare di pilt nella strada
della vita» (10 maggio 2013). Anzi, «Il Signore ci ha
fatto inquieti per cercarlo, per trovarlo, per cresce-
re» (21 giugno 2013). Al desiderio dell'uomo corri-
sponde la tenerezza di Dio. Il termine che piu xi-
suona in queste omelie per dire la consolazione,
ma dal punto di vista di Dio, & proprio «tenerezza,
che ha la sua massima espressione nella «dolcezza
amara del sacrificio di Gesl» (14 settembre 2013).
Questa tenerezza ¢ per Bergoglio innanzitutto pa-
terna, & «la tenerezza di Dio Padre» (10 dicembre
2013). 1 7 giugno 2013 papa Francesco ha esclama-
to: «Tenerezza! Ma il Signore ci ama con tenerezza.
11 Signore sa quella bella scienza delle carezze».
«Tenerezza» significa «vicinanza». Per questo la
metafora della carezza € determinante. Essere te-
neri per Bergoglio non significa innanzitutto avere
occhi dolci, ma toccare fisicamente, dunque elimi-
nare per quanto € possibile le distanze. E questa vi-
cinanza guarisce.

La fede e I'ideclogia

«La verita non entra in una enciclopedia. La veri-
ta & un incontro» (17 ottobre 2013). La fede dunque
¢ incontro personale, non & adesione a un pro-
gramma o a una idea. La dottrina senza fiducia ri-
suona a vuoto. «I cristiani che pensano la fede ma
come un sistema di idee» (21 febbraio 2014) invece
non credono in una relazione personale ma in pro-
getto, in una astrazione. Non ci si pud davvero «da-
re» auna idea, per quanto buona e bella; non si puo
«pregare» una idea. Ecco, «I'ideologo non sa cosa
sia l'amore, perché non sa darsi» (14 maggio 2013),
non prega, resta chiuso nei suoi schemi. La sua co-
noscenza di Gesu si trasforma in una conoscenza
ideologica e moralistica. Il fedele o il pastore diven-
ta «dottore della legge» che vuole «la chiave in ta-
sca e la porta chiusa».

Lo spirito e l'organizzazione

Nelle omelie da Santa Marta emerge con chia-
rezzal'ecclesiologia di Bergoglio, 1a sua visione del-
la natura della Chiesa come «popolo fedele di Dio
in cammino», definizione a lui molto cara. La paro-
la «popolo» € una tra le pili ricorrenti, e spesso &
connessa con la parola «pastori». La Chiesa per

Residenza Santa Marta, la camera da letto (La Presse)

Bergoglio & «popolo e pastori» insieme. L'ecclesio-
logia del Papa ¢ inclusiva e soprattutto fa tesoro de-
gli «scarti»: i giovani e gli-anziani. Dice il Papa il 30
settembre 2013: «Il futuro di un popolo € proprio
qui e qui, nei vecchi e nei bambini. Un popolo

che non si prende cura dei suoi vecchi e dei suoi
bambini non ha futuro, perché non avra memoria e
non avra promessa! Questa visione nega radical-
mente il funzionalismo organizzativo. La Chiesa
non é una «organizzazione» che deve puntare al-
lefficienza. Esiste sempre una tensione dialettica
intraecclesiale nel discorso che fa papa Francesco
tra spirito e organizzazione: I'uno non nega mai
I'altro, ma il primo deve animare la seconda in ma-
niera efficace, incisiva. Nella Evangelii Gaudium
aveva scritto che la Chiesa & «popolo pellegrino ed
evangelizzatore, che trascende sempre ogni pur
necessaria espressione istituzionale» (EG 111). Per il
Papa lo Spirito fa si che la Chiesa cresca «dal basso,
lentamente» come un organismo vivente, non co-
me una organizzazione.

La strada e 'andare

I binomi che abbiamo messo in evidenza fino a
questo momento non sono da intendere in manie-
ra statica. Bergoglio ha una visione molto dinamica
della realta. Non € un caso che una delle parole che
in assoluto ricorre pilt spesso in queste omelie &
«stradax, cosi come anche tra i verbi pil1 usati risul-
ta «andare». La strada per Bergoglio e il luogo dove
si incontrano gli uomini, e dunque il Papa vuole
una Chiesa capace di essere Ii dove gli uomini sono:
per strada, appunto, con la capacita di accompa-
gnare le persone nel loro cammino. Ma la strada ¢
anche la stessa vita di fede: & la metafora per eccel-
lenza del «cammino di tutti i giorni, nella presenza
di Dio» (12 aprile 2013). In questo senso dinamico il
Papa usa spessissimo l'espressione «andare avan-
ti». La vita cristiana non € uno «stato di vita», ma
un movimento progressivo. La strada diventa la
grande metafora della vita spirituale ed ecclesiale.
Solo nella strada é possibile I'incontro. La strada &,
in questo senso, il luogo della verita. Questa dina-
micitd & quella propria anche della Chiesa, che &
chiamata non a occupare spazi di potere in manie-
ra stanziale, ma ad accompagnare i tempi dei pro-
cessi culturali, sociali, storici dall'interno.
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La cappella della Residenza (La Presse).
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