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Vite in prigione

Giuseppe e Zhang,
toccati dietro le sbarre

Marco Pozza

eil popolo delle patrie galere gliac-

credita fiducia. Fu amore a prima
vista, di quelli sinceri e fanciulleschi: uno
sguardo, qualche parolae quel Papa scar-
no seppe mostrarsi affidabile e profon-
damente umano. Agli occhi rocambole-
schi di Giuseppe, uno degli uomini pitt
spietati di Cosa Nostra. Tra le parole del
suo vocabolario, “misericordia’ era sino-
nimo di debolezza, divilta e di poco ardi-
re. Anni e decenni di detenzione a rac-
contarsi storie di comodo, a darsi rispo-
ste che attutissero le mille inquietudini
del cuore, risposte di pla-

F rancesco annuncia la misericordia

ca lo conosceva Francesco, nemmeno il
Cristo di Francesco: quello che «nessuna
cella & cosi isolata da impedire a Dio che
la raggiunga». Tanto meno gli agguati di
quel Cielo, che accetta pure che ci si per-
da per poi trovarsi pil1 frementi. Per
Zhang la misericordia potrebbe essere
stata la “solita cosa”, una parola e nulla di
pitl. Quando, pero, si & perso tutto e in
mano si hanno solo le “solite cose”, ci si
pensa due volte prima di gettarle al ven-
to: sparite quelle, rimarra il nulla. Lui a
Francesco accredita fiducia, sin dal suo
primo Angelus: «Sentire misericordia,
questa parola cambia tutto. Questo Dio
hatanta pazienza». Inizia a cercarlo que-

sto Dio: gli han detto che

sticaa domande d’acciaio. QUANdo una parela  dopo incontro con Luila
Dentro una cella per anni di speranza ein vita non sara pii la stessa.

ha combattuto la battaglia

Gli han parlato di quello

trala finzione e la giustizia, grado di vincere un sguardo che acceca, che a-
tra lui e lo Stato: il guada- passato fa“O dl ma d’anticipo, che fa bat-

gno fu un pugno di polve-

tereil cuore. Laltro giorno,

re e di nullita. Di vero falli- Cl'i m | ni e Vi 0 I enza sul sagrato di San Pietro, in-

mento: il non sapersi dare

delle risposte quando le domande sono
urgenti. Un giorno avverte 'urto di una
frase, l'eco di un invito: «Pit1 il peccatore
& grande pitt Dio freme per incontrarlo.
Lasciatevi guardare da Cristo». Lasciarsi
guardare: difficile per chi avverte fastidio
ognivolta che siguarda allo specchio. Lin-
vito di Francesco divental’agguato di Dio
per Giuseppe. La prima volta in confes-
sione: la pit1 ardimentosa. Poiuna secon-
da, una terza: nelle «crepe sta in agguato
Dio» (Borges). Per mano di Francesco,
Giuseppe ha intuito che in qualsiasi caos
l'uomo abiti, quello sara il punto di par-
tenza e la strada per tornare a Lui.

Le strade di Zhang, suo dirimpettaio tra
igrattacieli del carcere. Una storia giova-
ne di violenza e d'intemperie: dalla Cina
deimisteri all'Ttalia delle chimere, per ap-
prodare nell'inferno della detenzione. Mi-

contrandoil Papaconglia-
mici di Comunione e Liberazione, il cer-
chios’e chiuso. A Francesco Zhangha fat-
tolaconfidenza chevalelasuavita: «San-
tita, fra un mese ricevo il Battesimo. So-
no felice». La misericordia & sempre pre-
ludio di nuovi viaggi.
Vivere ed esercitare il sacerdozio, dietro
le sbharre, & semplicemente contemplare
questi agguati inaspettati del Cielo. Per
poi sognarli riversati su se stessi: la mise-
ricordia esercitata che diventa nostalgia.
Il Papalo sapeva anzitempo e per questo
ha fatto della misericordiail suo architra-
ve: i poveri, certe cose di Dio, le prendo-
no sul serio. Perché per tanti di loro pen-
sare secondo Dio & pensare che c'e sem-
pre ancorauna possibilita a disposizione.
Per certuni di loro le strade di galera di-
ventano i sentieri di Dio.
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