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Il dramma di Lavagna/3
La madre di Gio
sapeva qual e

«la» domanda

Marina Corrani

11 primo giorno, i quotidiani avevano
tenuto titoli bassi. Storia straziante, ma,
sembrava, privata, quella che venivada
Lavagna. Una di quelle notizie davanti
alle quali anche i giornalisti pilu cinici
si incupiscono: «Sedici anni, mio Dio,
'eta di mio figlio». Ma poi, quando al fu-
nerale di Gio la madre ha detto...

Quel desiderio che non si insegna a parole

LA MADRE DI GIO
SAPEVA «LA» DOMANDA
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"1 primo giorno, i
quotidiani avevano
tenuto titoli bassi. Storia
straziante, ma,

il SeMbrava, privata,
quella che veniva da Lavagna.
Una di quelle notizie davanti
alle quali anche i giornalisti pilt
cinici si incupiscono: «Sedici
anni, mio Dio, 'eta di mio
figlio». Ma poi, quando al
funerale di Gio la madre ha
detto che la Guardia di Finanza
era stata lei a chiamarla,
perché non sapeva pill che
fare, di colpo la storia di
Lavagna si e fatta pubblica, e
quasi corale. Di colpo ha
riguardato tante madri e tanti
padri che non sanno parlare
coniloro figli, che intuiscono
che qualcosanonva, cheli
vedono rientrare tardi, e fatti di
qualcosa, o impasticcati: lo
sguardo ancora poco tempo fa
bambino fattosi assente, e i
pensieri indecifrabili. E tu che
sei fuori da questi drammi
silenziosi, sussulti: chiamare la
Guardia di Finanza a casa? Per
un figlio sedicenne che tiene in
camera dieci grammi di
hashish? Possibile non ci siano
stati altri modi per parlargli, da

che ha cominciato il suo
viaggio nell’adolescenza? Per
parlargli, per spiegargli, per
abbracciarlo, per fargli vedere
di che cosa si pud vivere,
davvero? Bussare alle Forze
dell’Ordine sembra 'ultimo
disperato tentativo, I'atto di
forza di una madre che, come
lei stessa ha detto, aveva
provato tutto, e non
sopportava pitt di vedere negli
occhi di suo figlio quella
nebbia, quello straniamento.
Mentre attorno ti dicono che
non ¢’e nulla di male, chelo
fanno tutti. Che non c’'e da
drammatizzare. Ma questa
madre, lo dira al funerale, ha
un'idea chiara: tutti abbiamo
ricevuto dei talenti. E abbiamo
il dovere di svilupparli. Mentre,
dice ai ragazzi presenti,
«Qualcuno vuole soffocarvi».
«Diventate protagonisti della
vostra vita e cercate lo
straordinario. Straordinario &
mettere giit il cellulare e
parlarvi occhi negli occhi,
invece di mandarvi faccine su
whatsapp. Straordinario &
chiedere aiuto proprio quando
ci sembra che non ci sia via di
uscita». Chiedere aiuto.

di Marina Corradi

Certamente questa donna lo
ha fatto per quel suo figlio
adottato, che gia si portava
dentro un abbandono, prima
dell'ultimo estremo tentativo.
Non & bastato. Per Gio e tardi.
Eppure sua madre non si
arrende alla morte, e pensa ai
coetanei. Ai suoi coetanel, e ai
loro genitori. Che vedono,
intuiscono, cercano di parlare,
non ci riescono, fanno finta di
niente, infine si arrendono: «La
sfida educativa non si vince da
soli nell'intimita delle nostre
famiglie, soprattutto quando
questa diventa una confidenza
per difendere una facciata.
Non c’e vergogna se non nel
silenzio», dice la mamma di
Lavagna. Ed & qui che la
tragedia di un ragazzo di sedici
anni si fa vicenda
dolentemente pubblica. La
useranno per dire che bisogna
liberalizzare le droghe
"leggere"”, ma sara ancora solo
un aggirare il problema. 11
dramma di una madre che
vedeva il figlio andarsene
lontano; e galleggiante in quel
gaio vuoto di whatsapp,
facebook, smartphone e
auricolari sempre nelle

orecchie, di parole proliferanti
nel nulla, in cui non pochi dei
nostri ragazzi si abituano a
vivere. E tuttavia qualcosa
manca. Manca in modo
sotterraneo ma drammatico,
se per non pensarci e stare
allegri bisogna inebetirsi, farsi,
anche strafarsi. Che cosa
manca? Quale profonda,
dimenticata domanda di
pienezza e di gioia soggiace in
tante adolescenze che
affondano nel nulla? La madre
di Gio lo sapeva, che c’era
quella domanda anche in suo
figlio. E chissa quanto ha
tentato, perché venisse via da
quel nirvana "normale” in cui
lasciamo crescano in tanti. Che
cosa puo venire dalla tragedia
della morte volontaria di un
ragazzo di sedici anni? Forse
almeno quell «aiutamoci, solo
il silenzio e vergogna». Forse
almeno la coscienza che quel
desiderio grande che abbiamo
dentro nonlo si insegna a
parole, ma lo si contagia ai figli,
agli alunni; solo se perd prima
lo riscopriamo, vivo, al fondo
dinoi.
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