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È possibile un nuovo inizio?

Che cosa è in gioco

L’Europa è nata intorno a poche grandi parole, come 

persona, lavoro, materia, progresso e libertà. Termini 

che hanno raggiunto la loro piena e autentica profon-

dità attraverso il cristianesimo, acquistando un valore 

che prima non avevano, e questo ha determinato un 

profondo processo di “umanizzazione” dell’Europa e 

della sua cultura. Basti pensare, per fare un esempio, 

al concetto di persona: «Duemila anni fa l’unico uo-

mo che aveva tutti i diritti umani era il civis romanus. 

Ma il civis romanus da chi era stabilito? Il potere de-

terminava il civis romanus. Uno dei più grandi giuristi 

romani, Gaio, distingueva tre tipi di utensili che il civis 

[romanus], cioè l’uomo con tutti i diritti, poteva posse-

dere: gli utensili che non si muovono e non parlano; gli 

utensili che si muovono e non parlano, cioè gli anima-

li; e gli utensili che si muovono e parlano, gli schiavi».1

1 L. Giussani, Il senso religioso, Rizzoli, Milano 2010, p. 123. Cfr. 
Gaio, Institutionum Commentarii quattuor, II, 12-17.
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Oggi però tutte queste parole sono diventate vuote 

oppure stanno perdendo sempre di più il loro spes-

sore originale. Come mai? 

Attraverso un lungo e complesso processo – che 

include la mortificazione di parole come progresso e 

libertà ad opera della stessa cristianità che aveva con-

tribuito a generarle –, a un certo punto della parabola 

europea prende piede il tentativo di rendere autono-

me quelle fondamentali acquisizioni dall’esperienza 

che ne aveva consentito la piena emergenza. 

Come scriveva anni fa l’allora cardinale Ratzinger 

in un memorabile intervento a Subiaco, a seguito di 

un travagliato percorso storico, nell’epoca dell’Illu-

minismo, «nella contrapposizione delle confessioni e 

nella crisi incombente dell’immagine di Dio, si ten-

tò di tenere i valori essenziali della morale fuori dalle 

contraddizioni e di cercare per loro un’evidenza che 

li rendesse indipendenti dalle molteplici divisioni e 

incertezze delle varie filosofie e confessioni». Questo 

progetto apparve allora realizzabile perché «le grandi 

convinzioni di fondo create dal cristianesimo in gran 

parte resistevano e sembravano innegabili».2 Si svilup-

pò così il tentativo illuministico di affermare quelle 

convinzioni, la cui evidenza sembrava si potesse so-

stenere da sé, a prescindere da un cristianesimo vissu-

to. Qual è stato l’esito di questa “pretesa”? Tali con-

vinzioni – su cui si è fondata la nostra convivenza per 

molti secoli – hanno resistito alla verifica del tempo? 

La loro evidenza ha retto all’urto delle vicissitudini 

2 J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto e la crisi delle culture, LEV-
Cantagalli, Roma-Siena 2005, p. 61.
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storiche, con i loro imprevisti e le loro provocazioni? 

La risposta è davanti agli occhi di tutti. «La ricerca 

di una tale rassicurante certezza, che potesse rimane-

re incontestata al di là di tutte le differenze, è fallita. 

Neppure lo sforzo, davvero grandioso, di Kant è sta-

to in grado di creare la necessaria certezza condivisa. 

[…] Il tentativo, portato all’estremo, di plasmare le 

cose umane facendo completamente a meno di Dio 

ci conduce sempre di più sull’orlo dell’abisso, verso 

l’accantonamento totale dell’uomo.»3

Per cogliere la documentazione di tale accanto-

namento, basterebbe rendersi conto dell’effetto che 

questo processo ha avuto su due dei fattori più cari a 

noi europei moderni: la ragione e la libertà.

Questa cultura illuminista, diceva ancora Ratzin-

ger, è essenzialmente definita dai «diritti di libertà». 

Essa «parte dalla libertà come un valore fondamen-

tale che misura tutto: la libertà della scelta religiosa, 

che include la neutralità religiosa dello Stato; la liber-

tà di esprimere la propria opinione, a condizione che 

non metta in dubbio proprio questo canone; l’ordi-

namento democratico dello Stato, e cioè il control-

lo parlamentare sugli organismi statali […], la tutela 

dei diritti dell’uomo e il divieto di discriminazione». 

L’evoluzione ancora in corso di questi concetti pone 

già in evidenza, tuttavia, l’altro lato della medaglia, 

ossia le conseguenze di una insufficiente definizio-

ne della libertà, che caratterizza la cultura illumini-

sta. Da una parte, infatti, l’esercizio del principio di 

libertà o di autodeterminazione individuale deve fa-

3 Ibidem, pp. 61-62.

0040.testo.indd   7 8/4/2015   6:03:36 PM



La bellezza disarmata

8

re i conti con il conflitto interno tra i diversi diritti 

dell’uomo, come nel caso del contrasto tra la voglia 

di libertà della donna e il diritto alla vita del nascitu-

ro. Dall’altra, il progressivo allargamento del divieto 

di discriminazione, senza ovviamente negare gli irri-

nunciabili guadagni che tale concetto porta con sé, 

può condurre paradossalmente al suo contrario: es-

so «può trasformarsi sempre di più in una limitazio-

ne della libertà di opinione e della libertà religiosa 

[…]. Il fatto che la Chiesa è convinta [per esempio] 

di non avere il diritto di dare l’ordinazione sacerdo-

tale alle donne viene considerato, da alcuni, fin d’ora 

inconciliabile con lo spirito della Costituzione euro-

pea». Per questo Ratzinger, indicando gli esiti ultimi 

della parabola, parla di «una confusa ideologia della 

libertà» che «conduce ad un dogmatismo che si sta 

rivelando sempre più ostile verso la libertà». Si assi-

ste così a un singolare e significativo rovesciamento: 

quel radicale distacco della filosofia illuminista dalle 

sue radici cristiane, che doveva assicurare una piena 

e autonoma affermazione dell’uomo, «diventa, in ul-

tima analisi, un fare a meno dell’uomo». 

In secondo luogo, occorre domandarsi se la ragione 

su cui si impernia tale filosofia illuminista possa legitti-

mamente ritenere di avere raggiunto una «completa co-

scienza di se stessa» e di poter dire l’ultima parola sul-

la ragione umana come tale. In questo senso Ratzinger 

invita a ricordare che la ragione illuminista è essa stes-

sa storicamente condizionata, esito di una «autolimita-

zione della ragione tipica di una determinata situazione 

culturale». La filosofia illuminista non esprime cioè «la 

compiuta ragione dell’uomo, ma soltanto una parte di 
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essa, e per via di questa mutilazione della ragione non 

la si può considerare [del tutto] razionale». Non si trat-

ta di negare la decisività delle acquisizioni di questa fi-

losofia, ma di contestarne l’auto-assolutizzazione, il suo 

porsi con senso di superiorità in contrapposizione «al-

le altre culture storiche dell’umanità». Perciò Ratzinger 

può concludere che «la vera contrapposizione che ca-

ratterizza il mondo di oggi non è quella tra diverse cul-

ture religiose, ma quella tra la radicale emancipazione 

dell’uomo da Dio, dalle radici della vita, da una parte, 

e le grandi culture religiose dall’altra».4 

Ciò, sia chiaro, non significa in alcun modo assume-

re una posizione pregiudizialmente “anti-illuminista”. 

«L’Illuminismo», scriveva Ratzinger, «è di origine cri-

stiana ed è nato non a caso proprio ed esclusivamente 

nell’ambito della fede cristiana.»5 E Benedetto XVI, 

in un altro memorabile discorso del 2005, richiamava 

il «“sì” fondamentale all’età moderna» pronunciato 

dal Concilio Vaticano II, senza d’altra parte che ciò 

significasse sottovalutare le sue «interiori tensioni e 

anche le contraddizioni». In quella occasione Bene-

detto XVI sottolineava il superamento della situa-

zione di «scontro» tra la fede e l’età moderna, in cui 

«apparentemente non c’era più nessun ambito aper-

to per una intesa positiva e fruttuosa», propria della 

Chiesa del XIX secolo.6

Alcuni anni dopo il discorso di Subiaco, Benedetto 

XVI ritorna sulla «vera contrapposizione» che attra-

4 Ibidem, pp. 42-43, 51-53.
5 Ibidem, p. 58.
6 Benedetto XVI, Discorso alla Curia Romana, 22 dicembre 2005.
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versa il nostro presente fornendone un ulteriore svilup-

po. «Il problema dell’Europa di trovare la sua identità 

mi sembra consistere nel fatto che in Europa oggi ab-

biamo due anime.» Ed ecco come caratterizza la prima 

anima: «Una ragione astratta, anti-storica, che intende 

dominare tutto perché si sente sopra tutte le culture. 

Una ragione finalmente arrivata a se stessa che intende 

emanciparsi da tutte le tradizioni e i valori culturali in 

favore di un’astratta razionalità». Se ne ha una signi-

ficativa documentazione nella prima sentenza di Stra-

sburgo sul Crocifisso. Essa «era un esempio di questa 

ragione astratta che vuole emanciparsi da tutte le tra-

dizioni, dalla storia stessa. Ma così non si può vivere. 

Per di più, anche la “ragione pura” è condizionata da 

una determinata situazione storica, e solo in questo sen-

so può esistere». Qual è invece l’altra anima dell’Euro-

pa? «È quella che possiamo chiamare cristiana, che si 

apre a tutto quello che è ragionevole, che ha essa stes-

sa creato l’audacia della ragione e la libertà di una ra-

gione critica, ma rimane ancorata alle radici che han-

no dato origine a questa Europa, che l’hanno costruita 

nei grandi valori, nelle grandi intuizioni, nella visione 

della fede cristiana.»7

A questo punto, alla luce degli accenni compiuti, 

possiamo capire meglio qual è il problema dell’Eu-

ropa, la radice della sua crisi e che cosa è veramente 

in gioco. A rischio oggi sono proprio l’uomo, la sua 

ragione, la sua libertà, inclusa la libertà di avere una 

ragione critica. «Il pericolo più grave non è neanche 

la distruzione dei popoli, l’uccisione, l’assassinio, ma 

7 Benedetto XVI, Intervista “Campane d’Europa”, 15 ottobre 2012.
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il tentativo da parte del potere di distruggere l’uma-

no. E l’essenza dell’umano è la libertà, cioè il rappor-

to con l’infinito.» Perciò la battaglia che deve essere 

combattuta dall’uomo che si sente uomo è «la batta-

glia tra la religiosità autentica e il potere».8 

È questa la natura della crisi, che non è prima di tut-

to economica. Riguarda i fondamenti. Occorre perciò 

cominciare a guardare in faccia il fatto che «ciò che in 

riferimento alle fondamentali questioni antropologi-

che sia la cosa giusta e possa diventare diritto vigente, 

oggi non è affatto evidente di per sé. Alla questione 

come si possa riconoscere ciò che veramente è giusto 

e servire così la giustizia nella legislazione, non è mai 

stato facile trovare la risposta e oggi, nell’abbondan-

za delle nostre conoscenze e delle nostre capacità, ta-

le questione è diventata ancora molto più difficile».9 

Senza una chiara consapevolezza che quello che è in 

gioco è l’evidenza di quei fondamenti, in mancanza 

dei quali non sarà possibile una convivenza stabile, 

noi ci distraiamo nel dibattito sulle conseguenze, di-

menticando che queste hanno origine altrove, come 

abbiamo visto. Riguadagnare i fondamenti è l’urgen-

za più grande che abbiamo.

Rispondere a tale urgenza non vuol dire tornare a 

uno Stato confessionale o a un’Europa basata su leg-

gi cristiane, quasi una sorta di riedizione del Sacro 

romano impero, come se questa fosse l’unica possi-

bilità per difendere la persona, la sua libertà e la sua 

8 L. Giussani, «La religiosità autentica e il potere», Tracce-Lit-
terae Communionis, n. 2, febbraio 2005, p. 27.
9 Benedetto XVI, Discorso al Bundestag di Berlino, 22 settem-
bre 2011.
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ragione. Ciò andrebbe contro la natura stessa del cri-

stianesimo. «In quanto religione dei perseguitati, in 

quanto religione universale», il cristianesimo ha infatti 

«negato allo Stato il diritto di considerare la religione 

come una parte dell’ordinamento statale, postulando 

così la libertà della fede». Dunque, occorre anche ag-

giungere che, «laddove il cristianesimo, contro la sua 

natura, era purtroppo diventato tradizione e religione 

di Stato», è stato precisamente «merito dell’Illumini-

smo aver riproposto [i] valori originali del cristiane-

simo [tutti gli uomini, senza distinzione, sono crea-

ture a immagine di Dio, hanno tutti la stessa dignità] 

e aver ridato alla ragione la sua propria voce».10 Non 

si tratta, allora, di ritornare a un momento già supe-

rato, ma di intraprendere una strada in cui sia possi-

bile un vero dialogo sui fondamenti.

In queste nuove condizioni, da dove ripartire?

Il cuore dell’uomo non si arrende

Malgrado tutti gli ingenti tentativi di accantonare l’uo-

mo, di ridurre l’esigenza della sua ragione (ridimen-

sionando la portata della sua domanda) e l’urgenza 

della sua libertà (che non può evitare di esprimersi in 

ogni mossa come desiderio di compimento), il cuore 

dell’uomo continua a battere, irriducibile. Possiamo 

sorprenderlo nei più svariati tentativi, talvolta confusi 

ma non per questo meno drammatici e in qualche mo-

10 J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto e la crisi delle culture, op. 
cit., pp. 57-58.
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do sinceri, che gli europei di oggi fanno per raggiun-

gere quella pienezza che non possono non desiderare, 

e che si nasconde a volte sotto vesti contraddittorie. 

Un esempio può aiutare a capire la natura del pro-

blema, le riduzioni con cui sono normalmente vissute 

ragione e libertà. «Stasera» scrive una persona «so-

no andato a cena da due miei compagni del liceo che 

sono fidanzati e adesso convivono. Dopo cena siamo 

rimasti a parlare a lungo ed è venuta fuori la questio-

ne di avere o no dei figli. A un certo punto lui mi di-

ce: “Non metterò mai al mondo un figlio. Con che 

coraggio condanno un altro poveretto all’infelicità? 

Non mi prendo questa responsabilità”. E poi aggiun-

geva: “Ho paura della mia libertà, nel migliore dei casi 

non serve a niente e nel peggiore dei casi posso cau-

sare dolore a qualcuno. Quello che mi aspetto dalla 

vita è di cercare di fare meno male possibile”. Abbia-

mo parlato molto, e mi hanno raccontato di un sac-

co di paure con cui vivono e di come sentono ormai 

di non attendere più niente dalla vita; e hanno appe-

na ventisei anni.»

Dietro il rifiuto di avere dei figli non c’è altro che 

la paura della libertà o forse la paura di perdere una 

libertà concepita in modo riduttivo, perciò la paura 

di rinunciare a sé e ai propri spazi. Ma quel comples-

so di paure che blocca il giovane citato nella lettera 

quanto determinerà la sua vita? Ecco, parlare delle 

«grandi convinzioni» è parlare dei fondamenti, cioè 

del punto d’appoggio che rende possibile l’esperien-

za della libertà, della liberazione dalle paure, e che 

consente alla ragione di guardare il reale in modo ta-

le che non ci soffochi.
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L’episodio riportato mostra che «lo smarrimento 

circa i “fondamentali del vivere”» non cancella le do-

mande. Anzi, le rende più acute, come dice il cardina-

le Angelo Scola: «Cosa sia la differenza sessuale, che 

cosa sia l’amore, cosa voglia dire procreare e educa-

re, perché si debba lavorare, perché una società civile 

plurale possa essere più ricca di una società monoliti-

ca, come poterci incontrare reciprocamente per edifi-

care comunione effettiva in tutte le comunità cristia-

ne e vita buona nella società civile; come rinnovare 

la finanza e l’economia, come guardare alle fragilità 

dalla malattia alla morte, alla fragilità morale, come 

cercare la giustizia, come condividere incessantemen-

te imparando il bisogno dei poveri? Tutto questo de-

ve essere riscritto nei nostri tempi, ripensato e per-

ciò rivissuto».11 Riscritto, ripensato e perciò rivissuto.

Questa è la natura della provocazione che ci rivol-

ge la crisi in cui siamo immersi. «Una crisi», diceva 

Hannah Arendt, «ci costringe a tornare alle domande; 

esige da noi risposte nuove o vecchie, purché scaturi-

te da un esame diretto; e si trasforma in una catastro-

fe solo quando noi cerchiamo di farvi fronte con giu-

dizi preconcetti [di qualsiasi tipo], ossia pregiudizi, 

aggravando così la crisi e per di più rinunciando a vi-

vere quell’esperienza della realtà, a utilizzare quell’oc-

casione per riflettere, che la crisi stessa costituisce.»12

Dunque, piuttosto che un pretesto per un lamento 

e una chiusura, tutti questi punti problematici della 

11 A. Scola, Parole pronunciate dopo l’Omelia del IX anniversario 
della morte di don Giussani e XXXII del riconoscimento pontificio 
della Fraternità di CL, Milano, 11 febbraio 2014.
12 H. Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 229.
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vita comune in Europa rappresentano una grande oc-

casione per scoprire o riscoprire le grandi convinzio-

ni che possono assicurare la convivenza stessa. Che 

queste grandi convinzioni possano venire meno non 

deve sorprenderci. La ragione la ricorda ancora Be-

nedetto XVI. Mentre, infatti, in campo materiale è 

possibile un «progresso addizionabile», nell’ambito 

«della consapevolezza etica e della decisione morale 

non c’è una simile possibilità di addizione per il sem-

plice motivo che la libertà dell’uomo è sempre nuova 

e deve sempre nuovamente prendere le sue decisio-

ni. Non sono mai semplicemente già prese per noi da 

altri – in tal caso, infatti, non saremmo più liberi. La 

libertà presuppone che nelle decisioni fondamentali 

ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio». La 

ragione ultima per cui occorre sempre un nuovo ini-

zio è che la natura stessa dell’evidenza di quelle con-

vinzioni è diversa da quella delle «invenzioni materia-

li. Il tesoro morale dell’umanità non è presente come 

sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste 

come invito alla libertà e come possibilità per essa».13

Ma «decisioni fondamentali» su che cosa?

A tema è sempre l’uomo e il suo compimento

Dietro ogni tentativo umano c’è un grido di compi-

mento. Ascoltare questo grido non è per niente scon-

tato e costituisce la prima scelta della libertà. Rilke 

ci ricorda la tentazione, sempre in agguato anche in 

13 Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe Salvi, 24.
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noi, di farlo tacere: «Tutto cospira a tacere di noi, un 

po’ come si tace / un’onta, forse, un po’ come si tace 

una speranza ineffabile».14

Chi non cede a tale tentazione si trova a cercare 

forme in cui la propria persona si possa compiere, ma 

è sempre esposto al rischio di imboccare scorciatoie 

che sembrano fargli raggiungere più in fretta e in mo-

do più appagante l’obiettivo. È quanto, per esempio, 

vediamo oggi nel tentativo di ottenere il compimen-

to attraverso i cosiddetti “nuovi diritti”. La discussio-

ne creatasi attorno a essi mostra che cosa voglia dire 

il dibattito sui fondamenti e quali siano i suoi possi-

bili sbocchi.

A partire dalla metà degli anni Settanta, si sono 

sviluppati sempre più numerosi i “nuovi diritti”, con 

una forte accelerazione negli ultimi quindici o vent’an-

ni. La loro matrice è quella brama di liberazione che 

è stata l’anima del Sessantotto – non a caso l’aborto 

è stato legalizzato per la prima volta nel 1973 negli 

Stati Uniti e in quegli stessi anni anche in Europa ini-

ziavano a comparire le leggi sul divorzio e sull’abor-

to –. Oggi si sente parlare di diritto al matrimonio e 

all’adozione anche tra persone dello stesso sesso, di-

ritto ad avere un figlio, diritto alla propria identità di 

genere, diritti dei transessuali, diritto del bambino a 

non nascere se non sano, diritto a morire; la lista po-

trebbe continuare a lungo.

Molti sentono questi nuovi diritti come un affronto, 

un vero e proprio attentato ai valori su cui per secoli 

14 R.M. Rilke, «Seconda Elegia», vv. 42-44, in Elegie duinesi, Ei-
naudi, Torino 1978, p. 13.
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si è fondata la civiltà occidentale, e quella europea in 

particolare. Diciamo meglio: per un verso, questi nuovi 

diritti esercitano una grande attrattiva su molte perso-

ne, motivo per cui si diffondono tanto facilmente; per 

altro verso, essi sono temuti da altri come fattori di di-

struzione della società. È intorno a questi temi di “eti-

ca pubblica” che oggi, non solo in Italia ma in tutta 

l’Europa e in tutto il mondo, si creano le fratture socia-

li più profonde e le controversie politiche più accese.

Perché questa strana mescolanza di fascino e di 

avversione? Proviamo a chiederci da dove originano 

i cosiddetti “nuovi diritti”.

Ciascuno di essi nasce in ultima istanza da esigen-

ze profondamente umane. Il bisogno affettivo, il de-

siderio di maternità e di paternità, la paura del dolore 

e della morte, la ricerca della propria identità ecce-

tera. Ciascuno di questi nuovi diritti ha le sue radici 

nel tessuto di cui ogni esistenza umana è costituita. 

Di qui la loro attrattiva. Il moltiplicarsi dei diritti in-

dividuali esprime l’aspettativa che l’ordine giuridico 

possa risolvere i drammi umani e assicurare soddisfa-

zione ai bisogni infiniti che abitano il cuore umano.

Il loro tratto comune è che tutti mettono al centro 

un soggetto che rivendica una autodeterminazione as-

soluta in ogni frangente della vita: esso vuole decidere 

se vivere o morire, se soffrire o non soffrire, se avere 

o non avere un figlio, se essere uomo o donna ecce-

tera. Si tratta di un io che si concepisce come liber-

tà assoluta, senza limiti, e che non tollera alcun tipo 

di condizionamento. Autodeterminazione (assoluta) 

e non-discriminazione, con questo sfondo culturale, 

sono dunque le parole chiave della cultura dei nuovi 
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diritti. «L’io contemporaneo – come un eterno adole-

scente – […] di limiti non vuole sentir parlare. Esse-

re libero significa infatti mettersi nelle condizioni di 

poter accedere sempre a nuove possibilità […] pre-

tendendo di poter ridurre il desiderio a godimento 

[…] da inseguire e afferrare. Per lo più nella forma, 

socialmente organizzata, del consumo: di beni, certo, 

ma anche di idee, esperienze, relazioni. Di cui avver-

tiamo, subito dopo averle raggiunte, l’insufficienza. 

Eppure, ogni volta ricominciamo da capo, concen-

trandoci su un altro oggetto, un’altra relazione, un’al-

tra esperienza […] continuando a investire le nostre 

energie psichiche su ciò che, alla prova dei fatti, non 

può che rivelarsi deludente.»15

Questa cultura porta in sé la convinzione che il 

conseguimento di sempre nuovi diritti costituisca la 

strada per la realizzazione della persona. Essa pensa 

in questo modo di poter evitare o rendere superfluo 

il dibattito sui fondamenti, riassumibile nella doman-

da di leopardiana memoria: «Ed io che sono?».16 Ma 

non porre la domanda su che cosa sia il soggetto, su 

che cosa sia l’io, è come cercare di curare una malat-

tia senza fare la diagnosi! Allora, siccome il dibatti-

to sui fondamenti è sentito troppo astratto rispetto 

alle urgenze del vivere, ci si affida alle tecniche e al-

le procedure. Da questa posizione è partita la corsa 

per ottenere dalla legislazione e dalla giurisprudenza 

il riconoscimento dei nuovi diritti. 

15 M. Magatti - C. Giaccardi, Generativi di tutto il mondo, unite-
vi!, Feltrinelli, Milano 2014, p. 14.
16 G. Leopardi, «Canto notturno di un pastore errante dell’Asia», 
XXIII, v. 89, in Cara beltà…, BUR, Milano 2010, p. 69.
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Ma il punto critico della cultura contemporanea 

sta proprio nella miopia con cui guarda ai bisogni 

profondi dell’uomo: non cogliendo la portata infini-

ta delle esigenze umane costitutive, essa propone – 

tanto sul piano materiale quanto su quello affettivo 

ed esistenziale – una moltiplicazione all’infinito di ri-

sposte parziali. Si offrono risposte parziali a doman-

de ridotte. Ma, come ci ricorda Cesare Pavese, «ciò 

che un uomo cerca nei piaceri è un infinito, e nessuno 

rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire questa 

infinità».17 Perciò una moltiplicazione, anche all’en-

nesima potenza, di «falsi infiniti» (per usare le parole 

di Benedetto XVI) non potrà mai soddisfare un biso-

gno di natura infinita. Non è l’accumulo quantitativo 

di beni ed esperienze che può soddisfare il “cuore in-

quieto” dell’uomo.

Il dramma della nostra cultura, dunque, non sta 

tanto nel fatto che all’uomo sia tutto permesso, quan-

to nelle false promesse e nelle illusioni che quel per-

missivismo reca con sé. Ciascuno potrà verificare nella 

propria esperienza se il conseguimento di sempre nuo-

vi diritti sia la strada per la realizzazione della propria 

persona o se, al contrario, non produca la conseguenza 

opposta, poiché l’incomprensione della natura infini-

ta del desiderio, il mancato riconoscimento della stof-

fa dell’io porta di fatto a ridurre la persona al genere, 

ai suoi fattori biologici, fisiologici eccetera. Qui emer-

ge chiaramente la contraddizione intrinseca a una cer-

ta concezione dell’uomo, tanto diffusa nelle nostre so-

cietà avanzate: si esalta in maniera assoluta un io senza 

17 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1999, p. 190.
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limiti nei suoi nuovi diritti e, nello stesso tempo, im-

plicitamente si afferma che il soggetto di questi diritti 

è in pratica un “nulla”, perché lo si dissolve in fatto-

ri antecedenti, siano essi materiali, naturali o casuali.

Che cosa ci dice tutto ciò riguardo alla situazione 

dell’uomo oggi? Quanto detto giudica anche quei ten-

tativi che si contrappongono a questa tendenza, ma 

senza metterne in discussione l’impostazione. Talu-

ni, infatti, si aspettano da una legislazione contraria 

la soluzione dei problemi e così evitano anch’essi il 

dibattito sui fondamenti. Certamente una legislazione 

giusta è sempre migliore di una sbagliata, ma la sto-

ria recente dimostra che nessuna legge giusta di per 

sé è riuscita a impedire la deriva che vediamo davan-

ti ai nostri occhi.

Ambedue gli schieramenti condividono la stessa 

impostazione. Per entrambi valgono le parole di T.S. 

Eliot: «Essi cercano sempre d’evadere / Dal buio ester-

no e interiore / Sognando sistemi talmente perfetti che 

più nessuno avrebbe bisogno d’essere buono».18 Ciò 

riguarda tanto gli uni quanto gli altri.

Ma il tentativo di risolvere le questioni umane con 

le procedure non sarà mai sufficiente. Lo dice ancora 

Benedetto XVI: «Poiché l’uomo rimane sempre libe-

ro e poiché la sua libertà è sempre anche fragile, non 

esisterà mai in questo mondo il regno del bene defi-

nitivamente consolidato. Chi promette il mondo mi-

gliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, 

fa una promessa falsa; egli ignora la libertà umana». 

Anzi, «se ci fossero strutture che fissassero in modo 

18 T.S. Eliot, Cori da “La Rocca”, op. cit., p. 89.

0040.testo.indd   20 8/4/2015   6:03:38 PM



21

È possibile un nuovo inizio?

irrevocabile una determinata – buona – condizione 

del mondo, sarebbe negata la libertà dell’uomo, e per 

questo motivo non sarebbero, in definitiva, per nul-

la strutture buone». Bisogna allora concludere che 

«le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. 

L’uomo non può mai essere redento semplicemente 

dall’esterno».19

C’è un’altra strada? 

Approfondire la natura del soggetto

Solo mettendo a tema l’uomo e il suo costitutivo ane-

lito al compimento, il suo bisogno profondo, potremo 

riscrivere, ripensare e rivivere i valori. È infatti «il sen-

so religioso […] la radice da cui scaturiscono i valori. 

Un valore, ultimamente, è quella prospettiva del rap-

porto tra un contingente e la totalità, l’assoluto. La re-

sponsabilità dell’uomo, attraverso tutti i tipi di solleci-

tazioni che gli provengono dall’impatto con il reale, si 

impegna nella risposta a quelle domande che il senso 

religioso – o, biblicamente, “cuore” – esprime».20 È il 

senso religioso, il complesso di esigenze ultime che de-

finiscono il fondo di ogni essere umano – esigenze di 

verità, di bellezza, di bontà, di giustizia, di felicità −, 

che misura che cosa sia un «valore». Solo la consape-

volezza del fattore comune a tutti gli uomini può apri-

re la strada alla ricerca di certezze condivise.

19 Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe Salvi, 24.25.
20 L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti, Genova 2000, 
p. 166.
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«La soluzione dei problemi che la vita pone ogni 

giorno», avverte don Giussani, «non avviene diretta-

mente affrontando i problemi, ma approfondendo la 

natura del soggetto che li affronta.» In altri termini, «il 

particolare lo si risolve approfondendo l’essenziale».21

Questa è la grande sfida davanti alla quale si trova 

l’Europa. La grande emergenza educativa documen-

ta la riduzione dell’uomo, il suo accantonamento, la 

mancanza di coscienza di che cosa esso sia veramen-

te, di quale sia la natura del suo desiderio, della spro-

porzione strutturale tra ciò che attende e ciò che può 

raggiungere con le sue sole forze. Abbiamo già richia-

mato la riduzione della ragione e della libertà; a esse 

aggiungiamo ora la riduzione del desiderio. «La ri-

duzione dei desideri o la censura di talune esigenze, 

la riduzione dei desideri e delle esigenze è l’arma del 

potere» dice don Giussani. Ciò che ci circonda, «la 

mentalità dominante […], il potere, realizza [in noi] 

un’estraneità da noi stessi».22 È come se ci strappas-

sero di dosso il nostro essere: siamo perciò in balìa 

di tante immagini ridotte del desiderio e ci aspettia-

mo illusoriamente la soluzione del problema umano 

da qualche regola.

Di fronte a una tale situazione, domandiamoci: è 

possibile risvegliare il soggetto perché possa essere ve-

ramente se stesso, rendersi fino in fondo consapevole 

di sé, approfondire la sua natura, liberandosi così dal-

la dittatura dei propri “piccoli” desideri e da tutte le 

21 A. Savorana, Vita di don Giussani, BUR, Milano 2014, p. 489.
22 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., 
pp. 253-254, 182.
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false risposte? Senza questo risveglio l’uomo non po-

trà evitare di essere succube delle tirannie più diver-

se, che non riescono a dargli l’anelato compimento.

Ma come si ridesta il desiderio? Non attraverso un 

ragionamento o una qualche tecnica psicologica, ma 

solo incontrando qualcuno in cui la dinamica del de-

siderio sia già attivata. A questo proposito, osservia-

mo come continua il dialogo tra il giovane estensore 

della lettera e gli amici che hanno paura della loro li-

bertà. Il giovane, dopo aver ascoltato il racconto dei 

suoi amici, afferma: «“Voi avete ragione ad avere pau-

ra, siete intelligenti e vi rendete conto che la libertà 

è una cosa grande e difficile, e che la vita è una cosa 

seria. Ma non desiderate di potervi gustare la liber-

tà? E non vorreste poter desiderare di essere felici?” 

Ho detto loro che io questo desiderio non riuscivo a 

togliermelo! Loro sono rimasti qualche istante in si-

lenzio e poi: “È questo che invidiamo di più in te, che 

non hai paura”. E salutandomi a fine serata lui mi ha 

detto: “Vediamoci più spesso perché quando sto con 

te ho meno paura anch’io”».

Nessuno come don Giussani ha fatto tesoro di que-

sta esperienza, tanto semplice quanto radicale e cul-

turalmente potente, per rispondere alla domanda su 

come si ridesta l’io: «Quella che sto per dare non è 

una risposta [adatta solo] alla situazione in cui ver-

siamo […]; quello che sto dicendo è una regola, una 

legge universale da quando [e fino a quando] l’uo-

mo c’è: la persona ritrova se stessa in un incontro vivo 

[come abbiamo appena sentito descrivere: “È questo 

che invidiamo di più in te, che non hai paura… Ve-

diamoci”], vale a dire in una presenza in cui si imbat-
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te e che sprigiona un’attrattiva, […] provoca al fat-

to che il cuore nostro, con quello di cui è costituito 

[…], c’è, esiste».23 Questo cuore tante volte è addor-

mentato, sepolto sotto mille macerie, sotto mille di-

strazioni, ma viene ridestato e provocato a un ricono-

scimento: c’è, il cuore c’è, il tuo cuore c’è. Tu hai un 

amico, trovi per strada un amico della tua vita quan-

do ti succede questo con lui, quando ti trovi davanti 

uno che ti ridesta a te stesso. Questo è un amico, tut-

to il resto non lascia traccia.

«Ciò di cui abbiamo soprattutto bisogno in que-

sto momento della storia» diceva ancora Benedetto 

XVI «sono uomini che, attraverso una fede illumi-

nata e vissuta, rendano Dio credibile in questo mon-

do. […] Abbiamo bisogno di uomini che tengano 

lo sguardo dritto verso Dio, imparando da lì la vera 

umanità. Abbiamo bisogno di uomini il cui intellet-

to sia illuminato dalla luce di Dio e a cui Dio apra 

il cuore, in modo che il loro intelletto possa parlare 

all’intelletto degli altri e il loro cuore possa aprire il 

cuore degli altri.»24

È allora che uno capisce il bene che costituisce 

l’altro. Infatti, senza l’incontro con l’altro – e con un 

certo altro – non potrebbe emergere né mantener-

si vivo un io che si apra alle domande fondamentali 

del vivere, che non si accontenti di risposte parziali. 

Il rapporto con l’altro è una dimensione antropolo-

gica costitutiva.

23 Ibidem, p. 182.
24 J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto e la crisi delle culture, op. 
cit., pp. 63-64.
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L’altro è un bene

È su questa base – la consapevolezza cioè che l’altro 

è un bene, come documenta il dialogo tra quegli ami-

ci – che si può costruire l’Europa. Senza recuperare 

l’esperienza elementare che l’altro non è una minac-

cia, ma un bene per la realizzazione del nostro io, sarà 

difficile uscire dalla crisi in cui ci troviamo, nei rap-

porti umani, sociali e politici. Da qui deriva l’urgenza 

che l’Europa sia lo spazio in cui si possano incontra-

re i diversi soggetti, ciascuno con la propria identità, 

per aiutarsi a camminare verso il destino di felicità a 

cui tutti aneliamo.

Difendere questo spazio di libertà per ciascuno 

e per tutti è la ragione definitiva di un impegno per 

un’Europa in cui non vi siano né imposizioni da par-

te di alcuno, né esclusioni a motivo di preconcetti o 

di appartenenze diverse dalla propria; un’Europa al-

la cui costruzione ciascuno possa liberamente dare il 

proprio contributo, offrendo la propria testimonianza, 

riconosciuta come un bene per tutti, senza che nessun 

europeo sia costretto a rinunciare alla propria identi-

tà per appartenere alla casa comune.

Solo nell’incontro con l’altro potremo sviluppa-

re insieme quel «processo di argomentazione sensi-

bile alla verità»25 di cui parla Habermas. Possiamo, 

25 Cfr. in Benedetto XVI, Allocuzione «non pronunciata» all’U-
niversità La Sapienza, Roma, 17 gennaio 2008. «Jürgen Haber-
mas esprime, a mio parere, un vasto consenso del pensiero at-
tuale, quando dice che la legittimità di una carta costituzionale, 
quale presupposto della legalità, deriverebbe da due fonti: dalla 
partecipazione politica egualitaria di tutti i cittadini e dalla forma 
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in questo senso, accorgerci ancora di più della por-

tata dell’affermazione di papa Francesco: «La veri-

tà è una relazione! Tanto è vero che anche ciascu-

no di noi la coglie, la verità, e la esprime a partire da 

sé: dalla sua storia e cultura, dalla situazione in cui 

vive, eccetera».26 E ancora: «Il nostro impegno non 

consiste esclusivamente in azioni o in programmi di 

promozione e assistenza […], ma prima di tutto [in] 

un’attenzione rivolta all’altro “considerandolo come 

un’unica cosa con se stesso”».27 Solo in tale rinnova-

to incontro le poche grandi parole che hanno genera-

to l’Europa potranno ritornare a essere vive. Perché, 

come ci ricorda Benedetto XVI, «anche le strutture 

migliori funzionano soltanto se in una comunità sono 

vive delle convinzioni che siano in grado di motiva-

re gli uomini ad una libera adesione all’ordinamento 

comunitario. La libertà necessita di una convinzione; 

una convinzione non esiste da sé [né la può generare 

una legge], ma deve essere sempre di nuovo riconqui-

stata comunitariamente».28 Questa riconquista delle 

convinzioni fondamentali non avviene se non dentro 

un rapporto. Il metodo con cui sono venute a galla 

ragionevole in cui i contrasti politici vengono risolti. Riguardo a 
questa “forma ragionevole” egli annota che essa non può essere 
solo una lotta per maggioranze aritmetiche, ma che deve caratte-
rizzarsi come un “processo di argomentazione sensibile alla ve-
rità”.» (Cfr. J. Habermas, «I fondamenti morali prepolitici dello 
stato liberale», Humanitas, anno LIX, n. 2, Morcelliana, Brescia 
2004, pp. 239-250).
26 Francesco, «Lettera a chi non crede», la Repubblica, 11 set-
tembre 2013, p. 2.
27 Francesco, Esortazione apostolica Evangelii Gaudium, 199.
28 Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe Salvi, 24.
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pienamente le «convinzioni fondamentali» (persona, 

valore assoluto del singolo, libertà e dignità di ogni 

essere umano eccetera) è il metodo con cui esse pos-

sono essere riconquistate: non ve n’è un altro.

Noi cristiani non abbiamo alcuna paura a entrare, 

senza privilegi, in questo dialogo a tutto campo. Que-

sta è, per noi, un’occasione preziosa per verificare la 

capacità dell’avvenimento cristiano di reggere davan-

ti alle nuove sfide, poiché ci offre l’opportunità di te-

stimoniare a tutti che cosa accade nell’esistenza quan-

do l’uomo intercetta l’avvenimento cristiano lungo la 

strada della vita. La nostra esperienza, nell’incontro 

con il cristianesimo, ci ha mostrato che la linfa vita-

le dei valori della persona non sono leggi cristiane o 

strutture giuridiche e politiche confessionali, ma l’av-

venimento di Cristo. Per questo, noi non mettiamo la 

nostra speranza, per noi e per gli altri, in nessuna altra 

cosa che nel riaccadere dell’avvenimento di Cristo in 

un incontro umano. Ciò non significa in alcun modo 

contrapporre la dimensione dell’avvenimento e la di-

mensione della legge, ma riconoscere un ordine gene-

tico fra esse. È infatti proprio il riaccadere dell’avve-

nimento cristiano che riapre l’uomo alla scoperta di 

sé e consente alla intelligenza della fede di diventare 

intelligenza della realtà, così che i cristiani possano 

offrire a tutti un contributo originale e significativo, 

rendendo vive quelle convinzioni che possono essere 

introdotte nell’ordinamento comunitario. 

È questa la puntualizzazione che sta al centro della 

Evangelii Gaudium: la constatazione che, nel mondo 

cattolico, la battaglia per la difesa dei valori è dive-

nuta nel tempo così prioritaria da risultare più im-
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portante rispetto alla comunicazione della novità di 

Cristo, alla testimonianza della sua umanità. Questo 

scambio tra antecedente e conseguente documenta 

la caduta “pelagiana” di tanto cristianesimo odierno, 

la promozione di un cristianesimo «cristianista» (se-

condo la definizione di Rémi Brague),29 privato della 

Grazia. L’alternativa non risiede, come taluni lamen-

tano, in una fuga “spiritualistica” dal mondo. La vera 

alternativa è piuttosto la comunità cristiana non svuo-

tata del suo spessore storico, che offre il suo contri-

buto originale «risvegliando negli uomini, attraverso 

la fede, le forze dell’autentica liberazione».30

Chi è impegnato sulla scena pubblica, in campo 

culturale o politico, ha il dovere, da cristiano, di op-

porsi alla deriva antropologica odierna. Ma questo è 

un impegno che non può coinvolgere tutta la Chiesa 

in quanto tale, la quale ha l’obbligo, oggi, di incon-

trare tutti gli uomini, indipendentemente dalla loro 

ideologia o appartenenza politica, per testimoniare 

l’«attrattiva Gesù». L’impegno dei cristiani in politi-

ca e nelle sfere dove si decide del bene comune degli 

uomini rimane necessario. Anzi, attraverso il modello 

della dottrina sociale della Chiesa, esso indica quel-

le formule di convivenza condivisa che l’esperienza 

cristiana ha verificato nel tempo. Oggi più che mai 

è importante. Senza mai dimenticare che nelle circo-

stanze attuali tale impegno assume, in senso paolino, 

29 Cfr. R. Brague, Europe. La voie romaine, Criterion, Paris 1992 
(trad. it., Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza 
dell’Europa, Rusconi, Milano 1998).
30 Benedetto XVI, Accanto a Giovanni Paolo II, Ares, Milano 
2014, p. 18.
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prevalentemente un valore katechontico, cioè critico 

e di contenimento, entro i limiti del possibile, degli 

effetti negativi delle pure procedure e della mentali-

tà che ne è la causa. Non si può, però, presumere che 

dalla sua azione, per quanto meritoria, possa mecca-

nicamente sorgere il rinnovamento ideale e spiritua-

le della città degli uomini. Questo nasce da «ciò che 

viene prima», che primerea, da un’umanità nuova ge-

nerata dall’amore a Cristo, dall’amore di Cristo. 

È questa consapevolezza che ci consente di vede-

re i limiti delle posizioni di chi crede di poter risolve-

re tutto mediante procedure o leggi, di uno schiera-

mento o di quello contrario, e per questo pensa che 

difendere uno spazio di libertà sia troppo poco. Tanti 

vorrebbero che il conseguimento dei diritti o il loro 

divieto fosse assicurato dalla politica. Così si rispar-

mierebbero «di essere buoni», per dirla con Eliot. 

Cosa ci insegna il fatto che «neppure lo sforzo, dav-

vero grandioso, di Kant è stato in grado di creare la 

necessaria certezza condivisa»? Cosa impariamo dal-

la nostra storia recente, avendo visto che non sono 

bastate le leggi buone per mantenere vive le grandi 

convinzioni? C’è un lungo cammino da fare per arri-

vare a una «certezza condivisa».31 

La lunga marcia che ha percorso la Chiesa per chia-

rire il concetto di «libertà religiosa» può aiutare a ca-

pire che difendere lo spazio di tale libertà forse non 

è poi così poco. Dopo un lungo travaglio, nel Conci-

lio Vaticano II, la Chiesa è arrivata a dichiarare che 

31 J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto e la crisi delle culture, op. 
cit., p. 62.
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«la persona umana ha il diritto alla libertà religiosa», 

proprio mentre continua a professare il cristianesimo 

come l’unica «vera religione». Il riconoscimento della 

libertà religiosa non è una sorta di compromesso, co-

me se si dicesse: siccome non siamo riusciti a convin-

cere gli uomini che il cristianesimo è la religione vera, 

difendiamo almeno la libertà religiosa. No, la ragione 

che ha spinto la Chiesa a modificare una prassi dura-

ta secoli, tanti secoli, è stata l’approfondimento del-

la natura della verità e della strada per raggiungerla: 

«La verità non si impone che per la forza della verità 

stessa».32 Era questa la ferma persuasione della Chie-

sa nei primi secoli, la grande rivoluzione cristiana fon-

data sulla distinzione tra le due città, tra Dio e Cesare. 

Una persuasione destinata ad attenuarsi dopo l’Editto 

di Tessalonica (380 d.C.) ad opera dell’imperatore Teo- 

dosio. Nel ritorno allo spirito della Patristica, il Vatica-

no II può affermare che «gli esseri umani devono es-

sere immuni dalla coercizione […] così che in materia 

religiosa nessuno sia forzato ad agire contro la sua co-

scienza né sia impedito, entro debiti limiti, di agire in 

conformità ad essa». Se questo si deve dire per il va-

lore più grande, quanto più per tutti gli altri valori! E 

infine: «Questo diritto della persona umana alla liber-

tà religiosa deve essere riconosciuto e sancito come di-

ritto civile nell’ordinamento giuridico della società».33 

Solo se l’Europa diventa uno spazio di libertà, do-

ve ognuno può essere immune dalla coercizione, fa-

32 Dichiarazione sulla libertà religiosa Dignitatis Humanae, Proe- 
mio, 1.
33 Ibidem, I.2.
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È possibile un nuovo inizio?

re il proprio cammino umano e condividerlo con chi 

trova sulla propria strada, potrà ridestarsi l’interesse 

per un dialogo, per un incontro in cui ciascuno of-

fra il contributo della sua esperienza per raggiunge-

re quella «certezza condivisa» che è necessaria per la 

vita comune.

Il nostro desiderio è che l’Europa diventi uno spa-

zio di libertà per l’incontro tra i ricercatori della ve-

rità. Per questo vale la pena impegnarsi. 
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