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. My Lord, what a morning!
o Lascia che il mondo
Gloria

Cominciamo affrontando il secondo fattore della coscienza che 1 primi cristiani avevano della
Chiesa: «La comunita investita da una “Forza dall’alto”». Abbiamo visto come avessero «la ferma
persuasione che la realta di Cristo vivente afferrava la loro vita redimendola, assumendola nella
propria e rendendola il mistero di una compagine unitaria» (pp. 112-113). Ciascuno dovrebbe
misurarsi con queste parole: facendo il percorso della Scuola di comunita a partire dal primo punto
¢ cresciuta la persuasione, ¢ diventata ancora piu potente la persuasione che Cristo afferra la nostra
vita redimendola? Quali segni abbiamo di questo, e fino a che punto quel fattore comunitario desta
un modo nuovo di dire i10? In che cosa 1’abbiamo riconosciuto? Vivendo dentro un luogo cosi — una
realta comunitaria sociologicamente identificabile — si entra nel secondo grande fattore: «La
comunita investita da una “Forza dall’alto”». Don Giussani parla di una «dimensione eccezionale
nella coscienza vissuta di quei primi cristiani» (p. 113). Non si accontenta semplicemente di
descrivere 1 fatti, ma insiste sulla «ferma persuasione» e sulla «coscienza vissuta», tanto ¢ vero che
il primo elemento ¢ «la consapevolezza di un fatto che ha il potere di cambiare la personalitay (p.
114). Allora, come ¢ cresciuta questa consapevolezza?

Da qualche tempo mi sembra di capire che stai insistendo molto sulla verifica della fede come
esperienza personale a cui ognuno di noi e chiamato, e questo tuo insistere mi ha sempre trovato
d’accordo, ma mai all’opera. Ho sempre pensato che fosse un problema degli altri e non mio
perché io, in fondo, ero con [’autorita, pensavo come pensava [’autorita e cercavo di seguire
[’autorita. Insomma, ti ascoltavo, ti seguivo, o cosi credevo, e in qualche modo portavo a casa il
risultato. E quando all’ultima Scuola di comunita tu chiedevi che cosa ci tiene insieme, che cosa
realmente ci ha messo insieme, che cosa siamo e che cosa viviamo, io la risposta ce [’avevo. Ero
addirittura d’accordo con te anche sulle questioni legate al Family Day. Su tutto. Pero qui sta la
questione. Una cosa non capivo: ero pieno di parole e di ragioni, ma mi sembrava di essere
formale nell’esperienza. Poi e successo un fatto al lavoro che mi ha cambiato. Ci sono state una
serie di difficolta, dovute a diverse ragioni, che mi hanno fatto pensare che non era piu cosi
scontato [’essere ancora li. E ho capito che c’era in me qualcosa che non andava, perché in questa
situazione ha preso il campo una strategia invece che [’esperienza di fede. Questo, pero, ha fatto
diventare le domande di prima le “mie” domande: in fondo io chi sono, che cosa mi tiene insieme,
che cosa vivo? Dall’ultima Scuola di comunita queste domande mi stanno bruciando dentro e mi
accorgo di come sono meschino nell’usare la ragione, che finisce a servizio del comodo oppure di
come immagino la realta, invece di viverla; e parlo dell’esperienza invece di farla. Non posso
fingere con me stesso, perché in ballo non c’e la vita generica, ma la mia vita, il mio destino e la
mia felicita. Quindi vorrei chiederti un aiuto per capire di nuovo che cosa significa fare una
verifica seria della fede, quali ne sono i fattori fondamentali. Ti chiedo scusa per la banalita della
domanda, ma mi sto rendendo conto di quanto poco sono abituato a usare la ragione secondo la
sua vera natura.

Sei pronto per incominciare a fare la verifica? Secondo te — a partire da ci0 che hai detto, non da cio
che non hai detto —, in che cosa puoi scoprire che tu, sorprendendoti in azione, sei cresciuto in



questo primo punto della Scuola di comunita, cio¢ nella consapevolezza di un fatto che ha il potere
di cambiare te?

Una maggiore conoscenza di me.

Una maggiore conoscenza di te. In cosa lo vedi?

Che in qualche modo mi sembrava di capire e di seguire, pero in realta non...

Questo ¢ semplicemente riconoscere che non sei cambiato. Ma don Giussani parla della
consapevolezza di un fatto che ha il potere di cambiarti. Sei cambiato in qualcosa?

Beh, si.

Cioe?

Ho iniziato a fare un lavoro.

Lo vedi? Il punto ¢ che non ne sei consapevole. Qual ¢ il cambiamento che hai identificato con una
acutezza unica?

Che le domande sono diventate le “mie”” domande.

Che le domande adesso sono tue. Questo ti sembra poco?

No, no.

Le domande generiche, in fondo, ti lasciavano come prima. Ma nell’appartenenza a un luogo
qualcosa si ¢ mosso dentro di te, come dici all’inizio, per una mia insistenza sulla verifica della
fede; e poi un fatto al lavoro ha avuto la potenza di fare diventare tue...

...le domande.

Non ti sei piu arrabbiato perché non eri all’altezza di fare diventare tue quelle domande. Non hai
potuto evitare che da allora bruciassero dentro di te, cio¢ che ti cambiassero. Quindi ¢ I’inizio di
qualcosa che, essendo tu immerso nella comunita cristiana, ti sta cambiando. Non siamo arrivati alla
fine del percorso, ma alla «consapevolezza di un fatto che ha il potere di cambiare la personalita.
Per noi queste sono parole, titoli su cui poi ragioniamo in astratto. E invece no, questo € cio che hai
riconosciuto. Il primo fattore della verifica della fede ¢ il renderti conto di questa accresciuta
consapevolezza di te, ma soprattutto di cosa ¢ all’origine di questo cambiamento. E questo consente
non solo di parlare dell’esperienza, ma di farla. Non ¢ soltanto un tuo sforzo moralistico, perché tu
stai gia facendo questa esperienza! Il problema ¢ che non diventa compiutamente esperienza finché
non te ne rendi conto. Sta succedendo qualcosa, ma non arriva al livello della consapevolezza, e
quindi poniamo domande senza renderci conto di quel che gia sta accadendo in noi. Occorre
riconoscere che tu hai gia identificato un fattore della verifica. L’inizio della risposta I’hai gia
nell’esperienza che stai facendo.

Grazie.

«I primi cristiani erano ben consapevoli che tutto cio che accadeva in loro e tra di loro di nuovo, di
eccezionale, di sconvolgente in paragone all’esistenza che tanti altri attorno a loro conducono [si
arrabbiano, si bloccano, si lamentano, si bastonano], non era un frutto della loro adesione, della loro
intelligenza o della loro volonta [a cui noi riduciamo la verifica] [...] era un dono dello Spirito» (p.
114). Ma questo ci sembra troppo. Che ci0 che hai testimoniato possa essere un dono dello Spirito
neanche ti sfiora come consapevolezza, neanche lo menzioni nell’intervento. Percio non ¢ in grado
di generare una personalita sufficientemente consapevole. Perché? Perché la personalita € coscienza
di sé: se non si arriva al livello dell’autocoscienza, non si genera la personalita.

In queste settimane sono colpito dalla potenza descrittiva dei capitoli di Scuola di comunita rispetto
alla mia vita e a cio che accade, nel senso che, rileggendo la parte sulla consapevolezza di sé della
comunita cristiana e dei primi cristiani, mi e inevitabile il paragone immediato con la mia vita. In
particolare, sono stato mosso dal capitolo sulla «Forza dall’alto». In effetti, nella mia vita mi
accorgo di alcuni momenti, chiamiamoli cosi, di enfasi nel rapporto con gli altri e con il reale, che
mi interrogano perché mi rimandano a un quid di misterioso. Faccio due esempi e poi una
domanda. Nel mio lavoro (faccio il preside) incontro spessissimo le persone: studenti, genitori,
docenti, normalmente per problemi, per guai, per quel che non funziona. Di recente ho avuto due
dialoghi. L’anno scorso avevo incontrato uno studente di terza media, ripetente, la cui mamma e



morta e il cui padre e in carcere. Bocciato, quest’anno sta dando il peggio di sé: é spessissimo
mandato nel mio ufficio, si innervosisce con alcuni insegnanti, risponde male. L ultima volta ho
voluto essere diretto con lui, perché non voleva piu tornare nella sua classe e nemmeno chiedere
scusa alla professoressa per quel che aveva combinato. Gli ho detto che capivo la sua arrabbiatura
col mondo, gli ho detto che sapevo di sua mamma, gli ho chiesto di suo padre, di che cosa fa con
lui quando i servizi sociali lo portano a trovarlo, se gli vuole bene. E in questo dialogo serrato,
come in un’enfasi, in un “di pin” che mi sono trovato addosso, mi e venuto da dirgli: «Tu non sei la
tua arrabbiatura, non sei un errore, non sei un ragazzo venuto male. E nemmeno gli errori di tuo
padre possono determinartiy. Mi sono sentito due occhi puntati addosso. Ho chiuso dicendogli di
tornare in classe e di chiedere scusa. E cosi ha fatto. E nelle giornate successive — quando si e
presentato a scuola — mi ha sorriso e mi ha salutato, scoprendo la testa da quel cappuccio che tiene
sempre addosso. Secondo dialogo. E venuta a trovarmi la madre di un alunno che ha scelto la
scuola superiore per 1’anno prossimo. E una signora islamica, velata. Mi ha detto che non sapeva
perché fosse venuta da me, ma in lacrime mi ha raccontato di come la preside della scuola a cui ha
iscritto il figlio per [’anno prossimo, figlio che ha problemi di salute, non [’ha voluta ascoltare,
nemmeno per telefono; le hanno semplicemente comunicato che il posto a scuola per suo figlio non
ci sarebbe stato. Ancora una volta mi ha ripetuto che non sapeva perché si fosse rivolta a me per
raccontare e — diceva — per farsi ascoltare. Poi abbiamo parlato del figlio e alla fine le ho detto che
avrei pregato per la sua salute. E ancora una volta mi vedo davanti due occhi pieni di lacrime e di
gratitudine. In entrambi i casi alla fine del dialogo, una volta salutato [’interlocutore, ho percepito
in me una sovrabbondanza delle cose che avevo detto a queste persone, come il sincero
riconoscimento dell’azione di un Altro. Subito dopo, pero, mentre lavoro, mentre faccio altro,
mentre leggo, mentre studio, si affaccia il dubbio razionalistico: ma sara stato proprio cosi? No, mi
dico, e il mio temperamento. Oltretutto, io che sono un tipo piuttosto gioviale, cordiale, un po’
stupidotto di mio, da quando faccio il preside sto sperimentando la commozione per [’altro e il
dolore della mia impotenza ad aiutarlo come mai prima nella mia vita, faccio [’esperienza del
piangere con gli altri. Eppure continuo a spiegare a me stesso: é per l’educazione a cui sono stato
sottoposto, i cui “concetti” sono sedimentati nel mio cuore e nella mia ragione, e cosi li ho fatti
miei. Cioe, vedo in azione in me il tentativo di spiegare con fattori dominabili quell 'eccedenza che
pure avverto e ho avvertito. Quindi, Carron, la domanda é questa: come si fa a essere sicuri che
agisce in te una «Forza dall’alto»? Quella consapevolezza certa dei primi cristiani puo essere
anche nostra?

Tu cosa suggerisci?

Posso dire, nella differenza dei due sguardi, dei due atteggiamenti, che effetto ho avvertito su di
me.

Non ne hai bisogno. Prima che arrivasse lo sguardo... Lo sguardo ¢ una conferma; prima che
arrivasse lo sguardo, che cosa hai detto?

Che cosa ho detto?

«Un “di piun” che mi sono trovato addosso».

Si.

Prima di tutto! La prima cosa ¢ sorta dentro di te. E 1i la sorgente che ha colpito quelle persone.

Me la sono trovata addosso.

Te la sei trovata addosso. Basta! Questo occorre guardare. Questo “di piu” te lo dai tu? Questo ¢
cruciale, perché noi tante volte passiamo subito allo sguardo dell’altro, il che va benissimo, ma non
ci rendiamo conto dell’origine della nostra mossa, che precede il riscontro nella reazione dell’altro.
Ma siccome non ce ne rendiamo conto, tante volte dipendiamo dalla conferma altrui. Ma Giussani
ci ha sempre detto che la fede ¢ un’esperienza presente «confermata da essa», perché tu la conferma
I’hai, prima di qualsiasi riscontro esterno, nella tua stessa esperienza, in questo “di piu” da cui sorge
lo sguardo che poi commuove 1’altro. E questo che diamo per scontato, cio di cui non siamo
consapevoli, e che invece determina l’autocoscienza. Perché altrimenti siamo fragili, e se non
troviamo la conferma esterna...



...cediamo.

Cediamo, con tutte le conseguenze che sappiamo: lamento, insicurezza, paura. Prima questione: non
deve sfuggirci che il fatto c’¢. Seconda questione: il fatto ¢ talmente presente che ¢ I’origine di
quello sguardo (che non si impone meccanicamente). Allora che cosa trovi nella Scuola di comunita
per rispondere alla tua domanda? Come mai questi fatti, questo “di piu” che ti trovi addosso non ti
rende sicuro? «L.’uomo» adesso «¢ posto davanti a Gesu Cristo allo stesso modo duemila anni fa
come oggi»; nessuna differenza, e, come allora, «nessun segno potra mai obbligatoriamente imporre
alla liberta dell’uomo di collocarsi davanti alla proposta di Cristo in modo spalancato come il volto
di un bambino, invece che guardinga e sospettosa come lo sguardo di tanti adulti» (p. 122). Cio¢:
non ti ¢ risparmiata la liberta. Ma noi tante volte, in fondo, quando facciamo queste domande
stiamo aspettando dei fatti che rendano superflua la nostra liberta. Come al tempo di Gesu: «Dacci
un segno ulteriore, che ci risparmi la liberta». Non esistono, grazie a Dio! Tu hai gia tutto cio che ti
serve. La questione ¢ che la nostra liberta puo essere aperta, spalancata come un bambino, oppure
guardinga come un adulto che lascia prevalere, come dici bene, il dubbio razionalistico. Ma il
dubbio razionalistico occorre guardarlo in faccia. Questo dubbio puo eliminare quel che € successo
a me? Il dubbio puo cancellare quel “di pit” che mi sono trovato addosso? Il dubbio puo cancellare
il fatto che tu adesso sei davanti a me?

No.

Il dubbio non puo cancellarlo. Dipende, poi, dalla mossa della liberta riconoscerlo o meno. Questa ¢
la nostra liberta. Senza questa liberta non cresce la tua autocoscienza, perché non c¢’¢, come dice
Giussani, alcun meccanicismo nel rapporto con Cristo. Eppure noi coltiviamo l’immagine di
un’evidenza che ci risparmi la liberta. Impossibile! Tutti 1 segni ti sono dati. E tu devi decidere se
usarli, se approfittare addirittura di questo dubbio per domandarti: ¢ vero o non ¢ vero? Non
lasciarti scappare 1’occasione, non tenerti il dubbio senza risolverlo! Questo ¢ il tuo si: seguire cio
che accade, non lasciare irrisolto il dubbio (che fa solo crescere 1’insicurezza).

Grazie.

Giorni fa stavo andando a caritativa, che dista piu o meno venti minuti dall 'universita in cui studio.
Ero in automobile. A un certo punto, mi ferma la polizia per i soliti controlli. 1l poliziotto che viene
a chiedermi i documenti era arrabbiatissimo, veramente infastidito anche solo dai due secondi che
ci mettevo a prendere la carta d’identita. Mi mancava un foglio che dovevo avere, per cui chiamo
mio papa tutta preoccupata per chiedergli cosa fare. Nel frattempo il poliziotto si allontana, allora
esco dalla macchina, vado verso di lui e cerco di spiegargli la situazione. Mi dice: «Va bene
signorina. Non mi faccia piu perdere tempo, adesso compiliamo questo modulo». Quindi mi
comincia a fare delle domande su dove abito eccetera. Ma a un certo punto, dopo avermi chiesto la
residenza e il codice fiscale, mi dice: «Scusi, devo farle una domanda». «Faccia pure». «Ma lei e
religiosa?» lo sono rimasta sconvolta da questa domanda e gli rispondo.: «Si». «Ma religiosa di
cosa? Cattolica?». «Si, sono cattolica». Si gira verso [’altro collega e gli dice: «Te [’avevo detto.
Questa ragazza — vedi? — ha una faccia proprio bella, pulita, é troppo vera. Si vede che e
religiosay». E io, rimasta sconvolta da questa cosa, continuo a rispondere alle domande sulla targa
della macchina eccetera. A un certo punto, mi giro verso la mia compagna di universita che era
con me in macchina e le dico: «Di’ agli altri del turno di caritativa che non arriviamo in tempoy.
Al che il poliziotto si ferma e mi dice: «Signorina, ma dove state andando?». «Siamo degli amici
conosciutisi in universita, e andiamo a fare una specie di volontariato, si chiama caritativa.
Condividiamo lo studio dei ragazzi del liceo e delle mediey». Veramente stupito commenta: «E
pazzesco che ancora nel mondo d’oggi esistano queste cose, che dei ragazzi facciano queste cose».
L’altro poliziotto mi guarda e aggiunge: «Comunque non deve smettere di fare queste attivita,
perché e evidente che una faccia cosi gliela possono dare solo queste cose cosi belley. A quel punto
mi chiede scusa perché mi stava facendo fare tardi. All’inizio si era arrabbiato perché gli facevo
perdere tempo, adesso mi chiedeva scusa perché lui mi stava facendo perdere tempo per andare a
caritativa! Al che mi rida tutte le carte. Ritorno in macchina, cerco di iniziare a raccontare



all’altra ragazza quel che era successo, il cambiamento di questi due poliziotti, facciamo in tempo
a entrare di nuovo in tangenziale quando vediamo la macchina della polizia, quella che ci aveva
appena fermato, che ci accosta. lo furbamente dico: «Sfortunati quelli dietro, adesso fermera loroy.
Invece ferma me di nuovo. A quel punto, accosto e dico: «Oh mamma, ho sbagliato! Cosa avro
combinato?y». Il poliziotto mi raggiunge tutto trafelato, con le macchine che sfrecciavano — io ero
preoccupata —, e mi dice: «Signorina, mi dia il foglio un attimo. Le devo aggiungere dei dati». E io:
«Graziely. «In bocca al lupo, in bocca al lupo per tutto. E stato un piacerey. Torno in macchina.
La matricola che era di fianco a me era sconvolta: «In sette minuti!». Continuava a ripetere. «Sette
minuti!». Cioe: in sette minuti quel poliziotto era divenuto un’altra persona. Questo fatto per me e
stato fondamentale per crescere nell’autocoscienza di cui si parlava adesso, nel senso che
veramente davanti allo stupore di quel poliziotto e al suo cambiamento...

E una conferma che si era reso conto veramente del cambiamento!

Al che veramente mi sono trovata a guardarmi come se avessi dei vestiti strani: che cosa ho
addosso? Che cosa ho addosso per cui uno sconosciuto in sette minuti arriva non solo a notare una
diversita (anche rispetto a quel che dicevano gli interventi precedenti), ma addirittura ne identifica
[’origine nell’essere cattolica? Ha subito capito, non e tonto. Come ci dici spesso tu: gli altri
capiscono subito che l’origine non é una mia bravura, un mio temperamento, ma il fatto che io sia
«religiosa». E rispetto alla domanda che ci fai spesso su cos’é la testimonianza, per me é stato
evidente che non é uno sforzo, ma e lasciare spazio a quel punto infiammato che c’e nella mia vita,
che mi cambia e mi ha cambiato nel profondo, tanto e vero che un altro che mi incontra lo
percepisce come corrispondente e cambia a sua volta.

Che cosa abbiamo addosso che in sette minuti puo cambiare un altro, fino al punto da destare in lui
una domanda sull’origine? Tante volte, come ci siamo detti in questi ultimi tempi, sono gli altri che
ci dicono la diversita di quel che portiamo, che ci consentono di fare la verifica di cio che dice la
Scuola di comunita, ce lo documentano. E come se dicessero: vi rendete conto che non ¢ cosi per
voi, ma per quel che portate? «Ma lei ¢ religiosa?»: ’intuizione del poliziotto ¢ perché quel che ha
visto non ¢& spiegabile razionalisticamente. E impressionante! Anche uno arrabbiato puo
testimoniarci uno sguardo di un’apertura, con la semplicita di un bambino, che noi possiamo non
avere. E questo che testimonia ancora di pit cid che leggiamo, andando avanti, nella Scuola di
comunita a proposito della lotta: «Noi non riusciamo neanche a immaginare la radicalita del
combattimento, della lotta, del totalmente diverso che Gesu Cristo [non noi, attenzione!] ha dovuto
realizzare nel contesto della mentalita, della sensibilita, dell’andamento di vita stabilizzato, dando
I’avvio alla sua presenza [e al Suo imporsi] nel mondo. La storia di Cristo tra di noi ha dovuto come
imporsi con una eccezionalita di esito, con una straordinaria capacita che nel Vangelo si chiama
“miracolo”» (p. 121). Si puo spiegare questo con fattori dominabili razionalisticamente?

Sono medico e racconto quanto mi é successo al lavoro un po’ di tempo fa. E stato trasferito da noi
un piccolo molto prematuro in gravissime condizioni, i cui genitori dal primo momento in cui sono
entrati in reparto hanno dichiarato di essere contrari all’accanimento terapeutico, volevano
assolutamente portare a casa un bambino completamente sano e non volevano dare, soprattutto al
primo figlio, un fratello minore con problemi gravi. Questo bimbo é uscito dalla fase acuta senza
necessita di misure straordinarie, ma ogni giorno la domanda insistente della madre era se il
bimbo sarebbe stato normale, se avevamo elementi per pensare il contrario. Finché un giorno a un
controllo e emerso che, effettivamente, stava sviluppando un danno cerebrale in evoluzione ancora
non ben quantificabile. Il colloquio coi genitori é stato molto duro, e piu guardavo la madre, piv mi
saliva un moto di sconcerto, di insofferenza e di scandalo. Non riuscivo a capire come una madre
con un figlio cosi minuscolo tra le braccia potesse essere cosi cinica e insensibile, come se tutto
dipendesse dallo stato di salute suo o di suo figlio. Il mio scandalo stava creando un muro tra me e
lei — come se io fossi migliore di lei, schiava come sono dei miei progetti su mio marito, i miei
figli... — Nei giorni successivi cercavo di evitare di incrociarla, di non entrare in quella stanza per
la rabbia che avevo, forse anche per la paura di affrontare quella sofferenza, e mi portavo dentro



una grande angoscia ogni volta che parlavo di questa situazione coi miei colleghi. Poi c’e stata la
Scuola di comunita, quando tu ci hai detto: « “Lo so benissimo che siamo scelti da Dio”, ma questo
prevale nel nostro modo di porci? Come vedete, non basta avere il testo della Scuola di comunita,
dove si dice tutta la verita sulla Chiesa attraverso la sana dottrina di don Giussani, perché questa
autocoscienza prevalgay. In quel momento ho capito che il problema era proprio la mia
autocoscienza: so di essere stata scelta da Dio, sono in CL, nella compagnia della Chiesa, eppure
non sono in grado di guardare questa donna, non sono in grado di parlare la sua lingua. Questa
domanda che mi stava nascendo mi ha portato ad approfondire la Scuola di comunita: Giussani, a
un certo punto, dice che il dono dello Spirito va domandato, va mendicato. Li e esploso tutto il mio
cuore, tutta la mia domanda che Egli si facesse vedere in quel volto, che quella circostanza
acquistasse per me un significato. Cosi il giorno dopo sono riuscita a entrare in quella stanza, e
alla sola mia domanda: «Signora, come va oggi?», si e scatenato un dialogo lunghissimo, in cui piu
volte mi sono commossa, in cui ¢ emerso non il suo cinismo, ma tutto il suo insopprimibile
desiderio di essere mamma e anche il grande terrore che la sua vita e quella del suo primo figlio
potesse essere rovinata dalla malattia di questo piccolo bimbo. Per la prima volta ho cominciato a
immedesimarmi con lei e le ho parlato di come io piu vedo i miei figli crescere, piu mi accorgo che
non sono come io me li sono immaginati — anzi — e piu sono incapace di volergli bene. Mi ha
risposto che il suo problema non era che suo figlio facesse il medico oppure lo spazzino, ma che
potesse essere libero di scegliere cosa essere e non condizionato dalla malattia. Le ho risposto che
la felicita per un figlio e innanzitutto sentirsi voluti bene e vedere nei genitori la certezza che la vita
vale sempre la pena di essere vissuta. E qui siamo arrivati al fondo, perché mi ha risposto che il
problema e che proprio questa certezza non [’ha e per questo e terrorizzata dal futuro. L’ unica
cosa che io sono riuscita a dirle é che da soli e impossibile per tutti raggiungerla, e che bisogna
essere sostenuti in questo cammino. Quindi le ho proposto di incontrare famiglie e genitori che
avevano affrontato e stavano affrontando la vita con un bimbo cosi speciale per rendersi conto che
e possibile essere felici. E mentre le parlavo avevo negli occhi i volti dei miei amici che stanno
facendo questa esperienza. Quella mamma e stata entusiasta di questa proposta. Cosi le ho detto
che, per come mi era possibile, anch’io sarei stata vicino a lei lungo il cammino. lo non so come si
sviluppera questa storia, se arrivera mai ad accettare suo figlio, se il piccolo sara sano o meno. Ma
quel che mi ha commosso e stato uscire di li con il cuore pieno di bene per lei e per lui, lieta, senza
piu l’angoscia di dover tagliare quel pezzo di realta che non riuscivo ad affrontare, consapevole
che vivere il lavoro cosi da un gusto centomila volte maggiore. Ma soprattutto quella mamma e il
suo bimbo (che rimarra nel reparto ancora per un bel po’) sono il pungolo costante per chiedermi
se e per cosa la vita valga la pena di essere vissuta, per domandare [’aiuto dello Spirito Santo per
non cadere nel cinismo, per non nascondermi ed evitare cio che mi fa soffrire, perché la mia vita e
piena di progetti che non si realizzano e il mio lavoro mi mette costantemente di fronte alla
domanda sul senso della vita. E io in questo ho bisogno proprio di essere educata e sostenuta, per
cui: grazie.

Aiutaci a cogliere, nella tua testimonianza, 1 segni di questo cambiamento attraverso I’appartenenza
alla Chiesa. Perché dobbiamo afferrarli, altrimenti rimaniamo generici.

Ho fatto ’esperienza di una possibilita di vivere la mia realta...

Solo come possibilita?

Ho potuto gustarmela. lo ero contenta.

Tu non te la cavi cosi. Dimmi in che cosa hai percepito questa contentezza. Altrimenti la Scuola di
comunita diventa astratta. Il primo segno, 1’inizio del miracolo ¢ che uno chiede e invoca questo
dono dello Spirito. La prima cosa che hai fatto ¢ stata questa. Sembra nulla, invece apre la
possibilita che Cristo presente ti spalanchi dentro una realta in cui, inizialmente, ti sentivi bloccata e
che, seguendo la tua reazione spontanea, avresti voluto censurare. La sorpresa ¢ che, a un certo
punto, partecipando a un luogo come la Chiesa, il cambiamento ¢ sperimentabile. Primo segno: la
domanda. Secondo?

1l movimento della mia liberta.



Infatti, sei talmente cambiata che sei entrata nella stanza non come esito di uno sforzo («Signora,
come va oggi?»). Terzo: I’'immedesimazione con I’altro, con quella mamma. La possibilita che noi
abbiamo di dare un contributo al mondo, di intercettare i feriti del mondo, come siamo anche noi,
dipende dalla verifica di quel che viviamo. Perché se non facciamo la strada della verifica, non
potremo intercettare il bisogno di quella donna fino a scoprire che il problema era una cosa
umanissima: non era certa e quindi era tutta impaurita. Per questo tutto ti scandalizzava. Senza
questo avvenimento presente, che ci fa di nuovo spalancare lo sguardo, noi identifichiamo in modo
sbagliato tutto, perfino — attenzione! — lo scandalo, perché attribuiamo all’altro una cosa che in
realta ¢ legata solo alla nostra incapacita di vedere tutti i fattori, che invece la potenza dello Spirito
rende possibile. Da lasciarci senza parole! Per questo il percorso che siamo invitati a fare ¢ cosi
cruciale, prima di tutto per te (perché altrimenti tu vivi una divisione: da una parte, partecipi alla
vita del movimento e, dall’altra, sei incastrata nel lavoro) e poi per gli altri. La verifica della fede ha
questa portata culturale, storica, ha questa incidenza sulla modalita con cui viviamo il reale.

Io parto dal tuo intervento «Una presenza originaley, che é stato pubblicato sull 'ultimo Tracce. E
chiaro che il contenuto é impressionante. La profondita, la chiarezza del giudizio hanno lasciato a
bocca aperta tanti di noi. Ma la cosa che piu mi colpisce é il percorso che tu hai fatto, la modalita
con cui ti sei posto di fronte alla circostanza che il movimento sta vivendo adesso. Per me quel che
stava accadendo era un caos, per te un’occasione. Come ci hai ripetuto, «tutto cio che il Mistero
non ci risparmia e per la nostra maturazione» («Una presenza originaley, Tracce, n. 3/2016, p. II).
lo ripeto questa frase, tu la vivi. Cosi hai iniziato un cammino che nessuno di noi — almeno io —
aveva intrapreso, un lavoro, un percorso impressionante. Sei entrato dentro la cosa anche quando,
ormai passata la polemica politica sulle unioni civili, potevi in fondo farne a meno. Invece tu [’hai
voluta guardare, affrontare come nessuno ha fatto, chiedendoti cosa chiedeva a te e a noi. Sei
andato a vedere cosa diceva Giussani in una situazione simile, hai voluto verificare la pertinenza di
questo alla circostanza che stiamo vivendo, fino ad arrivare a un giudizio. Sei andato a vedere che
cosa ci insegna la storia della Chiesa, hai fatto il paragone col Vangelo e cosi via. Chi di noi lo ha
fatto? A me sembra che stia qui la differenza. Questo si chiama verifica della fede. E io credo che
questo sia importantissimo per la crescita personale di ognuno di noi, perché sempre ci saranno
circostanze che, in un certo senso, ci contestano, nel lavoro, nei rapporti affettivi, nella vita, e se
non capiamo la novita che la fede introduce come modalita per starci di fronte, siamo perduti. E
quel che e accaduto é tanto piu educativo per chi crede di essere “dalla tua parte”; tu spesso dici
che i piu pericolosi sono i cosiddetti “carroniani”, perché potremmo accontentarci del fatto che
questo lavoro lo hai fatto tu senza intraprenderlo noi. Ma che cosa abbiamo di diverso noi da te?
Tu lo fai perché sei il capo? No. Tu lo fai, a me sembra, per la fede, perché senti la circostanza
come un’occasione per te. Se non arriviamo a immedesimarci con te, sara veramente un delitto —
almeno io lo scopro in me —, perché non cresceremo come personalita di fede, non diventeremo
adulti nella fede e ci accontenteremo del fatto che questo lavoro lo fai tu. Anche rispetto a questo
testo: hai messo un punto e noi possiamo sventolare questa cosa come bandiera davanti agli altri.
Ma io che lavoro ho fatto? Noi dove siamo? Come sto crescendo nella fede? Se ci limitassimo a far
cosi, perderemmo tutto il contributo che Giussani prima, e ora tu, ci state dando. Da quando ho
fatto questa scoperta chiedo tutti i giorni allo Spirito che mi doni la capacita di questa
immedesimazione fino a questo punto. E cio che pii desidero in questo momento. E sono grata che
proprio ora facciamo la Scuola di comunita sulla «Forza dall’altoy, perché in questa tua posizione
e nel contributo che ne é venuto fuori questo e stato proprio evidente per me. Mi e impossibile
leggere il tuo testo e non pensare alle parole della Scuola di comunita: «Profeta é colui che
annuncia il senso del mondo e il valore della vita. La forza della profezia é la forza di una
conoscenza del reale che non e dell’'uvomo, che viene dall’alto» (p. 119). Spero che Dio mi conceda
questa grazia almeno in questa Quaresima.

Ti ringrazio, perché mi sembra che tu abbia descritto bene che cosa € in gioco per tutti noi in questa
verifica. lo faccio questa verifica per me. La faccio perché ormai non posso piu non farla. Avrei



potuto farne a meno — come tu dici —, sarebbe stato piu facile dare I’ordine di scuderia: «Tutti a
Romal!y. Invece ho voluto sfidare ciascuno a fare la propria verifica. Sapevo a che cosa andavo
incontro. Ma a me non interessa piacere agli altri o a me stesso, mi interessa fare personalmente la
verifica. lo ho rischiato per verificare se questo intervento risponde alle sfide che abbiamo davanti,
¢ un tentativo, senza alcuna pretesa che fosse la cosa giusta. Per questo ho invitato ciascuno a fare la
verifica. Il testo di Tracce ne ¢ I’esito. E non per darvi la dottrina da ripetere, ma per invitare
ciascuno a verificarlo per sé. Altrimenti non potremo essere nel mondo con una faccia, con delle
ragioni, con una certezza, come abbiamo ascoltato questa sera. Il segno che Cristo ¢ presente ora, e
non soltanto un ricordo del passato, ¢ proprio che io posso verificare nel presente la convenienza
della fede, la pertinenza della fede alle esigenze della mia vita che devo affrontare. Se io non lo
percepisco cosi, mi accontenterd di ripetere il “gia saputo”, ma in fondo essendo sconfitto. Invece
qui abbiamo tutti la possibilita di una verifica. Per questo finisco con un rimando a un articolo di
Tracce riguardante il nostro amico medico Francesco Boin, che opera a San Francisco. Il mondo in
cui vive sara sempre piu il nostro, con sfide pesantissime da affrontare (deve stare sempre attento a
cio che dice, perché qualsiasi interferenza nella coscienza dell’altro gli puo causare un conflitto
lavorativo). Eppure Francesco dice che «questa condivisione cambia tutto, anche gli aspetti medici
della loro condizione. E il mio primo contributo ¢ che io risponda, per me, alla ferita che la realta mi
da», solo se uno fa la verifica per sé, puo vivere dignitosamente in un mondo come il nostro. «La
vera battaglia culturale, qui, ¢ ricostruire da una pienezza di vita vissuta [li come qui, come vedete].
Allora il mio compito ¢ cedere all’attrattiva che la realta genera nelle mie giornate, alla scoperta di
come Gesu risponde al mio bisogno. [...] La possibilita di testimonianza ¢ che vedano in atto in me
quello che loro stanno cercandox. E la certezza di cui abbiamo parlato questa sera. Il collega gli
dice: «Devo proprio chiederti una cosa. Mi devi far capire. Non hai la donna, non hai I’'uomo, ma tu
nella vita hai un punto di stabilita, si vede». E gli domanda: «Cosa c’¢ dietro?». Non pud non
suscitare la domanda sull’origine e non puo non essere 1’occasione di dire la ragione, perché la cosa
piu complicata e piu difficile € far sorgere la domanda. «Chi € costui?». Adesso, duemila anni dopo:
«Che cosa c’¢ dietro?», «Tu sei religiosa?». Francesco risponde: «lo sono cattolico e per me
I’esperienza della fede ¢ stata 1’incontro con una Presenza cosi viva e cosi attraente per cui gli ho
dato la vita. Il mio punto di stabilita [non ¢ sposato, non ha puntelli affettivi] ¢ questo rapporto»: il
rapporto che vive con Cristo. Allora I’altro gli dice: «Ti ringrazio. Capisco che € una cosa cosi che a
me manca» («Ma cosa c’¢ dietrow, a cura di Alessandra Stoppa, Tracce, n. 3/2016, p. 40). E questo
il nostro essere al mondo. La questione ¢ se il capitolo della Scuola di comunita ci ha reso ancora
piu consapevoli di questo. E qual ¢ il segno? Se quando mi sveglio prevale la Sua presenza; non il
fatto di non sentirmi all’altezza, perché ¢ scontato che non lo sono. Ci siamo ancora sorpresi di Lui
all’opera in mezzo a noi, non come un fatto del passato, non come ricordo devoto, ma come
qualcosa di cosi presente che ci riempie, che tutta la vita ¢ riempita dalla Sua presenza? Se non ¢
cosi, tutti 1 fatti che ci raccontiamo non sono in grado di generare una maggiore consapevolezza in
noi. Allora avrebbe ragione chi sospetta che non sia possibile per noi avere la consapevolezza dei
primi cristiani. Non ¢ che non abbiamo davanti a noi dei fatti, ma manca questa consapevolezza di
cio che tutti questi fatti documentano. Per questo, a volte, il Mistero ci deve donare altre persone
che ci facciano la domanda sull’origine di noi, affinché noi possiamo arrivare a questa
consapevolezza.

La prossima Scuola di comunita si terra il 25 maggio alle ore 21,00. Saltiamo il mese di aprile
perché ci saranno gli Esercizi spirituali della Fraternita. Riprenderemo ’ultima parte del II capitolo
«l tre fattori costitutivi», da pagina 123 a pagina 146; lavoreremo su questo nel mese di aprile e poi
sull’Introduzione agli Esercizi appena sara disponibile, con questa domanda: in che cosa cambia la
nostra concezione di Chiesa, cioe¢ della modalita con cui noi la viviamo, il movimento? Leggere
I’ultimo punto di questo capitolo, «Un nuovo tipo di vita», che cosa cambia nella nostra concezione
della comunione, della relazione tra ontologia e etica, del rapporto tra comunita e autorita? Tutti 1




fattori che vi appaiono ci chiedono un cambiamento di consapevolezza. Come vediamo, la Scuola di
comunita diventa fruttuosa se ogni giorno facciamo il lavoro di paragone con qualcuna delle frasi
che leggiamo, per renderci conto di come giudica la nostra giornata, per rendercene consapevoli.
Come raccontava la nostra amica: ¢ bastata una frase per introdurre uno sguardo diverso su come
stava vivendo il lavoro. Basta questo. Se la Scuola di comunita non ¢ qualcosa che c¢i accompagna
come ipotesi con cui entriamo nel reale, si riduce a nostri commenti; ma allora a cosa serve? Cosi
non diventera mai interessante. Diventa interessante quando uno vede che gli offre il suggerimento
di un modo di stare nel reale che lo cambia. Per questo ¢ una compagnia alla vita. E questo
paragone costante che allarga il nostro orizzonte e fa diventare mentalita quello che don Giussani ci
propone, confermato poi nell’esperienza dai fatti che accadono.

La Pagina Uno di Tracce di marzo riporta il mio intervento all’Assemblea Responsabili dell’Italia.
E uno sviluppo di aspetti che sono contenuti nel libro La bellezza disarmata e un contributo per
aiutarci a giudicare le sfide attuali. Come ho detto, ¢ un tentativo che offro come un segno di quel
lavoro di cui parlava la nostra amica, un segno di amicizia semmai vi servisse, altrimenti lo buttate
nel cestino. Vi invito a leggerlo e a farlo conoscere a tutti 1 nostri amici, per aiutarci a compiere

questo paragone.

Volantone di Pasqua. E uno strumento che proponiamo ogni anno, insieme al Volantone di Natale,
come proposta a tutti di un tema che ci sta particolarmente a cuore. In un anno come questo, i0 mi
domando: che cosa ci vuol fare imparare il Papa in questo Anno della Misericordia? Se uno non si
fa questa domanda, ¢ perché pensa: «La Misericordia gia la so». E invece no, forse non la sappiamo
ancora. Con questa domanda dobbiamo prepararci agli Esercizi: che cosa percepisce il Papa per
avere indetto 1’ Anno della Misericordia?

Rileggo le frasi del Volantone: «La fragilita dei tempi in cui viviamo ¢ anche questa: credere che
non esista possibilita di riscatto, una mano che ti rialza, un abbraccio che ti salva, ti perdona, ti
risolleva, ti inonda di un amore infinito, paziente, indulgente; ti rimette in carreggiata. Quando si
sperimenta 1’abbraccio di misericordia, quando ci si lascia abbracciare, quando ci si commuove:
allora la vita puo cambiare, perché cerchiamo di rispondere a questo dono immenso e imprevisto,
che agli occhi umani pud apparire perfino “ingiusto”, per quanto ¢ sovrabbondante» (Papa
Francesco).

«Quando il centurione vide Gesu; quando la samaritana si senti guardata e descritta in tutto; e
quando I’adultera si senti dire: «Neanch’io ti condanno, va’ e non sbagliare piu»; quando Giovanni
e Andrea si videro quel volto fissarli e parlargli: fu un immergersi nella sua presenza. Immergerci
nella presenza di Cristo che ci da la sua giustizia, guardarlo: questa ¢ la conversione che ci cambia
alla radice; vale a dire: che ci lascia perdonati. Basta riguardarlo, basta ripensarlo, e siamo
perdonati» (Luigi Giussani).

Esercizi spirituali della Fraternita. Le iscrizioni sul sito della Fraternita si apriranno venerdi 18
marzo e chiuderanno il 5 aprile. Il gesto degli Esercizi, oltre alle lezioni e all’assemblea, ¢ fatto
anche di silenzio, di canto, di preghiera e di attenzione all’altro. Percio disponiamoci a viverlo nella
sua totalita, perché diventi incisivo nella nostra vita, con la domanda che vi ho lasciato. Vi
raccomando, quindi, di partecipare a tutto il gesto come espressione di questa mendicanza di cui
abbiamo bisogno.

La prossima Settimana Santa ci trovi desiderosi di immedesimarci nell’umanita di Gesu, che si ¢
offerto gratuitamente in sacrificio per noi confidando unicamente nel rapporto con il Padre, come il
dono piu grande della misericordia che Dio, attraverso Suo figlio, fa a ciascuno di noi.

Veni Sancte Spiritus



Buona Pasqua a tutti!
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