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Città del Vaticano, 22 aprile 2008

Reverendo
Don Julián Carrón
Presidente della Fraternità di Comunione e Liberazione

Occasione Esercizi spirituali Fraternità di Comunione e Libe-
razione sul tema “Questa è la vittoria che vince il mondo: la
nostra fede”, Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affettuoso
beneaugurante pensiero e, mentre auspica che importante incon-
tro susciti rinnovata fedeltà a Cristo, unica speranza, e fervorosa
testimonianza evangelica, invoca copiosa effusione lumi celesti e
invia a Lei, ai responsabili Fraternità e convenuti tutti speciale
benedizione apostolica.

Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato di Sua Santità



4

Venerdì 25 aprile, sera
All’ingresso e all’uscita:

Franz Schubert: Sinfonia n. 8 in si minore, D 759 “Incompiuta”
Carlos Kleiber – Wiener Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 2, Deutsche Grammophon

� INTRODUZIONE

Julián Carrón. Ognuno di noi arriva qui aspettando qualcosa; quel
qualcosa di cui abbiamo veramente bisogno non possiamo darcelo noi,
possiamo soltanto riceverlo. Per questo la cosa più ragionevole è
domandarlo, è mendicarlo all’Unico che può darcelo: lo Spirito.

Discendi Santo Spirito

Cominciamo il nostro incontro guardando, insieme a tutti quanti
sono collegati nel mondo, l’opera più potente che il Mistero ha realiz-
zato in mezzo a noi quest’anno.
È successo il 24 febbraio scorso, in Brasile, nella Cattedrale di

San Paolo e nella piazza antistante, dove davanti a cinquantamila
persone e al cardinale di San Paolo, Sua Eminenza Odilo Scherer, i
nostri amici Cleuza e Marcos Zerbini, insieme ai loro amici del
movimento dei Senza Terra (Associaçao dos Trabalhadores Sem
Terra), hanno confessato davanti a tutti il desiderio di appartenere
alla nostra storia, perché hanno detto: «Incontrando Comunione e
Liberazione abbiamo incontrato tutto quello che avevamo bisogno
di incontrare».

Proiezione del video
[trascrizione]

Marcos Zerbini. Qualcuno, a volte, ci dice: «Grazie per tutto
quello che state facendo per noi», «grazie per l’opportunità che ci
date di frequentare l’università e di avere una casa». Ma voi non
sapete che siamo noi a dovervi ringraziare, perché se noi vi abbia-
mo aiutato ad avere un’università, ad avere una casa, voi ci avete
aiutato a trovare una cosa molto più grande, perché voi siete la stra-
da del nostro incontro con Gesù Cristo. Grazie, dal profondo del
mio cuore!
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Cleuza Ramos. Gente! Che gioia essere qui oggi! Pensavo sarebbe
stato diverso: che sarebbe stata una giornata di sole. Ma Dio ha volu-
to così: che piovesse, per aumentare la nostra gioia, in questo giorno
così importante. Penso che la giornata di oggi rappresenti i vent’anni
di sofferenze che abbiamo affrontato per costruire l’Associazione.
Niente di più. La pioggia che è caduta oggi sono le lacrime che ho
versato per costruire questa Associazione che, oggi, è per me motivo
di orgoglio, per la casa, per l’università. Che momento! Siamo qui da
mezzogiorno, sotto la pioggia, ma con il cuore pieno di gioia.
Carrón, noi... qualche anno fa, avevi un movimento, Nuova Terra.
Quando hai conosciuto don Giussani gli hai affidato il tuo movimento,
perché non avevi più nulla da cercare; tutto ciò che dovevi trovare, lo
avevi già trovato. E oggi stiamo per ripetere il tuo gesto. Con lo stes-
so coraggio con cui hai consegnato il tuo movimento, io consegno
nelle tue mani il mio movimento, perché non ho più nulla da cercare,
tutto quello che dovevo cercare, io l’ho già incontrato. Ho qui il libro
dell’Associazione, che deve ancora essere lanciato, in cui si racconta-
no i vent’anni di storia del nostro Movimento. Così ti vogliamo conse-
gnare questo libro sui vent’anni di costruzione dell’Associazione. Le
gocce di pioggia cadute oggi sono le lacrime con cui è stata scritta
ogni pagina di questo libro; per questo oggi ha piovuto.
Carrón, noi vogliamo seguirti un’altra volta. La storia si ripete
ancora una volta: hai generato questo popolo perché sei stato genera-
to. L’Associazione ha lavorato una vita: è storia nostra. Ma io voglio
seguire te, tutti i tuoi passi, i tuoi pensieri, le tue parole; io voglio
seguirti. Perché, più che della casa, più che dell’università, questa
gente ha bisogno di gioia e di speranza. E tu sei la nostra speranza. Io
voglio seguirti, Carrón.
Voglio ringraziare per questo giorno, una giornata storica per
l’Associazione. Tutta la storia passata, e quella futura, voglio viverla
insieme a te, Carrón. Che Dio illumini la tua vita, i tuoi passi, perché
percorriamo insieme questo cammino che Dio ci ha mostrato.
Carrón, sono molto emozionata. Avremmo voluto che la festa si
svolgesse in piazza: c’erano le foto, c’era il grande pallone con la
scritta pronto per decollare. Dio però ha disposto diversamente. Ma
questa manifestazione, questa gioia... vorrei dirti che sono molto feli-
ce, che ho il cuore pieno di allegria, che sto piangendo non per la tri-
stezza, ma per la gioia. Avrei voluto che questo incontro con te si svol-
gesse in piazza con le cinquantamila persone che stanno là fuori, per-
ché vorrei che cinquantamila persone fossero testimoni di questo
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momento. Ma Dio non ha voluto, e avremo molte altre occasioni per
testimoniarlo insieme. Ti ringrazio di essere qui! Ti sono grata per
tutto: per l’affetto, per le persone del Movimento che mi hanno accol-
to così bene, gli amici che abbiamo incontrato, Don Filippo, Don
Douglas, Don Vando, tutti; è difficile ricordare tutti i nomi, si rischia
di dimenticare qualcuno, tutti quelli che abbiamo incontrato in questo
cammino. Dio benedica ognuno di voi.
E oggi non ci sono due strade: ne esiste una sola. Oggi, Nuova
Terra e i Senza Terra si uniscono al Movimento di Comunione e Libe-
razione. Grazie, Carrón!

���

Carrón. Ho voluto cominciare guardando insieme quello che abbiamo
appena visto, prima di nessun’altra parola, come segno di un metodo
tutto impostato sulla precedenza data a quello che Cristo fa in mezzo a
noi, al «prima» di qualsiasi nostra mossa di cui parlavamo questa estate.1
Noi non desideriamo altro che seguire quello che Lui fa in mezzo a

noi. Perciò quello che è capitato in Brasile è il primo dono che il Signore
ci fa in questi Esercizi, che hanno per titolo «Questa è la vittoria che
vince il mondo: la nostra fede».2 Ciò che abbiamo visto è un dono per
rispondere all’urgenza più grande che abbiamo tra noi: la fede, la fede in
Gesù Cristo vivo, presente qui e ora.
Ma, parlando della fede, è quasi impossibile non sentire l’incombenza

della domanda di Cristo: «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà
la fede sulla terra?».3 Qualcuno può sentire questa domanda un po’ esa-
gerata all’inizio di un incontro come il nostro, ognuno può dirlo per sé,
ma a me non sembra per niente esagerata, data la difficoltà che tante
volte noi tutti abbiamo a riconoscere il Mistero come reale in mezzo a
noi. Lo abbiamo visto in tante occasioni facendo la Scuola di comunità
sulla fede:4 non è infrequente percepire il Mistero come astratto. Ne ho
sentite di tutti i colori: autoconvinzione, deduzione, proiezione… Non è
che questa domanda non ci riguardi, ci riguarda, eccome! Appena c’è
qualche percorso da compiere con la ragione, l’esistenza del Mistero per
noi diventa frutto di un ragionamento, di una deduzione, più che un rico-
noscimento.
Scrive una persona: «Perché, pur avendo bisogno di una certezza, non

riesco mai a fidarmi del tutto? Perché la realtà mi sembra un inganno?
Quando ho sentito dire la frase che don Giussani avrebbe pronunciato
prima di morire – “La realtà non mi ha mai tradito” –, mi sono commos-
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sa: come vorrei anche io essere così! Sono rimasta tutti questi anni per
questo, e a me invece sembra il contrario. Il Gius è terribile con una
come me. Sono immorale perché non mi fido. Ma io non mi fido perché
la realtà mi sembra così contraddittoria e Gesù non occasione di uno
scandalo, non ostacolo a quello che vorrei, ma forse (io ho paura a con-
fessarlo anche a me stessa) un’illusione».
Uno può restare nel movimento per anni e continuare a sentire il

Mistero come astratto e Gesù come un’illusione. Quante volte, quando
parlo con la gente, ti confessa: «Ma per me è astratto». Lo vediamo tante
volte nel modo in cui parliamo del reale, in cui descriviamo la realtà,
quello che succede, quello che ci capita, perché nella descrizione il
Mistero non c’è, al massimo è semplicemente un sentimento o uno sfor-
zo etico, non un dato del reale. È come se, alla fine, noi fossimo creatori
di quello che affermiamo di credere, invece che testimoni, rovesciando
quello che dice il Papa: «Gli Apostoli sono stati testimoni e non certo
creatori».5 In questo siamo veramente moderni, perché nella storia ci
sono tanti che non hanno creduto, ci sono tanti che non hanno seguito il
cristianesimo, ma nessuno, fino a che è arrivata la modernità, si era
sognato di pensare che in fondo Dio era creazione dell’uomo, che era
stato inventato. Per questo ci troviamo davanti a una sfida culturale, una
sfida che ci riguarda tutti; per questo il Papa nel documento dopo il Sino-
do dell’Eucaristia ha detto: «C’è bisogno di riscoprire che Gesù Cristo
non è una semplice convinzione privata o una dottrina astratta, ma una
persona reale il cui inserimento nella storia è capace di rinnovare la vita
di tutti».6
«Non si può costruire [abbiamo letto nella Scuola di comunità] se non

sulla roccia, su ciò che è certo. Senza certezza non si costruisce niente».7
È qui l’importanza del percorso che stiamo facendo in questi ultimi anni:
partendo dal cuore abbiamo sottolineato che il cuore non è il sentimento,
ma è la ragione, che occorre costantemente allargare, e che la ragione
acquista il suo culmine nella religiosità. Perciò l’anno scorso agli Eserci-
zi della Fraternità abbiamo parlato proprio della religiosità come culmine
della ragione. Questa volta cerchiamo di arrivare fino in fondo, parlando
della fede che fiorisce come un fiore – diceva don Giussani – al culmine
della ragione.8
Non smetto di stupirmi perché questa cosa l’aveva già detta don Gius-

sani una delle ultime volte che aveva predicato gli Esercizi a tutta la Fra-
ternità. Sembra detto per l’oggi: «È impossibile vivere dentro un conte-
sto generale senza esserne influenzati; noi stessi [noi, non altri, noi] par-
tecipiamo di quella mentalità per cui Dio è concepito astratto o dimenti-
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cato o addirittura negato. Così, in pratica, esistenzialmente, noi giungia-
mo a negare che “Dio è tutto in tutto”. Nel nostro spirito inquieto e con-
fuso è presente la menzogna della mentalità di oggi cui noi stessi parteci-
piamo», perché anche noi «dobbiamo passare attraverso tutti i disagi, le
tentazioni, i risultati amari, mantenendo la speranza che è vita della vita».
E insisteva: «Dobbiamo prendere coscienza di una mentalità che, appa-
rentemente esaltando una rinascita religiosa, in realtà vuole proprio cen-
surare che “Dio è tutto in tutto”, rendendolo astratto, dimenticandolo o,
ancor più, negandolo. Occorre prendere coscienza della realtà in cui noi
viviamo, del momento “culturale”, nel senso potente del termine, del
nostro cammino».9
Qual è, allora, la questione? Di che cosa si tratta? Perché succede que-

sto? Attenzione, perché qui accade il primo spostamento. L’ultima cosa
che a noi verrebbe in mente di pensare è quello che don Giussani dice:
che prima ancora di un fare o di un operare, è un problema di conoscen-
za; che il Mistero per noi diventi astratto o Gesù un’illusione: questo è un
problema di conoscenza, non è un problema di sentimento, non è prima
di tutto un problema etico.
In che cosa consiste questo problema di conoscenza? Lo descrive così:

«La negazione del fatto che “Dio è tutto in tutto” è dipesa da una irreli-
giosità estranea alla formazione dei popoli europei [attenzione!], una irre-
ligiosità che inizia, senza che nessuno se ne accorga, da un distacco che si
opera tra Dio come origine e senso della vita e Dio come fatto di pensie-
ro, concepito secondo le esigenze del pensiero dell’uomo».10 Quello che
noi pensiamo su Dio non ha niente a che vedere con quello che Lui è a
partire dall’esperienza, e questo succede senza che nessuno se ne accorga.
Se in questo momento uno prendesse consapevolezza, si renderebbe
conto che non c’è cosa più concreta del fatto che è un Altro che mi sta
facendo ora, e un istante dopo finirebbe di pensare che è astratto. Ma noi
possiamo continuare a ripetere: «È astratto», anche se nell’esperienza sta
agendo con una potenza di cui noi stessi neanche ci rendiamo conto.
Perché succede questo? «La sostanza della questione è chiarita nella lotta

che si sviluppa sul modo di intendere il rapporto tra ragione ed
esperienza».11 La realtà, la nostra e tutto quanto vediamo, è un dato, e la
ragione – se è leale con se stessa, se non è completamente irreligiosa, se non
è sleale con quello che vede, se non rinuncia alla sua natura, a questa urgen-
za di darsi ragione di quello che ha davanti – non può finire senza ricono-
scerLo all’opera. Noi siamo irragionevoli perché non sottomettiamo la
nostra ragione, il nostro modo di pensare su Dio, sul Mistero, a quello di cui
facciamo esperienza.12 Questa è la nostra irreligiosità, cioè non allargare la



9

ragione fino a riconoscere il dato, il reale, nel suo sorgere, che è il Mistero.
Basterebbe un istante per rendersene conto. Sentite questo dialogo bel-

lissimo tra Peppone e don Camillo: «Peppone si seccò e andò a piantarsi
a gambe larghe davanti a don Camillo: “Si può sapere che cosa volete da
noi? Veniamo forse noi da voi?”. [Risponde don Camillo]: “E cosa
c’entra? Anche se voi non venite in chiesa Dio esiste sempre e vi aspet-
ta”. Lo Smilzo intervenne: “Il reverendo ha forse dimenticato che noi
siamo scomunicati?”. “È una questione di secondaria importanza – repli-
cò don Camillo –. Anche se siete stati scomunicati, Dio continua ad esi-
stere e continua ad aspettarvi. Scusate tanto: io non sono iscritto al vostro
partito, non pratico la Casa del Popolo e sono considerato un nemico del
vostro partito. Per questi fatti potrei forse asserire che Stalin non esiste?”.
“Stalin c’è, e come! E vi aspetta al varco!” urlò Peppone. Don Camillo
sorrise: “Non lo metto in dubbio e non l’ho mai messo in dubbio. E se io
ammetto che Stalin esiste e mi aspetta, perché tu non vuoi ammettere che
Dio esiste e ti aspetta? Non è la stessa cosa?”. Peppone rimase molto col-
pito da questo elementare ragionamento. Ma lo Smilzo intervenne: “La
sola differenza è che, mentre il vostro Dio nessuno lo ha mai visto, Stalin
lo si può vedere e toccare. E se anche io non l’ho visto e toccato si può
vedere e toccare quello che Stalin ha creato: il Comunismo!”. Don
Camillo allargò le braccia: “E il mondo sul quale viviamo io, te e Stalin
non è forse una cosa che si vede e si tocca?”.»13

Basterebbe questa semplice constatazione per facilitare a ognuno di
noi il riconoscerLo così presente da essere all’origine di tutto. Ma se per
caso «i cieli da guardar»14 che abbiamo cantato non servissero, non
bastassero ancora, il Signore fa accadere davanti ai nostri occhi quello
che abbiamo visto a San Paolo, che è come un grido: «Svegliatevi! Qual-
cosa di astratto è in grado di generare questo che avete visto?». Il Signo-
re ha pietà e tenerezza verso ognuno di noi, tanto da venire incontro per-
fino alle nostre difficoltà, chinarsi davanti al nostro bisogno e farci acca-
dere davanti agli occhi qualcosa per facilitare il Suo riconoscimento; e
uno resta ammutolito davanti a quello che Lui fa: e la Sua presenza mi
riempie di silenzio.
Il silenzio non c’è perché dobbiamo tacere, per un problema di ordine:

nasce dall’avvenimento, e uno resta senza parole davanti a quello che
accade davanti ai nostri occhi. Per questo, sosteniamoci a vicenda in que-
sto silenzio che la Sua presenza in mezzo a noi genera in questi giorni,
offrendo il sacrificio che un gesto come questo non può non generare,
perché il Signore abbia pietà di noi.

Venerdì sera
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SANTAMESSA
OMELIA DI DON PINO

«Dio resiste ai superbi, ma dà grazia agli umili» (1 Pt 5, 5). Già per
quello che abbiamo visto e udito in quest’ora possiamo ben cogliere
l’ambito in cui la nostra libertà si muove: permanere in questa super-
bia che è irragionevolezza e irreligiosità, oppure «saldi nella fede»
(quattro volte ritorna questa espressione nella Lettera di Paolo).
La saldezza non è innanzitutto la nostra forza, la nostra coerenza,

ma l’aprirsi della nostra coscienza, della nostra ragione di fronte alla
testimonianza che ci arriva, nello stesso modo, oggi come duemila
anni fa. Al nome di Pietro, al nome di Silvano, al nome di Marco, il
primo che ha scritto quello che ha ascoltato da Pietro che ha visto, si
aggiungono oggi migliaia di nomi: i primi che sono partiti per il Brasi-
le nel 1962, quelli che sono protagonisti e testimoni del grande mira-
colo, come Cleuza, ciascuno di noi dietro a don Giussani e a Julián.
La conclusione del Vangelo di Marco ci dice: «Essi partirono e pre-

dicarono dappertutto, mentre il Signore operava insieme con loro e
confermava la parola con i prodigi che l’accompagnavano» (Mc 16,
20). Questo è l’inizio dell’avventura cristiana nel mondo, ma come il
cristianesimo permane ora, in questo giorno, qui a Rimini e nel
mondo, è esattamente lo stesso: se siamo qui è innanzitutto per rinno-
vare, nella mendicanza, la coscienza di come il Signore sta operando
nella vita di ciascuno di noi e del nostro popolo.
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Sabato 26 aprile, mattina
All’ingresso e all’uscita:

Franz Schubert: Sonata per arpeggione e pianoforte, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncello
Benjamin Britten, pianoforte

“Spirto Gentil” n. 18, Decca (Universal)

Don Pino. Ascoltando la musica di Schubert, l’Arpeggione, non può
non sorgere nell’animo la coscienza che ciascuno di noi, in qualunque
momento del cammino si trovi, è fatto per la felicità; non siamo fatti
per perderci o per il nulla. Ma chi ridesta questa certezza, chi ridesta
questa domanda nel cammino di ogni giorno? Se ciascuno di noi fosse
solo, se ciascuno di noi fosse affidato ai suoi pensieri o alla fragile
lama della propria libertà, l’impeto al destino sarebbe destinato ad are-
narsi. Per questo l’inizio della giornata coincide con la possibilità di
accorgersi che un Altro ci è compagno al destino, che il Destino stesso
è compagno alla nostra vita.
Guardando questa giovane donna totalmente spalancata

all’iniziativa del Mistero, riprendiamo coscienza della grandezza del
nostro destino.

Angelus

Lodi

Julián Carrón. Cominciamo leggendo il telegramma che ci ha
inviato il Santo Padre: «Occasione Esercizi spirituali Fraternità di
Comunione e Liberazione sul tema “Questa è la vittoria che vince il
mondo: la nostra fede”, Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affet-
tuoso beneaugurante pensiero e, mentre auspica che importante incon-
tro susciti rinnovata fedeltà a Cristo, unica speranza, e fervorosa testi-
monianza evangelica, invoca copiosa effusione lumi celesti e invia a
Lei, ai responsabili Fraternità e convenuti tutti speciale benedizione
apostolica. Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato di Sua San-
tità».
Sono giunti anche messaggi da parte di Sua Eminenza il cardinale

Angelo Scola, Patriarca di Venezia, e di Sua Eccellenza monsignor
Filippo Santoro, Vescovo di Petropolis.
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� PRIMAMEDITAZIONE

La fede metodo di conoscenza

1. La fede metodo di conoscenza

«Per la maggior parte della gente (anche per chi va in chiesa) il rap-
porto con Dio, col divino, vale a dire con ciò che dovrebbe essere per-
cepito come origine e destino di tutto: sono parole»,15 diceva don
Giussani anni fa. Noi non siamo tanto diversi, come abbiamo visto
ieri, e non sono pochi quelli per cui il Mistero è astratto, lontano. La
ragione di questo percepire il Mistero come lontano – ci diceva don
Giussani – è che c’è in noi un distacco tra ragione ed esperienza.
Che cosa ha fatto e continua a fare il Mistero per aiutarci a vincere

questo distacco, per evitare che Dio sia percepito da noi come lontano,
astratto? Per pietà di ognuno di noi il Mistero è entrato nella storia per
facilitare a ognuno di noi il Suo riconoscimento.
«Dio ha sfondato questa separazione [continuava don Giussani],
questo vuoto tra Sé e l’esperienza dell’uomo. […] Dio, il Mistero che
fa tutte le cose, ha sfondato la lontananza, il vuoto che l’uomo inevita-
bilmente porrebbe tra il tempo e lo spazio, cioè la realtà in quanto sen-
sibile, visibile, tangibile, udibile, e Dio. […] Il Mistero ha sfondato
l’astrazione e la lontananza in cui sarebbe inevitabilmente tenuto
dall’uomo, poiché, non essendo né visibile, né toccabile, né udibile, il
pensiero non lo può afferrare come afferra il significato di un viso e
l’affezione non vi si può dirigere come si dirige su un viso. […] Dio
ha sventrato, ha sfondato la distanza in cui noi lo sentiremmo e lo ter-
remmo. Come Dio ha sfondato questa lontananza? Incarnandosi e
uscendo dal seno di una donna come bambino. […] Per farsi ricono-
scere, Dio è entrato nella vita dell’uomo come uomo, secondo forma
umana, così che il pensiero e tutta la sua immaginatività, l’affettività e
tutto il suo sognare sono stati come “bloccati”, calamitati»16 per quella
speranza che un giorno Lui ha suscitato in me.17
Tutto l’io calamitato da Lui. Qui si vede l’importanza del metodo a cui

accennavo ieri, di questa precedenza data a quello che Lui fa. Lui non
risponde alle nostre difficoltà con un ragionamento, ma con un fatto, con
un fatto così attraente che suscita una speranza che non mi potrei sogna-
re. Che lealtà occorre per lasciare spazio ogni istante a questa precedenza
da quando, un giorno, Lui ha suscitato in noi questa speranza!

Esercizi della Fraternità
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Come sappiamo che è successo questo, che il Mistero è diventato un
fattore del reale? Attraverso quel metodo di conoscenza che chiamia-
mo fede. Parlare di fede come metodo di conoscenza vuol dire già
dall’inizio sottrarre la fede al terreno dell’irrazionale, del sentimento,
e restituire la fede al terreno della conoscenza razionale vera e propria.
Questo è decisivo per la ragionevolezza della fede e per la sua dignità
culturale.
Ma qual è l’origine di questo percorso di conoscenza? Qual è il

punto di partenza di questo metodo di conoscenza che è la fede?
Basterebbe che ognuno guardasse un istante con piena consapevolezza
la sua esperienza: che cosa ti ha portato qua? Che cosa ti ha portato a
credere? Ognuno di noi può rispondere semplicemente con quella
frase che il Papa ha detto e che ci siamo sentiti dire con parole analo-
ghe in tante occasioni da don Giussani: «All’inizio dell’essere cristia-
no non c’è una decisione etica o una grande idea, bensì l’incontro con
un avvenimento, con una Persona».18 Perciò, «la prima caratteristica
della fede cristiana è che parte da un fatto, un fatto che ha la forma di
un incontro».19
La fede ha una partenza fuori di noi: è un fatto, è una oggettività che

sfida la soggettività dell’uomo. Niente di astratto, nessuna deduzione,
nessuna proiezione; già dall’origine è l’incontro con qualcosa fuori di
me, tanto è vero che nessun’altra cosa ha suscitato quella speranza che
Lui ha suscitato in me. Per questo la fede è un gesto umano e deve
nascere in modo umano, perché non sarebbe umano se nascesse senza
ragione, sarebbe irragionevole, cioè non umano; e il modo con cui la
fede nasce ragionevolmente, cioè portando in sé per l’uomo, per qua-
lunque uomo, l’evidenza della sua consistenza, l’evidenza della sua
ragione, è un incontro, è l’avvenimento di un incontro.
Noi siamo qui adesso non perché abbiamo avuto una visione, né per

una immaginazione, né per qualcosa di astratto, ma per l’incontro con
un fatto così eccezionale che ci ha “bloccati”, calamitati. Perché ci ha
presi così? Perché ci ha calamitati così? Per la sua eccezionalità, per-
ché nessun’altra cosa corrispondeva e corrisponde a tutte le esigenze
del nostro essere. Per questo per noi il Mistero non è qualcosa di igno-
to, ma è il Mistero che si rende accessibile, e la Sua incomprensibilità
non è una determinazione negativa – dice von Balthasar –, ma una
proprietà positiva del conosciuto;20 è così imponente quello che vedo,
quello che incontro, che non lo posso misurare, che non me lo posso
mettere in tasca, e non perché non lo conosco, ma proprio perché lo
conosco. Guardate come tante volte i discepoli hanno fatto questa
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esperienza, per esempio davanti alla pesca miracolosa: il Mistero non
era sconosciuto – era lì, davanti a loro –, ma li superava da tutte le
parti e provocava quella reazione di Pietro: «Signore, allontanati da
me che sono un peccatore».21 Questo lo diceva non davanti all’ignoto,
ma davanti al Mistero che debordava davanti a lui. E perciò tante
volte gli scappava di dire: «Non abbiamo mai visto una cosa simi-
le!».22
Perché, invece, noi continuiamo a percepirLo tante volte come

astratto, come lontano? Don Giussani attribuisce a un distacco della
ragione dall’esperienza. Forse ci aiuta a capire che cosa è tale distacco
questo passaggio del Vangelo: «Durante il viaggio verso Gerusalemme,
Gesù attraversò la Samarìa e la Galilea. Entrando in un villaggio, gli
vennero incontro dieci lebbrosi i quali, fermatisi a distanza, alzarono la
voce, dicendo: “Gesù maestro, abbi pietà di noi!”. Appena li vide, Gesù
disse: “Andate a presentarvi ai sacerdoti”. E mentre essi andavano, furo-
no sanati. Uno di loro, vedendosi guarito, tornò indietro lodando Dio a
gran voce; e si gettò ai piedi di Gesù per ringraziarlo. Era un Samarita-
no. Ma Gesù osservò: “Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri
nove dove sono? Non si è trovato chi tornasse a rendere gloria a Dio,
all’infuori di questo straniero?”. E gli disse: “Alzati e va’; la tua fede ti
ha salvato!”».23
Gesù rimane sbalordito: «Ma come? Non sono stati guariti tutti e

dieci? Soltanto uno è tornato a rendere gloria a Dio?». Cioè, soltanto
uno ha capito che cosa è veramente successo. Gesù non rimprovera
loro soltanto l’ingratitudine, ma la mancanza di conoscenza della por-
tata di quello che era accaduto. È qui dove si introduce l’irreligiosità di
cui parlava don Giussani, senza che uno se ne renda conto. Non è che
gli altri non abbiano visto la guarigione; l’hanno vista, l’hanno toccata,
l’hanno potuta toccare, ma non hanno capito e hanno perso il meglio. È
soltanto uno, un samaritano – nel Vangelo non sfugge niente –, uno che
non faceva parte del popolo di Israele, che non lo dà per scontato.
Dove si annida il problema? Innanzitutto nell’uso della ragione

davanti a quello che vediamo. È lì che si stabilisce tante volte una irra-
zionalità o un razionalismo: riduciamo quello che vediamo e blocchia-
mo la provocazione all’intelligenza e al cuore che proviene da quello
che vediamo. Il problema della fede riguarda non quello che non vedia-
mo, ma quello che vediamo, che tocchiamo, che sperimentiamo – come
la guarigione –, che ci costringe ad allargare la ragione e a lasciarci tra-
scinare, calamitare da questa Presenza buona che entra nella vita.
Chi accetta questa sfida che viene dal reale, da un reale così imponen-



15

te, così eccezionale? Che cosa ci permette di conoscere senza riduzione,
senza imporre una misura nostra per non perdere il meglio? Ce lo ha
ripetuto don Giussani ogni giorno: «Il cristianesimo presenta così il suo
grande “inconveniente”: che esige “degli uomini” per essere inteso e
vissuto. Uomini: cioè quel livello della natura in cui essa acquista
coscienza di sé. Se l’umanità non vibra non c’è persuasività di discorso
religioso che possa tenere. Non ha altra “arma” il cristianesimo: l’essere
umano che vive come tale».24 Per questo, diceva, «è il desiderio che
assicura la fede reale, perché la fede reale è il riconoscimento della sua
presenza, di questa presenza, ma quel riconoscimento non è vero se non
coincide […] [con] il desiderio. Il desiderio è il primo gesto, e a mio
avviso l’unico gesto, in cui la verità dell’uomo si gioca, gioca se stessa
realmente per far posto al Signore». Questo desiderio è la povertà di
cuore, di spirito: «La povertà del cuore è il desiderio di quella presenza
con la quale il cuore non si turba».25 Per questo per i semplici di cuore è
più facile. Come dice Chesterton, «i sapienti – si sente dire – non vedo-
no risposta all’enigma della ragione. Il male non è che i sapienti non
vedono la risposta, ma che non vedono l’enigma».26
Per questo facciamo tanta fatica, per questa mancanza di umanità a

capire fino in fondo quello che è successo nell’incontro, quella speran-
za che Lui ha suscitato in noi. E per questo don Giussani ci ha ripetuto
tante volte quella frase di Teofilo di Antiochia: «Tu mi dirai: “Mostra-
mi il tuo Dio”. E io ti dico: “Mostrami prima l’uomo che è in te, e poi
io ti mostrerò il mio Dio”».27 E commentava: «Credo che questa frase
dovrà essere citata a ogni nostro raduno. È tutto quello che avremmo
voluto sapere dire in venticinque anni. Quello che ti posso dire è solo
una risposta alla tua umanità; e se tu non mi tiri fuori la tua umanità,
che risposta ti posso dare? “Niente è così poco credibile come la
risposta a una domanda che non si pone”».28
Diceva sant’Agostino: «Si sente attratto da Cristo l’uomo che trova

il suo diletto nella verità, nella beatitudine, nella giustizia, nella vita
eterna, in tutto ciò, insomma, che è Cristo».29 Io capisco se ho questo
desiderio della verità se quando incontro Cristo mi sento attratto tutto
da Lui. E in che cosa vedo che mi sento veramente attratto? Dal fatto
che non mi basta la guarigione! Perché della guarigione senza di Lui
che me ne importa? Questo è il nostro dramma, come quello dei leb-
brosi: soltanto uno ha sentito l’urgenza, il bisogno di tornare, ha capi-
to la portata di quello che era successo, ha capito che la cosa più
importante non era la guarigione, ma che attraverso la guarigione si
era reso presente Lui; che non gli bastava l’essere guarito, ma aveva
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bisogno di Lui. Per questo noi possiamo vedere tante cose che succe-
dono tra di noi, ma non avere bisogno di Lui, di arrivare alla fede, di
arrivare al Suo riconoscimento, e per questo perdiamo il meglio.
«Tu mostri – continua sant’Agostino – in modo abbastanza evidente

la grandezza che hai voluto attribuire alla creatura razionale [questa è
la nostra grandezza!]; alla sua quiete beata non basta nulla che sia
meno di te, Cristo».30 Non ci basta nulla che sia meno di Lui.
Perciò per capire occorre l’umano, ridestato dalla potenza di un fatto

così eccezionale da calamitarlo tutto. Ma tante volte, come gli altri,
non sentiamo questa urgenza. E allora che cosa fa Gesù? Non si arrab-
bia, ma si stupisce che non capiamo, così come si stupiva che non
capissero allora, e continua a testimoniare, con una posizione che
nasce da un’origine misteriosa, come la mamma che, anche quando
non riesce a far scattare il sorriso del bambino, continua a sorridere
senza stancarsi, senza arrabbiarsi, cercando di fare scattare l’io del
bambino che si esprime nel sorriso. È quello che fa Gesù.

2. Il testimone

Secondo passaggio. Nella convivenza con Lui emerge sempre di più
la figura unica, imparagonabile: il testimone. L’eccezionalità e la sin-
golarità di questa Presenza faceva urgere sempre di più la domanda:
«Chi è costui?». Chi si fa una domanda così davanti a un altro ricono-
sce che non è in grado di spiegare il mistero di quella presenza, di
quella persona: quella presenza rimanda altrove, non ha in sé la spie-
gazione ultima, testimonia un Altro.

a) Cristo testimone del Padre
Se guardiamo la nostra esperienza, che cosa ha impedito che vinces-

se la lontananza, l’astrazione del Mistero? L’imbatterci in una Presen-
za che non abbiamo potuto ridurre a un’astrazione. E qual è il segno
più eclatante? Che, come per i discepoli, tante volte scatta la doman-
da: «Chi è costui?», che urge in noi. La fede – abbiamo visto nella
Scuola di comunità – incomincia esattamente con questa domanda:
«Chi è costui?». «Qui si pone il problema della fede, la risposta alla
domanda è la risposta di fede: uno dice di sì e l’altro no».31 Niente
astrazione. La domanda: «Chi è costui?» sorge davanti a una presenza
che tocco, che vedo, e che fa venire fuori la libertà.
«Sorse di nuovo dissenso tra i Giudei per queste parole. Molti di

essi dicevano: “Ha un demonio ed è fuori di sé; perché state ad ascol-
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tare?”. Altri invece dicevano: “Queste parole non sono di un indemo-
niato; può forse un demonio aprire gli occhi dei ciechi?”».
Gesù, per continuare a collaborare al destino di ognuno, per evitare

che possano chiudere la partita li sfida mettendo loro davanti le opere:
«Voi dite: Tu bestemmi, perché ho detto: Sono il Figlio di Dio? Se non
compio le opere del Padre mio, non credetemi; ma se le compio,
anche se non volete credere a me, credete almeno alle opere [le opere
che potete guardare, che potete toccare, che potete vedere; non potete
chiudere la partita così: le opere le avete davanti], perché sappiate e
conosciate che il Padre è in me e io nel Padre».32
Ma per provocare ancora la loro ragione e la loro libertà non si

ferma lì: dopo averli sfamati avrebbe potuto accontentarsi di quello,
no? Volevano farlo re, avevano riconosciuto, e allora perché non Ti
accontenti, Gesù? E invece li provoca ancora.
«Il giorno dopo, la folla, rimasta dall’altra parte del mare, notò che

c’era una barca sola e che Gesù non era salito con i suoi discepoli
sulla barca, ma soltanto i suoi discepoli erano partiti. Altre barche
erano giunte nel frattempo da Tiberìade, presso il luogo dove avevano
mangiato il pane dopo che il Signore aveva reso grazie. Quando dun-
que la folla vide che Gesù non era più là e nemmeno i suoi discepoli,
salì sulle barche e si diresse alla volta di Cafàrnao alla ricerca di Gesù.
Trovatolo al di là dal mare, gli dissero: “Rabbì, quando sei venuto
qua?”. Gesù rispose: “In verità, in verità vi dico, voi mi cercate non
perché avete visto dei segni, ma perché avete mangiato di quei pani e
vi siete saziati”». Gesù non cede, non riduce la Sua proposta e conti-
nua a sfidare: «Procuratevi non il cibo che perisce, ma quello che dura
per la vita eterna, e che il Figlio dell’uomo vi darà. Perché su di lui il
Padre, Dio, ha messo il suo sigillo». E compie l’ultimo passo della
sfida: «In verità vi dico: chi non mangia la carne del Figlio dell’uomo
e non beve il mio sangue, non potrà avere la vita in sé». Sapeva che
senza questo passo tutto il resto non sarebbe stato sufficiente per
rispondere al loro bisogno umano, al bisogno di quelli che Lo ascolta-
vano, per riempire il cuore. Arrivare alla fine non è un optional, la
fede non è un optional. Tutto crolla o tutto sta in piedi se arriviamo lì.
Per questo non si ferma: «Anche voi volete andarvene?».
Che spettacolo di libertà, quella di Gesù! Non ha paura di rimanere

da solo, non cede quando è in gioco il destino dell’uomo e la sua feli-
cità. Che passione! Che passione per ognuno di noi! E questa libertà
di Gesù è la provocazione più potente alla libertà di Pietro, che è
costretto a venire fuori, a prendere posizione, a dire se stesso dal pro-
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fondo del suo essere. Allora Simon Pietro, con la solita irruenza, dice:
«Maestro, anche noi non comprendiamo quel che dici, ma se andiamo
via da te dove andiamo? Tu solo hai parole che spiegano la vita. È
impossibile trovare uno come te. Se non devo credere a te, non posso
più credere ai miei occhi, non posso più credere in niente».33
Guardate che questa è la vera alternativa, dice Giussani, «è la grande,

vera, reale alternativa: o il niente in cui tutto va a finire – il niente di ciò
che ami, il niente di ciò che stimi, il niente di te stesso e degli amici, il
niente del cielo e della terra, il niente, tutto è niente perché tutto va a
finire in cenere – oppure quell’uomo lì ha ragione, è quello che dice di
essere».34 Se ci accontentassimo di tutto e non arrivassimo a riconoscere
Lui, noi incrementeremmo il nichilismo, e per questo prima o poi non ci
interesserebbe più la fede. Arrivare alla fine non è un optional, è l’unica
possibilità che rimanga interessante per la vita. Per questo ci interessa
fare tutto il percorso della conoscenza. E Giussani commenta: «Questo
è il punto che sintetizza tutto questo drammatico porsi di Cristo e il sor-
gere della fede nel mondo, questo è il momento in cui sorge la fede in
Cristo nel mondo e durerà fino alla fine del mondo».35
La partita non è finita fino a quando non trova risposta la domanda:

«Chi è costui?», che l’incontro con Lui fa sorgere. Il testimone mi
rende presente il Mistero fino a far sorgere la domanda: «Chi è
costui?», ma io da solo non riesco a identificare che cosa è questo
Mistero. Come diciamo a volte tra di noi: «Io non riesco a dire che
questo Mistero che ho incontrato è Cristo, non riesco a dire il Suo
nome». Neanche i discepoli. Hanno provato a rispondere loro alla
domanda, i tentativi di risposta ci sono stati (Giovanni Battista, Elia,
Geremia, uno dei profeti), ma non bastava.
Per questo il testimone non è soltanto chi desta la domanda, ma

colui che vi risponde. Per questo don Giussani in Si può (veramente?!)
vivere così? ai cinque punti della fede (esposti in Si può vivere così?)
ne aggiunge un altro: «La risposta sua»;36 è Lui l’unico in grado di
dare la risposta alla domanda. E come vi risponde? «Se un uomo qual-
siasi, vissuto ai tempi di Cristo, incontrandoLo, gli avesse rivolto la
domanda: “Ma Tu chi sei? che nome hai?”, Gesù avrebbe potuto
rispondere: “Io sono il mandato dal Padre” (missus, il mandato dal
Padre). Mandato da Altro: questa espressione implica il mistero
riguardo alla Sua origine e al Suo fine, implica il mistero totale della
Sua persona, che, in quanto sperimentalmente incontrabile ed esisten-
zialmente constatabile, è legata esattamente al significato di questa
parola: “mandato”».37 Se leggiamo il Vangelo di san Giovanni trovia-
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mo dappertutto questa espressione: «mandato», «io sono “il mandato
dal Padre”, l’espressione tra gli uomini del mistero del Padre, la pre-
senza tra gli uomini del Mistero che fa tutte le cose».38 Leggere il Van-
gelo di Giovanni cercando di sorprendere ogni espressione in cui Gesù
traduce la Sua coscienza di essere mandato dal Padre, genera una
commozione di fronte al Mistero. È questa la spiegazione ultima della
Sua eccezionalità: «Non sono solo, ma io e il Padre che mi ha manda-
to».39 «Io e il Padre siamo una sola cosa».40 Cristo è il testimone del
Padre perché è il mandato dal Padre.
E perché è ragionevole credere in Lui come nel mandato dal Padre?

Qui si vede proprio la singolarità unica della testimonianza di Cristo.
Lui non porta il contenuto della verità come poteva portarlo un profe-
ta; Lui è la verità. E perché lo capisco, perché lo so? Perché Lui la
rende presente comunicandola in modo tale che noi possiamo cogliere
questa Sua testimonianza unica. «Tra Socrate e Cristo – scrive von
Balthasar –, nel punto decisivo, esiste soltanto opposizione, giacché
Socrate può solo rimandare alla verità che egli non è, mentre Cristo è
la verità e può quindi parteciparla attraverso se stesso».41 Cristo è la
verità e la comunica comunicandoSi.
Abbiamo sentito tante volte don Giussani dire che in Cristo contenuto

e metodo coincidono, e questo ha un’importanza decisiva: facendo acca-
dere questa verità che testimonia, Egli facilita il nostro riconoscimento.
Io posso credere ragionevolmente al testimone Gesù di Nazareth, al

testimone esterno che tocco, che palpo, che vedo, per il testimone
interno della corrispondenza che sperimento nel rapporto con Lui:
ambedue le testimonianze coincidono. Per questo, se non credo in Te
non posso più credere ai miei occhi, non posso più credere in niente.
La corrispondenza che sperimento incontrando Gesù è così unica e
impossibile che solo con Lui posso arrivare a conoscere fino in fondo
la realtà. Non solo conosco fino in fondo la realtà, non solo conosco
fino in fondo me stesso, ma io sono di più me stesso. Io so che è Lui
perché incrementa il mio essere, rende possibile la totalità di me. Per
questo ho bisogno di Lui. Incontrando Gesù – e soltanto Lui – si com-
pie misteriosamente la mia umanità secondo la statura dell’esperienza
elementare; è una sproporzione strutturale che io da solo non posso
compiere.
Possiamo ricordare l’immagine del «risuonatore di Quincke»,42 che

usava don Giussani per indicare questa sintonia fra l’incontro con una
persona storica e le esigenze infinite del mio essere, del mio cuore. Se la
mia esperienza elementare giunge al suo culmine quando posso dire:
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«Io-sono-Tu-che-mi-fai», incontrando Gesù posso dire, per pura grazia:
«Io-sono-Tu-che-mi-attrai» per la speranza che Lui ha suscitato in me.
«Cristo me trae tutto, tanto è bello!».43 Io, ma non più io. La decisione di
aderire, di credere in Lui, dice don Giussani, «è generata soltanto dalla
scoperta che il proprio io è attratto da un Altro, che la sostanza del mio
io, la sostanza del mio essere, il mio cuore, è identica a “essere attratto
da un Altro”»44, e in questo si compie il mio io.
Per questo, criterio del cuore e testimone camminano insieme. È inuti-

le contrapporre – come a volte ho sentito dire in questo periodo in cui
abbiamo parlato del testimone – cuore e testimone, perché è il cuore a
riconoscere il testimone per quell’esperienza di pienezza che nessun
altro può darmi. È il cuore che mi consente di riconoscere la verità, per-
ché portato a una pienezza che è un di più. «Perciò il giudizio circa la
credibilità del testimone», dice don Giussani, «è un giudizio che do con
la mia ragione»: se non posso credere a quello che vedono i miei occhi,
non posso credere a me stesso. «Io sono giunto ad accorgermi per mia
conoscenza diretta, cioè per l’impiego della mia ragione. La fede non
suppone fede per essere fede, ma suppone la ragione per essere fede».45
Se non credo a Te, non posso più credere a quello che vedono i miei
occhi, non posso più credere a niente.
Perciò la fede in Dio è fede in Cristo. In questo modo Gesù compie

lo scopo per cui è entrato nella storia. Gesù non concepiva, ci ha sem-
pre detto don Giussani, «l’attrattiva sua sugli altri come un riferimento
ultimo a sé, ma al Padre: a sé perché Lui potesse condurre al Padre,
come conoscenza e come obbedienza»,46 perché è lì dove si compie
tutta la natura del mio io, che è desiderio dell’Infinito. Se noi ci fermia-
mo a qualsiasi guarigione, prima o poi diventeremo scettici, perché non
basta, non basta se non ho Te, Cristo. Per questo Gesù non cede nean-
che di un millimetro su questo, perché se cedesse, sarebbe finito il cri-
stianesimo: «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui che mi ha
mandato».47 Per questo la Sua missione è essere testimone del Padre.

b) La Chiesa testimone di Cristo
A somiglianza di Cristo, testimone del Padre, la Chiesa è testimone

di Cristo. La contemporaneità di Cristo oggi è la Chiesa. «La Chiesa
infatti – dice la Gaudium et Spes – ha il compito di rendere presenti e
quasi visibili Dio Padre e il Figlio suo incarnato».48 Per questo la
Chiesa «è assolutamente interessata a escludere la qualità puramente
autoreferenziale [qualsiasi autoreferenzialità] della fede che essa
vive».49 Il referente è Cristo. La Chiesa – usando un’espressione,
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un’immagine carissima ai Padri della Chiesa – parla di se stessa come
della luna. Dice sant’Ambrogio: «Questa è la vera luna. […] La Chie-
sa rifulge non della propria luce, ma di quella di Cristo e prende il
proprio splendore dal Sole di giustizia, così che può dire: Non sono
più io che vivo, ma Cristo vive in me».50 Attraverso la Chiesa è lo stes-
so Cristo risorto che continua ad attrarci, ma «nell’attrarre a sé attrae
al Signore: e dunque propriamente non attrae a sé per sé»,51 ma per
portare all’Unico in grado di compiere: non basta nulla che sia meno
di Te. Per questo se noi ci fermiamo, prima o poi il cristianesimo, Cri-
sto, non ci interessa più. Se noi non capiamo questo, lo vedremo nella
vita che non ci interessa, perché nessun’altra cosa corrisponde a que-
sto. La fede non è un optional.
La Chiesa si documenta davanti ai nostri occhi attraverso i testimoni.

Il più importante per noi è don Giussani. Non a caso il cardinale Ratzin-
ger al funerale aveva detto che don Giussani, «avendo guidato le perso-
ne non a sé, ma a Cristo, proprio ha guadagnato i cuori».52Don Giussani
ci ha affascinati proprio perché non ha guidato le persone a sé, se non
per trascinarle a Cristo, per trascinarci a Cristo. Io non so qual è la
modalità con cui il Mistero porta ognuno di noi al destino, qual è la per-
sona che vi mette davanti, che vi trascina, questo lo sa ognuno di noi,
ognuno di voi lo sa. Che precedenza occorre dare a Lui che opera e che
mi mette davanti dei testimoni, che mi suscitano questa attrattiva poten-
te, per non fermarci, e portarci veramente all’Unico che compie!

3. La fede, riconoscimento del Mistero presente

«C’è nella nostra esperienza qualcosa che viene da oltre essa: impre-
vedibile, misterioso, ma dentro la nostra esperienza. Se è imprevedibi-
le, non immediatamente visibile, misterioso, con quale strumento
della nostra personalità noi cogliamo questa Presenza? Con quello
strumento che si chiama fede. […] Noi nell’esperienza sentiamo il
soffio o la vibrazione o le conseguenze di una Presenza che non si può
spiegare, sorprendente», ma che c’è. «Ho detto che la fede è una
forma di conoscenza che è oltre il limite della ragione. Perché è oltre
il limite della ragione? Perché coglie una cosa che la ragione non può
cogliere: “la presenza di Gesù tra noi”, “Cristo qui e ora”, la ragione
non può percepirlo come percepisce che sei qui tu, è chiaro? Però non
posso non ammettere che c’è. Perché? Perché c’è un fattore qua den-
tro, c’è un fattore che decide di questa compagnia, di certi risultati di
questa compagnia, di certe risonanze in questa compagnia, così sor-
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prendente che se non affermo qualcosa d’altro non dò ragione
dell’esperienza […]. Ci può essere un fattore che la compone di cui si
sente l’eco, di cui si sente il frutto, di cui si vede anche la conseguen-
za, ma non si riesce a vedere direttamente; se io dico: “Allora non
c’è”, sbaglio, perché elimino qualcosa dell’esperienza, non è più
ragionevole». Perciò la fede «è un atto di conoscenza che coglie la
Presenza di qualcosa che la ragione non saprebbe cogliere, ma che pur
si deve affermare, altrimenti si eluderebbe, si eliminerebbe qualcosa
che c’è dentro l’esperienza […]; è inspiegabile, ma c’è dentro. Allora
per forza c’è in me una capacità di capire, di conoscere un livello della
realtà che è più grande del solito».53 Perché Lui lo fa accadere, mi
rende capace di coglierlo perché mi allarga la capacità di capire.
Questa è tutta la lotta che Gesù ha avuto con i discepoli e che ha con

noi. Dice von Balthasar: «La maniera in cui gli apostoli, come israeliti
credenti, frequentarono terrenamente il Signore, era fondamentalmen-
te [assolutamente] veterotestamentaria. […] I discepoli sono infatti
sempre, in un primo tempo, chiusi e ostinati assieme al popolo; essi
non comprendono, sono di poca fede, senza il coraggio di credere,
bramosi di segni straordinari, ambiziosi, autentici rappresentanti della
loro stirpe [è una consolazione per noi]. […] La difficoltà per gli apo-
stoli, nel loro commercio terreno con il Signore, non fu data
dall’esperienza sensibile [non che non vedessero: vedevano], ma dalla
fede [si fermavano prima], proporzionata a questo oggetto di fede e la
quale è quindi in grado di coglierlo».54 Non erano capaci di cogliere
l’eccezionalità. Per questo tutta la lotta che Cristo ingaggia con noi,
senza accettare di ridurne la portata, è come con i discepoli: cercare di
facilitare il fatto che noi non ci fermiamo all’esperienza sensibile, ma
che riconosciamo quello che c’è dentro l’esperienza.
Qui troviamo l’ultimo scoglio, perché riconoscere questo non è sem-

pre facile. Dice don Giussani: che cosa ci facilita questo riconosci-
mento di Qualcosa che c’è, ma che io non vedo? Come ha scritto ne Il
senso religioso: il superamento di questo vuoto tra la mia ragione e la
mia volontà di aderire, come si fa a superarlo? Il superamento avviene
attraverso la presenza dell’autorità e della compagnia (ricordate quello
che diceva dell’esperienza del rischio?).

Ma questo serve fino a un certo limite. Quando le cose diventano
crude veramente – pensiamo agli apostoli durante la Passione: tutti
l’hanno abbandonato, tra di loro neanche la presenza di Gesù ha potu-
to niente –, allora occorre una forza più potente: si chiama Cristo
risorto e il Suo Spirito che domina il mondo, che entra nel mondo – la
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Pentecoste – per facilitare questo ultimo riconoscimento. Perciò que-
sto riconoscimento è grazia. Solo la grazia «a un certo punto compie
ciò che la compagnia non è riuscita a compiere e ciò che il grande
uomo non è riuscito a compiere».55 Per questo, dice don Giussani, «la
fede è razionale, in quanto fiorisce sull’estremo limite della dinamica
razionale come un fiore di grazia, cui l’uomo aderisce con la sua liber-
tà».56 San Paolo lo dice con queste parole: «Nessuno può dire “Gesù è
Signore” [cioè affermare tutta la verità di Gesù] se non sotto l’azione
dello Spirito Santo».57 È Lui che ci porta alla verità piena, al riconosci-
mento pieno di Cristo.
È tutto quanto ci ha testimoniato don Giussani: «Cristo, questo è il

nome che indica e definisce una realtà che ho incontrato nella mia
vita. Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo,
ecc. Si può diventare grandi e questa parola è risaputa, ma per tanta
gente non è incontrato, non è realmente sperimentato come presente;
mentre Cristo si è imbattuto nella mia vita, la mia vita si è imbattuta in
Cristo proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto
nevralgico di tutto, di tutta la mia vita. È la vita della mia vita, Cristo.
In Lui si assomma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco,
tutto quello che io sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore
delle persone con cui mi ha messo. Come diceva Möhler in una frase
che ho citato molte volte: “Io penso di non poter più vivere se non lo
sentissi più parlare”. […] Forse una delle frasi che ho più ricordato
nella mia vita. Cristo, vita della vita, certezza del destino buono e
compagnia per la vita quotidiana, compagnia familiare e trasformatri-
ce in bene: questo rappresenta l’efficacia di Lui nella mia vita».58
È una fede così, la fede che don Giussani ci ha testimoniato, che ci

ha voluto trasmettere, e noi non possiamo fare altro che domandare,
come dice il Vangelo: «Aumenta la nostra fede!».59
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SANTAMESSA
SALUTO INIZIALE DI SUA EMINENZA CARDINALE STANISŁAWRYŁKO

PRESIDENTE DEL PONTIFICIO CONSIGLIO PER I LAICI

Carissimi amici, il mio cordiale saluto a tutti: a voi che siete convenuti a
Rimini e a voi che, sparsi in vari paesi nei cinque continenti, partecipate agli
esercizi Spirituali della Fraternità di CL in collegamento via satellite. Que-
sto appuntamento annuale è una testimonianza forte della vostra comunione
nella fede e momento privilegiato del ristoro spirituale di cui ciascuno ha
bisogno per continuare a camminare.
«Riconoscete che il Signore è Dio; egli ci ha fatti e noi siamo suoi; suo

popolo e gregge del suo pascolo» (Sal 99,13). Il Salmo responsoriale espri-
me bene il tema che avete scelto quest’anno per la vostra meditazione: la
fede che vince il mondo. La fede significa proprio questo: appartenere a
Cristo («noi siamo suoi»), e appartenere al popolo dei credenti, che è la
Chiesa – compagnia di amici in cammino, come dice Benedetto XVI
(«siamo suo popolo»). La nostra identità di cristiani si fonda su questa
duplice appartenenza.
Carissimi, forti di questa convinzione iniziamo la celebrazione

dell’Eucarestia invocando su di noi la divina misericordia.

OMELIA

Cristiano, cioè «segno di contraddizione»

1. Perché fare esercizi spirituali? Qual è il senso di questo tempo di cui il
Signore ci fa dono? «Gli esercizi spirituali – ha detto di recente il Santo
Padre – rappresentano una via e un metodo particolarmente prezioso per
cercare e trovare Dio in noi, attorno a noi e in ogni cosa, per conoscere la
sua volontà e metterla in pratica» (Discorso, “L’Osservatore Romano”, 22
febbraio 2008). E don Giussani scriveva che «non si può costruire se non
sulla roccia, su ciò che è certo. Senza certezza non si può costruire niente»
(Si può vivere così?, p. 23). In un mondo di insidiose sabbie mobili, noi
dobbiamo allora cercare la certezza su cui innestare la nostra esistenza, la
roccia sulla quale costruire la nostra vita. Gli esercizi spirituali sono il luogo
della ricerca più intensa di quella roccia e di quella certezza assoluta che è
Cristo.
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Paradigma degli esercizi spirituali mi pare possa essere la storia dei disce-
poli di Emmaus, che è in verità paradigma di tutta la vita cristiana. Gesù
risorto ci si fa compagno di strada per riaccendere nel nostro cuore l’ardore
della fede e della speranza, per spezzare per noi il pane della vita eterna. È
un cammino di maturazione e purificazione della nostra fede. Ne ha parlato
recentemente Benedetto XVI (Cfr Regina coeli, “L’Osservatore Romano”,
7-8 aprile 2008). Per voi, carissimi amici, Emmaus è Rimini: qui il Signore
vi chiama ogni anno e vi si fa compagno per parlarvi nell’intimo del cuore,
per spiegarvi le Scritture, per spezzare il pane per voi. Per rimettervi sulla
roccia…

2. Il passo che abbiamo ascoltato dagli Atti degli Apostoli ci riporta ai
tempi della primissima evangelizzazione del nostro continente e induce ine-
vitabilmente a pensare allo stato della fede in Europa. «Durante la notte
apparve a Paolo una visione: gli stava davanti unMacedone e lo supplicava:
“Passa in Macedonia e aiutaci!”» (At 16, 9). L’evangelizzazione
dell’Europa è iniziata per questo grido drammatico rivolto all’Apostolo:
«Passa… e aiutaci!». A duemila anni da allora, che posto ha la fede nella
vita degli europei? La risposta ci viene dalle pagine dell’esortazione aposto-
lica Ecclesia in Europa, dove il servo di Dio Giovanni Paolo II spiegava
così la “stagione di smarrimento” che attraversa il Vecchio continente:
«Alla radice dello smarrimento della speranza sta il tentativo di far prevale-
re un’antropologia senza Dio e senza Cristo. Questo tipo di pensiero ha por-
tato a considerare l’uomo come il centro assoluto della realtà, facendogli
così artificiosamente occupare il posto di Dio e dimenticando che non è
l’uomo che fa Dio ma Dio che fa l’uomo. L’aver dimenticato Dio ha portato
ad abbandonare l’uomo […] La cultura europea dà l’impressione di una
“apostasia silenziosa” da parte dell’uomo sazio che vive come se Dio non
esistesse» (n. 9). È il dramma dell’Europa che rinnega le sue radici cristiane
e cancella così la propria identità, dell’Europa che rifiuta la roccia che è Dio
e che pretende di costruire il suo presente e il suo futuro sulla sabbia, insen-
sibile all’ammonimento di Benedetto XVI che «i conti sull’uomo senza Dio
non tornano e i conti sul mondo, su tutto l’universo, senza lui non tornano»
(Omelia, “L’Osservatore Romano”, 14 settembre 2006). Perché, come ha
ricordato il Papa ad Aparecida in Brasile, «chi esclude Dio dal suo orizzon-
te falsifica il concetto della realtà […] Solo chi conosce Dio, conosce la
realtà e può rispondere ad essa in modo adeguato e realmente umano»
(Discorso, “L’Osservatore Romano”, 14-15 maggio 2007). Certo, la fede in
Gesù Cristo non si può mai dare per scontata. Ancor meno nell’era postmo-
derna. La fede è una sfida sempre aperta, per tutti, per ciascuno e ciascuna
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di noi. Allora durante questi esercizi spirituali, ciascuno deve sentirsi inter-
pellato a rimettere Dio veramente al centro della propria esistenza, della
propria famiglia, della comunità nella quale vive.
Non solo. La sete di Dio di tanti uomini e donne di oggi, specialmente dei

giovani, una fede che gli ostacoli e le chiusure della postmodernità non rie-
scono a cancellare, esige che i cristiani, cioè noi, si assumano il compito di
rispondere al grido dei tanti “macedoni” del nostro tempo: «Passa… e aiu-
taci!». È una domanda alla quale non possiamo rimanere sordi. Il mondo ha
bisogno di noi cristiani; ha bisogno della nostra presenza visibile e incisiva,
della nostra testimonianza di fede chiara e persuasiva e di un annuncio
coraggioso della Parola che salva. Quanta storia da quel sogno di Paolo che
ci hanno ricordato gli Atti degli Apostoli! Eppure, oggi sembra di essere
tornati agli inizi: l’Europa è di nuovo terra di missione e la responsabilità di
noi cristiani è enorme.

3. Testimoniare la fede non è facile. Ce ne avverte Cristo stesso, quando
ci dice a chiare lettere; nel brano evangelico che abbiamo ascoltato: «Se il
mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me […] Ricordatevi
della parola che vi ho detto: Un servo non è più grande del suo padrone. Se
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi» (Gv 15, 18;20). Il cri-
stiano è destinato a diventare in un modo o nell’altro “segno di contraddi-
zione”, come il Maestro. Scrive Hans Urs von Balthasar: «Secondo
l’insegnamento di Cristo lo stato di persecuzione è lo stato normale della
Chiesa nel mondo, e il martirio del cristiano è la sua situazione normale.
Non nel senso che la Chiesa debba essere continuamente e dovunque per-
seguitata; ma se lo è per qualche tempo e in determinate regioni, essa
dovrebbe subito ricordare che è partecipe di una grazia che le è stata pro-
messa: “Vi ho detto queste cose perché, quando giungerà la loro ora, vi
ricordiate che io ve ne ho parlato” (Gv 16, 4). Tali parole – dice von Bal-
thasar – non possono essere superate da nessuna evoluzione del mondo»
(Cordula…, p. 183). Possono, dunque, cambiare le forme e i metodi della
lotta a Cristo e alla sua Chiesa, ma le persecuzioni dei cristiani rimangono
una costante, anche in tempi come i nostri che si saziano di parole come
libertà, uguaglianza, pluralismo, tolleranza… Scriveva Giovanni Paolo II:
«Nel nostro secolo sono ritornati i martiri, spesso sconosciuti, quasi “militi
ignoti” della grande causa di Dio. Per quanto è possibile non devono anda-
re perdute nella Chiesa le loro testimonianze» (Lettera apostolica Tertio
millenio adveniente, n. 37).
Con la loro intera esistenza e la testimonianza della fede fino all’effusione

del sangue, i martiri ci parlano della centralità di Dio nella vita dell’uomo:
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un messaggio di importanza fondamentale per l’umanità di oggi. Il Santo
Padre Benedetto XVI non si stanca di ripeterlo: «Si tratta della centralità di
Dio, e precisamente non di un dio qualunque, bensì del Dio che ha il volto
di Gesù Cristo [...] Ci sono tanti problemi che si possono elencare, che
devono essere risolti, ma che – tutti – non vengono risolti se Dio non viene
messo al centro, se Dio non diventa nuovamente visibile nel mondo, se non
diventa determinante per la nostra vita» (Omelia, “L’Osservatore Romano”,
8 novembre 2006). I martiri, dunque, ci infondono il coraggio di scommet-
tere la vita su Dio. Ci richiamano al valore incommensurabile della fede,
per la quale – così come per il tesoro della parabola evangelica – vale la
pena dare tutto: «Amor Dei usque ad contemptum Sui», l’amore di Dio, fino
al disprezzo di sé, come diceva sant’Agostino (De Civitate Dei). Ci ricorda-
no che essere cristiani comporta scelte radicali – il sale deve dare sapore e la
lucerna deve diffondere la luce – e significa spesso andare controcorrente,
essere “segno di contraddizione” nel mondo e nel proprio ambiente di vita. I
martiri ci incoraggiano a essere noi stessi, cioè cristiani, nel mondo e a non
nascondere o diluire la nostra identità di discepoli di Cristo. La loro testimo-
nianza è per noi un pungolo salutare, pungolo salutare per la nostra fede,
sovente troppo accomondante con lo spirito del mondo, annacquata, facile
ai compromessi con la cultura che domina attualmente la scena.
Carissimi amici, riflettendo sul dono della fede, durante questi esercizi

spirituali cerchiamo allora di fare tesoro della testimonianza delle schiere di
martiri che popolano la storia della Chiesa: quelli delle epoche più lontane e
quelli dei tempi nostri. A Maria, che veneriamo come Regina dei martiri e
dei confessori, chiediamo di esserci maestra nell’apprendimento di questa
lezione, che è determinante per la vita di ogni cristiano. E così sia.

PRIMADELLABENEDIZIONE

Julián Carrón. Eminenza, mi permetta di ringraziarla a nome di tutti noi
per la sua sempre più cara paternità. Le chiediamo di pregare per noi, per-
ché possiamo – seguendo il carisma di don Giussani – testimoniare davanti
a tutti quello che abbiamo di più caro, per il bene della Chiesa e per il bene
del mondo. Grazie.

Cardinale Ryłko. Sono io a ringraziarvi per la testimonianza di fede che
state dando e per la testimonianza di questo fatto così importante e affasci-
nante: la bellezza di essere cristiani e la gioia di comunicarlo al mondo.
Siete presenti sempre nelle mie preghiere. Auguri, continuate così verso
questo grande traguardo che vi ha mostrato don Giussani.

Sabato mattina
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Sabato 26 aprile, pomeriggio
All’ingresso e all’uscita:

Ludwig van Beethoven: Triplo concerto in do maggiore per pianoforte,violino, violon-
cello e orchestra, op. 56

David Oistrakh, violino – Mstislav Rostropovich , violoncello
Sviatoslav Richter, pianoforte

Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker, EMI

� SECONDAMEDITAZIONE

La vita nella fede

1. Chi crede ha la vita eterna

Julián Carrón. «La nostra persona, a che cosa sta appoggiata? Su che
cosa sta, più semplicemente?»,60 si domandava don Giussani anni fa. Una
domanda simile fa il Papa nella Spe salvi: «La fede cristiana è anche per
noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita?». Continua
il Papa: «Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del
dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva l’accoglienza del neonato
nella comunità dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote chiede-
va innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e con-
tinuava poi con la domanda: “Che cosa chiedi alla Chiesa?”. Risposta: “La
fede”. “E che cosa ti dona la fede?” “La vita eterna”. Stando a questo dia-
logo, i genitori cercavano per il bambino l’accesso alla fede, la comunione
con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave per “la vita eterna”. Di
fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa
cristiani: non soltanto di un atto di socializzazione entro la comunità, non
semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori si aspettano di più
per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui è parte la corporeità della
Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita – la vita eterna».61 In questo
senso, il Catechismo della Chiesa dice: «Il Battesimo è in modo tutto parti-
colare, “il sacramento della fede”, poiché segna l’ingresso sacramentale
nella vita di fede».62
Quello che si aspettavano e si aspettano i genitori che portano un figlio al

Battesimo è quello che ci aspettiamo noi: che la fede ci doni la vita.
L’unica cosa che rende ragionevole la fede è la sua promessa di portarci la
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vita. Per questo Dio è intervenuto nella storia, per portarci questa vita, e
questa vita ci raggiunge nel Battesimo. «Normalmente, però – commenta
don Giussani –, nella gerarchia di stima e di interesse che governa la nostra
vita, niente è più estraneo del Battesimo». Perché, essendo così decisivo da
portarci la vita, ci è così estraneo? Perché questo inizio, datato nel tempo, è
spesso «sepolto sotto una spessa coltre di terra o in una tomba di dimenti-
canza e ignoranza».63
Per tanti tra noi il Battesimo era proprio così, sepolto nella dimenticanza.

Che cosa ha ridestato in noi l’interesse per la fede donata nel Battesimo?
Come si ricomincia a capire la sua portata? Ognuno di noi lo sa bene: lo si
incomincia a capire – ci ha spiegato sempre don Giussani – nell’incontro
con una compagnia cristiana viva. Infatti «la fede richiesta per il Battesimo
– dice il Catechismo – non è una fede perfetta e matura, ma un inizio, che
deve svilupparsi. […] In tutti i battezzati, bambini o adulti, la fede deve
crescere dopo il Battesimo».64
Come cresce e si sviluppa la fede? Nell’appartenenza alla Chiesa. Per

questo il Battesimo ci incorpora alla comunità dei credenti per il fatto di
diventare una persona in Cristo. «Tutti voi infatti siete figli di Dio per la
fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete
rivestiti di Cristo. Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né
libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno [eis, insisteva
sempre don Giussani, una sola persona!] in Cristo».65 È per questo che il
catechismo continua: «Il Battesimo è il sacramento della fede. La fede
però ha bisogno della comunità dei credenti. È soltanto nella fede della
Chiesa che ogni fedele può credere».66 Nel corpo di Cristo si comunica la
novità di Cristo: la vita che Lui ha portato.
«La Chiesa è perciò il metodo con cui Cristo si comunica nel tempo e

nello spazio, analogamente al fatto che Cristo è il metodo con cui Dio ha
scelto di comunicarsi agli uomini per la loro salvezza». Se non fosse pre-
sente nella Chiesa vivente, «Cristo sarebbe irrimediabilmente lontano e
perciò vittima della nostra interpretazione, […] ridotto soggettivisticamen-
te, come contenuto e come metodo».67
Nell’incontro con il movimento abbiamo sperimentato il ridestarsi in noi

della fede, dell’interesse di Cristo per la vita. Il movimento è stato per noi
questa compagnia cristiana viva, dove si è ridestato tutto l’interesse per
Lui. Che cosa è successo dopo?
Ma poi – insiste don Giussani in tante occasioni – «l’inizio ha cessato»,68

ancora di nuovo. Dopo la speranza suscitata nell’incontro con il movimen-
to, sembra che nel tempo tutto diventi di nuovo piatto, e tante volte, davan-
ti alle nuove promesse rivolte a noi, è come se ci si trovasse sempre un po’
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più scettici, e ci viene da domandare, come Nicodemo: «Ma può veramen-
te un uomo nascere quando è vecchio?».69 C’è ancora speranza per noi? È
ancora realistico sperare? Dopo che abbiamo conosciuto noi stessi, le cir-
costanze, la vita, c’è qualcosa che ci sorregge, che ci sostiene?
Per capire che cosa è successo dopo, osserviamo quello che descrive don

Giussani, perché mi sembra molto esemplificativo di quello che accade.
Immaginate una casa del Gruppo Adulto oppure un gruppo di Fraternità
fra di noi, in una bella serata di canti con un clima di amicizia e di fraterni-
tà, di compagnia in un’avventura. «È proprio molto bella sia come musica,
sia com’è cantata, sia come sentimento umano di amicizia e di fraternità e
di compagnia in una avventura. Eppure, se le cose si potessero elencare
così come le ho elencate io adesso e basta, e fosse dato per scontato qual-
cosa d’altro – accettato e riconosciuto (intendiamoci!), ma dato per sconta-
to –, e non fosse il Suo nome prodotto da un’enfasi di dialogo, di voglia di
farsi sentire, di voglia di sentirlo»; se non sentiamo l’urgenza di sentirlo, se
Cristo, il Suo nome «non avesse personalità a un certo punto autonoma, se
non avesse una faccia ultimamente singolare, dei tratti inconfondibili
anche con quelli che Lui stesso ha creati come segno di sé», Cristo perde-
rebbe «quella singolarità ultima inconfondibile». Se Cristo perde questa
singolarità ultima, uno può andare in America, come era il caso di quella
serata, per lavoro, sostenuto dal ricordo amichevole di una compagnia che
l’attende di ritorno; avere un lavoro, eccezionalmente soddisfacente, vera-
mente pertinente fino al punto che tutta la gente si meraviglia del suo
apporto; ma non basta. «Se [Cristo] non è oggetto pensato (memoria),
detto (invocazione), contemplato con stupore e gusto, tanto che si traduce
in letizia per una presenza», fino al punto da dire: «“Il mio cuore è lieto
perché Tu vivi”»,70 tutto il resto non basta.
«Stiamo attenti che Gesù tra noi può essere l’origine di tutto il mondo di

umanità [una bellissima compagnia, cantare insieme, essere a casa, trovar-
ci veramente bene], pieno di letizia e di amicizie, di ragioni formalmente
ineccepibili e di aiuto anche materialmente concreto. […] Ma Gesù potreb-
be essere ridotto al “ritratto di una bella donna scolpito nel monumento
sepolcrale della medesima” [Cristo può essere un ritratto su un sepolcro].
Se Gesù venisse qui in silenzio – softly – e si sedesse su una sedia lì, vicino
a costei e tutti a un certo punto ce ne accorgessimo, non so in quanti di noi
lo stupore, la gratitudine, la gioia… non so in quanti l’affezione sarebbe
veramente spontanea», come se fosse un amico conosciuto, con una fami-
liarità semplice. «Non so se non ci sentiremmo coperti da una coltre di ver-
gogna, se ci accorgessimo in quel momento che non abbiamo mai detto
“Tu”», che siamo stati insieme, che tutto è stato bello, ma nessuno ha sen-
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tito il bisogno di dire il Suo nome.
Se non c’è un io personale che dice: «Tu» a Cristo, come lo si dice a un

uomo presente, Cristo viene «dilapidato o dilavato dall’affacciarsi bello e
lieto della compagnia di volti che di Lui dovrebbe essere accennato
segno!», ma ci arrestiamo lì, restiamo nel segno. È vero, la «compagnia è il
segno – insoddisfatto, approssimativo, analogico – di una realtà dell’altro
mondo! […] La presenza di Cristo nel mondo è il miracolo della nostra
compagnia. […] Non si tratta di ammortizzare il peso dell’amicizia nostra
[per affermare Cristo, non si tratta di sminuire niente], di rendere nebulosa
l’efficacia carica d’occhi, di labbra e di viso, di parola, di canto, di cuore,
di una compagnia bella come questa, ma è come una specie di esasperata
tensione a gridare il tuo nome, o Cristo: “Grazie che Ti sei fatto vedere e Ti
sei seduto qui”».71
La fede è questa esasperata tensione a riconoscere e dire il Suo nome,

Lui all’opera in mezzo a noi. Ma tante volte ognuno di noi si può ricono-
scere in ciò che don Giussani descrive. Mi ricordo una volta con i miei
amici della Scuola di comunità: raccontavano tanti fatti belli per un bel po’
della cena, ma nessuno sentiva l’urgenza di dire il Suo nome. E mi veniva
questo esempio: è come se una di voi, a cui è stato regalato uno stupendo
mazzo di fiori, non si stancasse mai di parlare del mazzo di fiori che le
hanno regalato, ma non sentisse l’urgenza di dire il nome, di parlare di chi
gliel’ha regalato. Non ci viene naturale, ci manca quella esasperata tensio-
ne a gridare il Tuo nome, o Cristo! Tante volte lo sentiamo forzato, come
un’aggiunta, come qualcosa che si sovrappone. Ma a chi verrebbe da dire
che parlare entusiasta della persona che ci ha mandato i fiori è un’aggiunta,
è una deduzione o un autoconvincimento? Soltanto a chi non ha capito il
vero significato dei fiori, soltanto a chi manca quella esasperata tensione a
dire il Suo nome.
Per questo se i fiori non sono l’occasione di destare la memoria di Lui, la

serata passa e come il fiore marcisce; l’inizio incomincia a cessare, inco-
mincia a perdere il fascino. Che cosa è successo? «Aun certo punto – dice-
va don Giussani a Colfosco nel 1982 – la compagnia è diventata la vera
sostituzione di Cristo».72 Per questo cessa. Don Giussani ce l’ha detto in
tutti i modi: «Il Movimento – diceva a Viterbo nel 1977 – è nato da una
presenza che si imponeva e portava alla vita la provocazione di una pro-
messa da seguire. Ma poi abbiamo affidato la continuità di questo inizio ai
discorsi e alle iniziative, alle riunioni e alle cose da fare. Non l’abbiamo
affidato alla nostra vita, così che l’inizio ha cessato molto presto di essere
verità offerta alla nostra persona ed è divenuto spunto di una associazione,
di una realtà su cui scaricare la responsabilità del proprio lavoro e dalla
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quale pretendere la risoluzione delle cose. Quello che doveva essere
l’accoglienza di una provocazione e quindi un seguire vivo è diventato
obbedienza all’organizzazione».73 Non avevamo capito che quello che
aveva destato l’interesse per il movimento era proprio Lui, che si affac-
ciava nel volto di quelli che avevamo incontrato, era Lui dentro quei
volti.
È micidiale ciò che Giussani dice: «Guardar Te [Cristo] in questa com-

pagnia può essere tra di noi così difficile come lo è per la maggior parte
degli uomini che vivono solitari queste cose, con un’approssimazione spa-
ventosa, mortale, con una solitudine di cuore mortale».74 Basta pensare a
quante serate insieme, dalle quali possiamo tornare a casa senza averLo
riconosciuto. Ma la nostra compagnia è sostenuta solo dal fatto che ricono-
sciamo Te, Cristo! Se non Lo guardiamo lì dentro e non Lo riconosciamo,
non è che non continuiamo a parlare di Cristo, ma ne parliamo come
richiamo “spirituale”, perché il concreto è altro; questa è la modalità con
cui diventa astratto, sempre più astratto.
«Per molti di noi che la salvezza sia Gesù Cristo e che la liberazione

della vita e dell’uomo, qui e nell’aldilà, sia legata continuamente
all’incontro con lui è diventato richiamo “spirituale”. Il concreto sarebbe
altro: l’organizzazione, il lavoro, le riunioni… ma non come espressioni di
una esigenza di vita, piuttosto come mortificazione della vita, peso e
pedaggio da pagare a una appartenenza che ci trova ancora inspiegabil-
mente in fila».75 È il nostro tentativo di ridurre la Chiesa, il luogo della Sua
presenza, il movimento, a una bella compagnia, a cose da fare, a organiz-
zazione, come i discepoli tentavano di ridurre Cristo ai loro schemi. Ma
questo prima o poi ci delude e la vita cessa; e l’interesse per Lui, che si era
ridestato, finisce.
Per questo dobbiamo stare attenti a due tentazioni che sono sempre in

agguato, che possiamo dire sinteticamente così: concepire un Cristo senza
Chiesa, cioè rimandare Cristo fuori dal reale, a un mondo lontano, sopran-
naturale, e ridurLo alla nostra interpretazione o alla nostra misura; o una
Chiesa senza Cristo, dove la Chiesa è percepita non come il corpo di Cri-
sto, che Lo rende presente, ma come la sostituzione di Cristo. Il denomina-
tore comune di tutte e due le tentazioni è che Cristo è fuori dal reale. Ma la
Chiesa, il movimento, continua a essere interessante per noi, continua a
interessarci, a calamitarci ancora come all’inizio, a “bloccarci”, se è irridu-
cibile alla nostra interpretazione, alla nostra misura, se compie la sua natu-
ra di essere “luna” – come dicevamo questa mattina –, di essere tutta rifles-
so del “sole” Cristo.
«La “compagnia” di cui parliamo – diceva don Giussani – non è una
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realtà fatta o trovata da noi [non la generiamo noi]. Essa è voluta, resa con-
sistente e permanente da un Altro. […] Il termine preciso che rivela
l’ontologia, la natura ultima, di questo cosmo umano è “comunione”, per
cui siamo membra di Cristo e membra gli uni degli altri, apparteniamo a
un solo Corpo, il Corpo di Cristo. Non esiste Cristo nella storia senza di
noi, ma non esiste un “noi”, la comunione fra noi, senza Cristo».76
Perciò l’unica speranza è che noi non “riusciamo” in questo tentativo di

ridurre la Chiesa, perché resteremmo da soli con il nostro niente. Che cosa
ci impedisce di ridurre la Chiesa alla nostra misura? «Nella Chiesa, Dio si
rende familiare all’uomo di ogni tempo. La familiarità di rapporto quoti-
diano [con Dio,] di Dio con noi si esplica, anche e in modo particolarmen-
te persuasivo, in avvenimenti e persone che richiamano direttamente a
Lui».77 La Chiesa continua a essere Chiesa, se richiama direttamente a Lui.
E come? Attraverso persone e avvenimenti. Lo abbiamo visto ieri, guar-
dando il video degli Zerbini: chi non si è sentito richiamato?
E questo acquista la forma del miracolo e della santità. «Il miracolo è

l’accadere di qualcosa che “costringe” a pensare a Dio» che si impone così
potentemente che non lo possiamo ridurre alla nostra misura. I santi sono
«figure che hanno una statura umana degna dei più veri desideri del cuore
dell’uomo. In essi si realizza una umanità eccezionale, impossibile a pen-
sarsi. […] Gesù Cristo non è una presenza isolata nella lontananza della
storia, così da poter apparire come frutto di una immaginazione. Egli è una
Presenza dieci anni dopo la Sua morte, mille anni dopo la Sua morte, due-
mila anni dopo la Sua morte, fino a oggi, attraverso questa umanità diversa
dei santi, una presenza umana impossibile a pensarsi».78
I santi, cioè i testimoni, quelli tra di noi che ci impediscono di ridurre

Cristo alla nostra misura: li vediamo, li tocchiamo. Chi non si è sentito
richiamato potentemente nel vedere parlare Cleuza, ieri? Chi non Lo ha
visto, non Lo ha percepito attraverso la testimonianza della nostra amica
Vicky dell’Uganda? O guardando la mostra di Cometa l’estate scorsa?
Sono dei fatti! O i nostri amici di Napoli che, in situazioni veramente com-
plicate, continuano a testimoniarci che cosa è Cristo e la Sua vittoria, e non
si lasciano ridurre? Altro che astratto Cristo! È qualcosa di così reale che,
attraverso la Sua presenza storica nella Chiesa e nei Suoi testimoni, diventa
una realtà irriducibile a qualsiasi tentativo nostro, sfidando il cuore
dell’uomo, ragione, libertà e affezione. Altro che astratto!
Da che cosa si vede che non è astratto? Da che cosa si vede che è reale?

Si vede dalla nostra resistenza. Uno non resiste al niente, uno non resiste
all’astratto: resiste a qualcosa di reale che lo sfida in continuazione. Tutti i
nostri tentativi di ridurre la compagnia sono tentativi di ridurre il dramma
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che introduce la realtà della Chiesa. È la resistenza all’esasperata tensione
a cui ci introduce, è il menefreghismo ultimo verso noi stessi e verso colo-
ro a cui diciamo di voler bene. Invece è la Sua irriducibilità che ci salva,
spingendoci verso di Lui. Se il nostro tentativo di ridurLo riuscisse, non ci
interesserebbe più, e una volta ridotto a quello che voglio io, diventerebbe
irrilevante. Senza questa tensione l’io decade, perché è Lui che costruisce
la comunità, che – come abbiamo studiato nella Scuola di comunità –79 è
convocatio prima di congregatio: siamo stati scelti, calamitati.
È questa la lotta che ha stabilito Cristo con me, con ognuno di noi il gior-

no del Battesimo, una lotta accanita, che porta avanti attraverso il Suo
corpo che è la Chiesa, e non riusciremo – grazie a Dio, occorre dirlo subito
– a ridurla, perché Lui è presente in mezzo a noi. È qui dove la nostra
libertà è chiamata in causa. Per questo tutti i nostri tentativi di scaricare la
nostra responsabilità sulla compagnia sono patetici, sono la nostra menzo-
gna, la nostra indisponibilità alla conversione a cui siamo chiamati. È una
tentazione sempre in agguato, come ci ricorda Dostoevskij: «Non c’è per
l’uomo pensiero più angoscioso che quello di trovare al più presto a chi
rimettere [su chi scaricare] il dono della libertà».80
«Sembra quasi che l’uomo si sia stancato – dice Berdjaev – della propria

libertà spirituale, e che sia pronto a rinunciarvi in nome di una forza che
organizzi la sua vita interiormente ed esteriormente».81 Così la vita cessa.
La nostra compagnia non c’è per risparmiarci il dramma della libertà, ma

per provocare in continuazione la nostra responsabilità. Perciò il movimen-
to dovrebbe cessare di esistere, potrebbe continuare con lo stesso nome,
ma sarebbe un’altra cosa, perché la nostra responsabilità «non si può scari-
care sulla compagnia. Il cuore è l’unica cosa in cui è come se non ci fosse-
ro partners. […] La nostra dovrà essere una strana compagnia: è come una
compagnia su cui non si può scaricare nulla» e che non ci lascia da soli; se
ci lasciasse da soli, non ci interesserebbe, saremmo già decaduti tutti. «La
nostra compagnia vuole non permetterci più che il tempo passi senza che
la nostra esistenza chieda, rincorra, voglia, il rapporto con Dio presente e
senza che la nostra esistenza voglia o accetti quella compagnia, senza la
quale non sarebbe vera neanche l’immagine della Sua presenza».82
E così, in questa lotta drammatica che il Mistero ha incominciato entran-

do nella storia, e che porta avanti per introdurre ognuno di noi alla vita,
Cristo ci raggiunge attraverso la nostra comunione per introdurci a un rap-
porto con Lui, perché il Mistero diventi familiare. «Dio infatti ha tanto
amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque creda in
lui non muoia, ma abbia la vita eterna. Dio non ha mandato il Figlio nel
mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di
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lui. […] Chi crede nel Figlio ha la vita eterna; chi non obbedisce al Figlio
non vedrà la vita, ma l’ira di Dio incombe su di lui».83 Tutto il Nuovo
Testamento, san Giovanni e san Paolo, sono pieni di questa promessa:
«Chi crede ha la vita eterna».84 «Chi crede in me non rimane nelle tenebre,
vive nella luce».85 Chi mi mangia è saziato nella sua fame e sete di vita.
«Chi beve dell’acqua che io gli darò, non avrà mai più sete».86 «Chi man-
gia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna».87«Questa è la vitto-
ria che vince il mondo: la nostra fede».88
Che cosa è la fede e qual è il suo rapporto con la vita a cui ci introduce il

Battesimo? Ascoltiamo ancora il Papa: «Dalla fede aspetto la “vita eterna”
– la vita vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza è
semplicemente vita. Gesù che di sé ha detto di essere venuto perché noi
abbiamo la vita e l’abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci
ha anche spiegato che cosa significhi “vita”: “Questa è la vita eterna: che
conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo” (Gv
17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé:
essa è una relazione. E la vita nella sua totalità è relazione con Colui che è
la sorgente della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che
è la Vita stessa e lo stesso Amore, allora siamo nella vita».89 Cristo è venu-
to per darci la vita, il che coincide con l’introdurci a questa relazione con
Colui che è la sorgente della vita. Perciò chi crede in Lui ha la vita.
La fede è questo rapporto con Cristo, che mi introduce nel mistero di

Dio per l’energia dello Spirito. Per questo è stato mandato, per questo è
entrato nella storia.
Che cosa è questo rapporto, che cosa è questa relazione? È un rapporto

con un Tu, con Lui, come uno si rapporta con il tu. Vi leggo quello che don
Giussani raccontò nel 1990: «Un mese fa sono stato a Madrid a vedere per
la prima volta le nuove case del Gruppo Adulto. Nella casa delle ragazze
mi hanno fatto entrare in tutte le stanze. Aun certo punto ho aperto un’altra
porta e sono entrato in una nuova stanza; sopra lo scrittoio non c’era alcu-
na fotografia, ma solo un pezzo di carta giallognola, come quella che usa-
vano i nostri macellai, larga come un quadro; sopra era scritto: “Tu”. Io
credo che questo sarà uno dei ricordi più scioccanti che porterò [con me] in
tutta la mia vita. Io ora mi immagino di entrare in una stanza, in una delle
svariatissime condizioni in cui l’uomo può versare, e vedere la stanza
dominata da quel pezzo di carta… non da quel pezzo di carta, ma da quel
“Tu”. Io mi immagino la persona che entra quotidianamente in quella stan-
za e tutto quello che rimugina nel pensiero e tutta la pressione degli stati
d’animo e tutto il vuoto della stanchezza e tutto il pieno del rigurgito dei
desideri e delle immaginazioni, sono dominati e sfidati da questo “Tu”».
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Per tanti sarebbe astratto, purtroppo, questo “Tu”, ma don Giussani conti-
nua: «Questa è proprio la sintesi della nostra vita. Dovrebbe essere la sinte-
si della vita di ogni essere razionale, di ogni essere cosciente; ma è il rias-
sunto proprio della vita per chi è chiamato alla verginità: “Tu”. Sì, Signore,
non c’è altro da dire; che Tu mi blandisca o mi rimproveri, che mi guardi
come fissavi il Tuo interlocutore nel quadro di Masaccio, che mi abbracci
come hai fatto con San Giovanni nell’ultima cena, che pianga sui miei
errori, fragilità, debolezze e tradimenti, che mi accompagni nel fervore e
nella freschezza degli anni che passano in fretta o nel passo pesante della
maturità e della vecchiaia. Questo “Tu” è come una sorgente inesausta di
acqua fresca». È qui l’origine di quella fonte, di quella sorgente che non
cessa mai. La sorgente inesausta di acqua fresca, «limpida, cioè di proposta
della vita. È la proposta della vita piena [vera] della sua origine, intensa
della sua possibilità ed energia presente e dominata dall’oceano della gran-
de ultima circostanza, la felicità, l’eterno. “Per questo sono venuto: perché
abbiano la vita eterna; questa è la vita eterna che conoscano te, solo vero
Dio, e colui che hai mandato: Cristo”. Dentro questo “Tu” s’accenna il Tu
ultimo di tutte le cose, del quale è anche Cristo, il Tu del Padre. Io ringra-
zio questa occasione eccezionale, che ha percosso la mia memoria per
sempre. Vorrei che la mia rievocazione si comunicasse anche a voi; si
comunica anche a voi nella misura dell’apertura del vostro cuore, della
vostra vigilanza e del vostro amore al destino, che è Cristo».90
«La vita eterna è che conoscano Te».91 Senza arrivare a questo Tu non

c’è soddisfazione che tenga. Solo Lui corrisponde. Nulla basta che sia
meno di Te, diceva sant’Agostino: senza di Lui l’inizio cessa e tutto mar-
cisce. E un io che ha paura di lasciarsi definire dal Tu, prima o poi diventa
scettico e sente il bisogno della compagnia come rifugio e come appoggio
per la propria insicurezza. Ma questo non è inevitabile, perché, come
diceva san Tommaso, «la vita dell’uomo consiste nell’affetto che princi-
palmente lo sostiene e nel quale trova la sua più grande soddisfazione».92
Il test della fede, del rapporto vero, non virtuale, non con qualcuno di

astratto, è la soddisfazione. È soltanto se noi facciamo esperienza della
fede come soddisfazione, la maggiore soddisfazione che uno può pensa-
re, per la speranza che Lui ha suscitato in me, che facciamo
un’esperienza così potente da poter sostenere tutta la vita, perché la vita
consiste nell’affetto che principalmente la sostiene, non fuori della real-
tà, che la sostiene nella soddisfazione, nella corrispondenza unica che
Cristo è per la vita.
Perciò quando parliamo di soddisfazione tutti possiamo sperimentare la

prova ultima della vita: se la fede – come dice la Lettera agli Ebrei com-
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mentata dal Papa –93 ci dà la sostanza della vita, se la fede ci dà qualcosa
di così reale che può renderci partecipi di una pienezza della vita. È que-
sto che costituisce la prova della realtà di quello che non vediamo, ma che
c’è. Altro che astratto! Queste cose nessuno potrebbe sognarsi di dirle, se
non ci fosse Lui!

2. Conoscenza e affezione nuova

Secondo passaggio: la conoscenza e l’affezione nuova. È da questa vita
che nascono una conoscenza e un’affezione nuove, un’esperienza nuova
del vivere; è già un’esperienza nuova del vivere. «Se uno è in Cristo, è una
creatura nuova; le cose vecchie sono passate, ecco ne sono nate di
nuove».94
E che cosa vuol dire questa creatura nuova? Dov’è la novità? Non che

parli di Cristo a vanvera, che ripeta un discorso imparato: ma una novità
che uno sperimenti nella vita. Qui si vede la novità che la vita della fede
introduce. Diventare una creatura nuova significa avere una coscienza
nuova, una capacità di sguardo e di intelligenza del reale che gli altri non
riescono ad avere – non se la possono neanche sognare – e un’affezione
nuova, una capacità di adesione e di dedizione reale all’altro, che non è
nemmeno immaginabile. La creatura nuova identifica una intelligenza e un
cuore diversi nel mangiare e nel bere, nel vegliare e nel dormire, nel vivere
e nel morire. Non è che occorra fare cose particolarmente diverse. «La
fede è la modalità sovversiva e sorprendente delle solite cose»,95 di vivere
le solite cose. Come diceva Pavese: «Le cose che tu dici non hanno in sé
quel fastidio di ciò che avviene tutti i giorni. [Toglie quel fastidio!] Tu dài
nomi alle cose che le fanno diverse, inaudite, eppure care e familiari come
una voce che da tempo taceva».96
E come avviene la nascita di questa conoscenza nuova? Attenzione, non

da qualche genialità nostra. «La conoscenza nuova nasce dall’adesione a
un avvenimento, dall’affectus a un avvenimento a cui si è attaccati, a cui si
dice di sì. [Occorre dire di sì. La fede è un gesto libero: occorre dire di sì a
questo avvenimento, perché possa incominciare ad accadere questa novi-
tà.] Questo avvenimento è un particolare nella storia: ha una pretesa uni-
versale, ma è un punto particolare. Pensare partendo da un avvenimento
significa innanzitutto accettare che io non definisco quell’avvenimento, ma
piuttosto sono definito da esso. È in esso che emerge quello che realmente
sono e la concezione del mondo che ho».97
Per questo occorre un paragone con tutto. «Ciò sfida la mentalità comu-

ne, che, per giudicare, tende sempre a sussumere i particolari all’interno di
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un universale astratto. La mentalità nuova, invece, non nasce per un pro-
cesso di deduzione analitica a partire da certi principi o criteri che poi si
applicano, ma da un avvenimento, da qualcosa che è successo e che acca-
de: essa non nasce da me, ma da ciò che incontro, non è una applicazione
mia, ma è l’obbedire a quello che ho incontrato». Tutti lo capiamo se pen-
siamo, per esempio, all’innamoramento: è un fatto che cambia tutto. È un
fatto, non occorre essere molto intelligenti, semplicemente occorre che
accada. La sorgente di questa novità sta proprio in quell’avvenimento che
fa sorgere tutto nuovo. Non è un’applicazione, ma è quasi una sorpresa:
«La conoscenza nuova implica perciò l’essere in contemporaneità con
l’avvenimento che la genera e continuamente la sostiene. Poiché questa
origine non è un’idea», che posso imparare e lasciar perdere. Implica la
contemporaneità con il luogo, con la realtà vivente; proprio perché
l’«origine non è un’idea ma un luogo, una realtà vivente [come la persona
amata], il giudizio nuovo è possibile soltanto in un rapporto continuo con
questa realtà, vale a dire con la compagnia umana che prolunga nel tempo
l’Avvenimento iniziale: essa propone il punto di vista cristiano autentico.
L’Avvenimento [cristiano] permane nella storia, e con esso permane
l’origine del giudizio nuovo». La tentazione sempre in agguato è la ridu-
zione della conoscenza nuova a discorso, anche corretto, di cui io mi
impossesso, come se a un certo punto potessi prescindere da questa con-
temporaneità con l’avvenimento; come se mi bastasse una bella teoria
sull’amore e potessi fare a meno della presenza della persona amata. Guar-
date che la differenza è micidiale, non c’è paragone possibile, lo “vedono”
perfino i ciechi! «Chi privilegia le sue analisi o le sue deduzioni adotterà
alla fine [pur nella intelligenza che pensa di avere] gli schemi del mondo,
che domani saranno diversi da quelli di oggi». Perciò abbiamo un’urgenza,
che è permanere nella posizione dell’origine. «Rimanere nella posizione
dell’origine in cui l’Avvenimento fa sorgere la conoscenza nuova è la sola
possibilità di rapportarsi alla realtà senza preconcetti».
Don Giussani ci dà la ragione profonda, che è come un colpo basso alla

nostra presunzione. Perché abbiamo bisogno della contemporaneità con
l’avvenimento che fa sorgere questo modo nuovo di guardare tutto? Perché
«un giudizio permanentemente aperto e senza pregiudizi è infatti tanto
impossibile alle sole forze dell’uomo quanto è l’unico che rispetti ed esalti
il dinamismo della ragione».98
È quello che ci ha ricordato il Papa nel discorso preparato per la Sapien-

za: «Se però la ragione diventa sorda al grande messaggio che le viene
dalla fede cristiana e dalla sua sapienza, inaridisce come un albero le cui
radici non raggiungono più le acque che gli danno vita. Perde il coraggio



39

per la verità e così non diventa più grande, ma più piccola».99
Ma per acquistare questo occorre un lavoro. «Perché la mentalità sia

veramente nuova occorre che dalla coscienza del suo “appartenere” essa
sia continuamente impegnata nel paragone con gli avvenimenti presenti.
Nascendo da un luogo presente essa giudica il presente, altrimenti non è:
se non entra nell’esperienza presente, la conoscenza nuova non esiste, è
un’astrazione. In questo senso, non dare giudizi sugli avvenimenti è morti-
ficare la fede»,100 perché è come non lasciare entrare in qualsiasi aspetto del
reale la novità di vita, di esperienza, di affezione che ci ha calamitati.
È lì, nell’affrontare le circostanze, che noi vediamo la verità, la potenza

della fede. La fede cresce così, rischiandola nel reale e sfidando tutto con
Lui negli occhi. Per questo, più che imparare un discorso da ripetere, si
tratta di imparare uno sguardo, dice don Giussani. «La modalità con cui
nasce il criterio per giudicare può essere sinteticamente indicata dalla paro-
la sguardo». E come si impara questo sguardo? «Si tratta di stare davanti
all’avvenimento incontrato»: è la precedenza data all’avvenimento, a quel-
lo che accade, a quello che Lui fa. «Si tratta di stare davanti
all’avvenimento incontrato senza troncare a un certo punto la lealtà dello
sguardo per la preoccupazione di affermare quel che ci pare e piace […]. È
una lealtà dello sguardo all’avvenimento ciò che permette di far nascere in
noi il criterio nuovo di giudizio e di non subire i criteri del “mondo”».101
Questo è possibile, è a portata di mano di tutti noi: basta lasciare entrare

la Sua presenza. Come dice questo amico: «Ti scrivo per ringraziarti della
paternità che hai con noi, con me. Non mi è mai capitato nella vita di vive-
re con la letizia e l’intensità con la quale sto vivendo questo ultimo anno,
da quando, cioè, ho incontrato dei volti precisi, un ambito di uomini, dei
testimoni che hanno fatto diventare per me ogni cosa una cosa nuova.
Forse nemmeno venti anni fa, quando ho incontrato il movimento, sono
mai stato così [sempre si può rinascere di nuovo, anche quando uno è vec-
chio]. Ogni cosa mi sembra nuova e ogni cosa diventa circostanza con la
quale sempre più inevitabilmente mi confronto e chiedo di riconoscere la
Sua presenza. È impressionante come le cose mi capitano: il lavoro, la
moglie, i figli, gli amici stanno acquistando ogni giorno che passa un gusto
prima inimmaginabile [questo è quello che porta la fede: vi interessa?]. È
impressionante come la sete di Lui diventi sempre più urgente ogni giorno
che passa. Io non so descrivere bene che cosa è tutto questo, ma di una
cosa sono certo: non è un autoconvincimento, non è una bella emozione. E
di questo sono sicuro perché sono contento e le cose hanno uno spessore
diverso, e cambiano: è l’esperienza del centuplo. Non mi è mai capitato
nella mia storia di ciellino di ritrovarmi ad avere voglia di fare la Scuola di

Sabato pomeriggio
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comunità come la ho ora. Adesso mi capita sempre più spesso di avere
nelle orecchie la provocazione che fai chiedendoci: che esperienza fate di
questo? Che cosa c’entra la Scuola di comunità con la tua giornata? Che
cosa vuol dire quest’altro? È impressionante come quello che stiamo leg-
gendo possa diventare un’esperienza concreta; e come è impressionante
scorgersi quando il nostro vivere ricade in una propaganda, in istruzioni
per l’uso. Io molte cose, per come sono fatto, non le capisco e a volte mi
sembrano lontane dalla mia struttura, ma mi impressiona che mi riconosca
cambiato nella quotidianità, perché scopro semplicemente di più quello
che già prima veramente volevo [uno si sorprende, vivendo, di quello che
prima veramente voleva]. Mi sembra di essere come Pietro di fronte a
Gesù, che ha dovuto fare dei passi, ed è cambiato anche se il suo tempera-
mento era sempre lo stesso. Ho dovuto fare dei passi, e li ho fatti, ed è
cambiato. Mi viene in mente il titolo degli Esercizi dell’anno scorso: “Cri-
sto me trae tutto, tanto è bello”. Questa frase è diventata per me una cosa
così reale che fino all’estate scorsa era inimmaginabile, era al massimo un
autoconvincimento. È capitato un fatto eccezionale e adesso a me capita
quello che ti ho scritto!».
È soltanto una novità così che può vincere quel dualismo che scaccia Cristo

fuori dalla storia, vanificando – come ci diceva don Giussani nell’inserto di
Tracce – «lo spessore storico del fatto cristiano»,102 riducendolo a moralismo a
qualcosa di incapace di un volto culturalmente significativo.

3. Testimonianza, compito della vita

Ultime due parole. Per noi ai quali è successo così, la testimonianza è il
compito della vita. Ci diceva don Giussani nell’intervento sulla fede: noi
siamo stati scelti per credere.103 A noi è stata data la grazia di credere. Il
nostro compito è testimoniare quello che ci è stato dato, perché questa è la
carità più grande che possiamo avere con tutti i nostri amici e con coloro
che incontriamo sulla strada del vivere.
Ritornerò domani unmomento su questo, perché davanti al fatto che abbiamo

visto ieri sera, tutti noi siamo stati scossi come da una provocazione alla missio-
ne. Ma la missione non può essere altro che una più acuta consapevolezza di
che cosa vuol dire Cristo per la vita, perché è soltanto nella misura in cui noi
viviamo questa novità che sentiremo l’urgenza dellamissione. Altrimenti, come
diceva donGiussani, «cerchiamo di sfuggire alla questione che è la nostra fede»
pensando alla missione. Ma «che importa se tutto il mondo diventa di Comu-
nione eLiberazione, e io perdome stesso!».104

Esercizi della Fraternità
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Domenica 27 aprile, mattina
All’ingresso e all’uscita:

Ludwig van Beethoven: Concerto per violino e orchestra in re maggiore op. 61
David Oistrakh, violino

André Cluytens – Orchestre National de la Radiodiffusion Française
“Spirto Gentil” n. 6, EMI

Don Pino: «La vita dell’uomo consiste nell’affetto che principal-
mente lo sostiene e nel quale trova la sua più grande soddisfazione».

Angelus

Lodi

� ASSEMBLEA

Giancarlo Cesana. Abbiamo fatto la tradizionale cernita delle domande e
abbiamo scelto le più rappresentative, cioè quelle che indicano le difficoltà
maggiori, anche a prescindere dalla valutazione logica di queste difficoltà.
La prima domanda è questa: «Noi ci fermiamo spesso al segno. Questo

accade perché il segno è debole, oppure perché noi facciamo resistenza?
Qual è il lavoro che spetta a noi per essere leali di fronte alla realtà?» e si
completa con la domanda successiva, della comunità di Bergamo: «Desi-
deriamo tutti sinceramente legarci a Gesù, amarLo, amare proprio Lui,
invece rischiamo di fermarci al segno, alla sua bellezza. Che cosa vuol
dire andare oltre?». Ricordiamo tutti che don Giussani diceva che segno
e Mistero coincidono. Poi la domanda conclude: «Come arrivare fino in
fondo al percorso della conoscenza?».

Julián Carrón. Perché noi ci fermiamo al segno? Perché il segno è debo-
le? No! Il segno è segno e chiede la nostra libertà, tanto è vero che don
Giussani ci ha detto che la libertà si gioca nell’interpretazione del segno.105
È la natura del segno che chiede la nostra libertà, proprio perché il segno
rimanda, rende presente qualcosa che in quel momento non tocco, non
vedo. Per questo io sono chiamato a decidere se questo altro voglio ricono-
scerlo o se mi fermo. Ma non è per la debolezza del segno, ma per la natura
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stessa del segno. Ritorniamo all’esempio dei fiori: chiunque di voi riceve
un mazzo di fiori. Che cosa succede? Cercate di immedesimarvi con
quello che don Giussani chiama la struttura della vostra reazione, in
modo da sorprendere che cosa vi succede, e subito vi renderete conto
che, pur piccolo che sia il segno, ci richiama ad altro.
Qualche anno fa, facendo lezione alla Cattolica, un giorno una studentes-

sa ha portato un’amica che per la prima volta veniva ad ascoltare, perché
non era una frequentante normale del corso. Dovevo parlare del segno e per
tutta l’ora ho cercato di spiegare la lezione de Il senso religioso sul segno,
facendo l’esempio dei fiori.106 Per tutto il tempo questa ragazza ha fatto delle
obiezioni. C’è stata la pausa tra un’ora e l’altra e uno dei ragazzi del corso
ha preso un fiore dal prato del chiostro e gliel’ha messo lì, sul banco. Quan-
do è tornata si è trovata il fiore davanti. All’inizio non ci ha fatto caso, per-
ché pensava: «È l’amica che mi ha portata qua che mi ha messo il fiore», e
così è rimasta tranquilla. Ma quando è finita l’ora di lezione dice all’amica:
«Me l’hai portato tu il fiore, vero?». Lei risponde: «No». «Come no? Allora
chi me l’ha portato?», e ha trascorso tutto il pomeriggio con l’altra amica,
sempre con la domanda: «Chi mi ha portato il fiore?». Per un’ora aveva
fatto obiezione. E uno può sì resistere davanti a una logica, a una spiegazio-
ne, ma davanti al reale, davanti al segno l’io viene fuori. E perché è rimasta
per tutto il pomeriggio con la domanda: «Chi mi ha portato il fiore?»? Per-
ché il fiore la richiamava, le bruciava dentro. In che senso possiamo dire
che in questo caso segno e Mistero coincidono? Perché non devo buttare
via il fiore: quanto più penso al fiore, tanto più mi viene in mente altro.
Quando per la prima volta il vostro fidanzato vi ha mandato un mazzo

di fiori, ogni volta che vi scontravate con esso accusavate il contraccol-
po. Non era l’occasione della memoria? Non lo buttavate via; il fiore lo
rendeva presente, ma nessuno di voi si fermava soltanto ai fiori: quanto
più guardavate i fiori, tanto più urgeva dentro il volto della persona
amata: è lì, nel fiore. Ma perché pensi all’altro? Perché è lì!
Come dice don Giussani, il reale è il primo apparire dell’Essere. In

questo senso, Mistero e segno coincidono. Ma se noi andiamo oltre,
ancora di più, quando dico: «Io», io posso dirlo tutto distratto, come
posso guardare i fiori distratto. Per questo non è banale che don Giussa-
ni, quando spiega questo, insista su un particolare decisivo per non ridur-
re l’uso della ragione (perché la tentazione nostra è ridurre). Mentre noi
diciamo: «Io sono», don Giussani afferma che io non dico con verità: «Io
sono» fino a quando non lo dico con la consapevolezza: «Io sono
fatto».107 E la differenza è abissale. Se io lo dico, e mi abituo a dirlo sem-
pre più con questa consapevolezza, posso entrare in qualsiasi circostanza
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con una certezza e una possibilità di letizia. È come il bambino: se pren-
de consapevolezza dell’appartenenza ai genitori, può entrare insieme alla
mamma nella stanza buia, in qualsiasi circostanza, senza avere paura. In
questa consapevolezza è la consistenza della persona. Non perché io devo
prescindere da me, non perché devo buttar via il segno che sono io, non perché
devo buttar via i fiori, ma perché io dico: «Fiori», perché io dico: «Io», con tutta
la consapevolezza di quello che c’è, perché altrimenti uso la ragione come
misura, non come apertura a tutto quello che c’è.
Don Giussani cerca di spiegarlo con diversi esempi nel capitolo deci-

mo de Il senso religioso – ma perché non mi date retta quando vi dico di
leggerlo –: come il fiotto della sorgente, se si rendesse conto, dovrebbe
riconoscere che in quel momento sta scaturendo dalla sorgente; come la
voce che, appena le corde vocali smettono di vibrare, cessa. Io in questo
istante sono perché un Altro mi fa ora. E quanto più prendo consapevo-
lezza di questo, tanto più mi rendo conto di questo Tu che mi sta facendo
ora. È micidiale la riduzione con cui noi guardiamo il reale o guardiamo
il nostro io, una riduzione che ci impedisce di cogliere la vibrazione ulti-
ma dell’Essere in ogni cosa.
Dobbiamo aiutarci in questo lavoro, carissimi. Ma perché è un lavoro?

Perché noi viviamo in una cultura che ci insegna a usare la ragione in un
certo modo, la usiamo sempre così, tanto è vero che nel modo con cui
diciamo: «Io», nel modo con cui descriviamo il reale, nel modo con cui
parliamo delle cose, di solito non c’è il Mistero, è tutto ridotto, è senza
fiato, è senza punto di fuga, diceva don Giussani, e per questo sentiamo
tutto, tutte le circostanze come soffocanti. Ma soprattutto sapete una
cosa? Non è vero che la realtà sia questo. La realtà ha sempre dentro
questo punto di fuga che ci fa respirare. E quello che è veramente triste è
che noi viviamo il reale come soffocante quando, di fatto, il reale così
ridotto è una menzogna, è la menzogna della nostra cultura, è la menzo-
gna della nostra società, è la menzogna che invade perfino noi. Questo
non mi interessa per l’aspetto morale, moralistico, ma per la mancanza di
respiro che tante volte viviamo. E, prima che essere uno sbaglio nel
modo di vivere il reale, questo è falso. È come quando uno pensa di
avere il cancro e non ce l’ha, è come chi vive con la consapevolezza di
avere il cancro e non ce l’ha: è falso. O come quando uno vive con la
consapevolezza di essere orfano e ha un padre. Capite? È falso! Poi uno
può vivere meglio o peggio con il padre, ma è falso, prima di tutto è
falso, negare di averlo. Per questo la fede è una conoscenza; non è una
mia opinione, ma è una conoscenza: non c’è realtà senza questo Tu. E io
vedo se la fede è una conoscenza dal modo con cui guardo le cose, con
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cui vivo il reale, con cui vivo la circostanza: in questo si vede se per noi
la fede è una conoscenza e non un a-priori. È un reale più reale di me,
perché senza di Lui io non ci sarei adesso.

Cesana. Quindi, che nove lebbrosi su dieci non siano tornati indietro
non è solo un problema di maleducazione.

Carrón. Esatto.

Cesana. Il punto non è che non hanno ringraziato Chi li ha guariti.

Carrón. Esatto. È un problema di conoscenza, ancora una volta: non
hanno capito la portata di quello che c’era dentro. Uno può decidere
quello che vuole liberamente, per carità, ci mancherebbe altro, ma alme-
no aiutiamoci a chiarire i termini della questione. Se uno non ha il can-
cro, non ha il cancro; se uno non è orfano e ha un padre, ha un padre. Poi
decidete come volete rapportarvi a vostro padre, se vivere come orfani o
come figli. Questo lo decidete voi, e io, come sapete, non sono qui per
risparmiarvelo. Ma quello contro cui voglio combattere con tutti voi è la
menzogna: che siamo orfani quando invece abbiamo un padre. Su questo
non sarò mai dalla vostra parte. C’è! Ma non perché lo dico io che sono
il capo – non m’importa niente del ruolo –. C’è perché c’è, e neanche io,
se dicessi il contrario, potrei toglierlo dal reale.

Cesana. «Don Giussani diceva che la realtà non lo ha mai tradito».
Domanda: perché fidarsi, se è contraddittoria?

Carrón. Don Giussani diceva queste cose non quando andava a fare
una passeggiata fumando un toscano, ma quando era tutto malandato.
Perché poteva dire questo? Perché anche in quel momento che cosa
testimoniava la realtà? Quello che diceva don Camillo a Peppone. Che
cosa testimoniava la realtà? Che Lui c’era, che il Mistero c’era, e per-
ciò, anche se contraddittoria, la realtà c’è. Io posso essere ammalato,
posso essere depresso (aggiungete tutto quello che volete) ma ci sono,
tanto è vero che sono malandato o sono depresso, e percepisco ugual-
mente che ci sono. Figuratevi se lo percepisco: lo devo sopportare!
Ma nessuno può impedirmi di dire: «Ci sono», e se ci sono, un Altro
mi fa ora, e nessuna contraddittorietà può impedirlo. Per questo la
realtà non tradisce mai, non mi impedisce mai di riconoscere Lui.
Quando ci fermiamo alla contraddittorietà vuol dire che noi, come al
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solito, pensiamo alla realtà, da una parte, e a Cristo, dall’altra. Ma san
Paolo – ce lo ha sempre ricordato don Giussani – dice una cosa che supe-
ra tutto: «La realtà è Cristo».108 Perché se io guardo la realtà – qualsiasi
realtà – senza negli occhi Cristo, io non guardo bene la realtà, io sto ridu-
cendo la realtà perché così non c’è realtà, non c’è storia, è come guardare
la realtà cancellando la risurrezione di Cristo. Dobbiamo aggiornare le
carte geografiche, come dopo la scoperta dell’America.

Cesana. Quindi la realtà tradisce quando non la si guarda come segno?

Carrón. Esatto, quando non la si guarda secondo la sua verità, secondo
la completezza di tutti i fattori della realtà. E chi fa così? Chi non usa la
ragione secondo la sua vera natura di ragione. Non occorre una genialità
particolare, ma un’educazione a usare la ragione secondo la sua natura:
consapevolezza del reale secondo tutti i fattori. Se qualche volta ci deci-
dessimo a educarci a questo, forse incominceremmo a respirare.

Cesana. «Come si fa a dire Tu a Cristo attraverso la compagnia quan-
do la compagnia stessa è astratta e ci scandalizza?». «Che cosa vuol dire
che cuore e testimone vanno insieme quando il testimone dice qualcosa
che va contro quello che dice il cuore?».

Carrón. Come si fa a dire Tu a Cristo attraverso la compagnia quando
la compagnia stessa è astratta e ti scandalizza? E tu come puoi dire: «Io
sono Tu che mi fai» essendo un peccatore? Perché tu puoi essere un pec-
catore accanito, eppure non puoi negare che un Altro ti fa ora. E alla
domanda: «Mi ami tu?», rispondere, come Pietro, pieno di peccato:
«Non so come, non so come, veramente non so come perché mi viene
tutto il rimorso di tutta la mia vita passata, ma non posso evitare di dire
che tutta la mia simpatia umana è per Te, Cristo».109
Se incominciassimo a guardare noi stessi così, forse non avremmo

tanto il problema della difficoltà con la compagnia; e meno male che esi-
ste una compagnia così, perché altrimenti non ci sarebbe posto per me
che sono un peccatore, capite? Io sono contentissimo…

Cesana. …Che ci sia una compagnia di peccatori…

Carrón. …Che ci sia una compagnia di peccatori! Altrimenti cercatevi
un altro posto, se vi lasciano entrare, se avete il “livello” per entrare. Io
sono contento di appartenere a questa Chiesa che è piena di scalcagnati,



Esercizi della Fraternità

46

perché Gesù è venuto non per i giusti, ma per i peccatori; e sono grato di
avere bisogno costantemente del Suo perdono, della Sua misericordia,
della Sua tenerezza.
Tutte queste cose sono, di nuovo, una riduzione. Perché mi posso guar-

dare fino in fondo senza nascondere il mio male? Io non sono definito
dal mio male, perché Lui mi continua a dare la vita dopo che ho sbaglia-
to, e continua a dirmi: «Tu sei Mio perché quello che ti definisce non è
quello che tu riesci a fare, ma quello che ho fatto con te nel battesimo, ti
ho afferrato e tutto il tuo male non è più potente di quella energia con cui
Io ti afferro!». E questo vale ugualmente per la nostra compagnia. Non
voglio censurare niente di tutto quanto di male c’è tra di noi, ma anche
quando c’è, non posso non dire che qualsiasi sia la persona che è qua,
l’ultimo arrivato o il più accanito peccatore di tutti, è chiamato come me,
è afferrato come me; e se è qui con tutto il dolore del suo male, è afferra-
to come me e mi dà la testimonianza di rispondere di sì anche in mezzo
al suo male.
Occorre che abbiamo qualche volta il coraggio di guardare il nostro

male, e quello degli altri, altrimenti rimaniamo sempre sulla soglia, come
se dovessimo girare la testa per non guardarlo. Ciò non vuol dire che lo
possiamo usare come alibi per dire: «Non cambia niente». No, uno che
sente il proprio male non dice: «Allora posso fare quello che mi pare e
piace». Uno che avverte il proprio male non lo può sentire senza dolore.
Sentirsi peccatori non è uguale a essere cinici, non confondiamo le cose.
Io posso avere tutto il dolore del mio male e avere tutta la tensione verso
Cristo, ma non lo giustifico, non mi dico: «Allora arrangiatevi, perché
siccome io sono così…», come vi sento dire tante volte. Non sei costret-
to a essere «così», perché c’è la tensione al cambiamento, è l’umiltà della
domanda. Sono due cose diverse – tutti lo capiamo benissimo –, perché
una persona che costantemente si rende conto del suo male e riparte, chi
di noi non la abbraccerebbe in continuazione? Come fate con i vostri
bambini. Ma è un’altra cosa quando il bambino rimane ostinato anche da
adulto, e allora non ne fate passare neanche una. Sono cose diverse. Per
questo non c’è problema se c’è in noi questa tensione, che non è una giu-
stificazione di tutto o una connivenza con il proprio male.
Rispetto alla seconda domanda, non può esserci contraddizione tra il

testimone e il cuore; se il cuore ci è dato per riconoscere la verità, non
può esserci contraddizione: posso usare male il cuore come criterio di
giudizio, come tante volte lo usiamo male, o il testimone può non essere
testimone, ma noi sappiamo che quando c’è questa corrispondenza,
cuore e testimone coincidono.
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Voglio spendere una parola in più: attenzione a non ridurre il testimone
alla coerenza, perché tutti abbiamo incontrato il movimento attraverso
persone con dei limiti e questo non ha impedito che ci testimoniassero
altro. Il testimone non è il coerente, ma è il preso, il calamitato da un
Altro, perché mi testimonia che appartiene a un Altro, che è tutto deter-
minato da un Altro, che è tutto preso da un Altro, e per questo io non
posso guardarlo senza che mi rimandi a questo Altro, anche in mezzo al
male che può avere. L’unica questione è che noi non possiamo barare su
questo, ma non può essere una contraddizione perché la verità è unica:
non può esserci contraddizione tra la misura del mio piede e la scarpa.

Cesana. Molti domandano a te: «Cosa vuol dire per me dire: “Tu”?».

Carrón. Rileggiamo insieme la risposta che dava don Giussani, perché
secondo me lo descrive con acutezza e con drammaticità. «Io mi imma-
gino la persona che entra quotidianamente in quella stanza [e come
entra? Come entreremmo noi] e tutto quello che rimugina nel pensiero e
tutta la pressione degli stati d’animo e tutto il vuoto della stanchezza
[con cui arriva a casa; non c’è niente di sentimentale: c’è tutto il dramma
del quotidiano] e tutto il pieno del rigurgito dei desideri e delle immagi-
nazioni, sono dominati e sfidati da questo “Tu” [dominati e sfidati. Non
posso ridurre il mio io ai miei pensieri, al mio vuoto, alla mia stanchezza,
perché mi trovo davanti a questo Tu]. […] Sì, Signore, non c’è altro da
dire; che Tu mi blandisca o mi rimproveri, che mi guardi come fissavi il
Tuo interlocutore nel quadro di Masaccio, che mi abbracci come hai fatto
con San Giovanni nell’ultima cena, che pianga sui miei errori, fragilità,
debolezze e tradimenti, che mi accompagni nel fervore e nella freschezza
degli anni che passano in fretta o nel passo pesante della maturità e della
vecchiaia» e che tutto sia dominato e sfidato da questo Tu. «Questo “Tu”
è come una sorgente inesausta di acqua fresca, limpida, cioè di proposta
della vita»,110 di una Presenza che domina la vita. Questo Tu è un Tu
reale, Cristo vivo, risorto, presente in mezzo a noi, quel Cristo di cui san
Paolo ha riempito tutto l’impero romano, che ha portato ovunque, che ha
annunziato a tutti, che è arrivato fino a noi: questo Tu che, se non Lo sen-
tissi più parlare, non potrei più vivere.
Questo è dire Tu, non nel momento poetico del pensiero, ma in mezzo

a tutto il dramma del vivere; ognuno di voi può pensare a che cosa ha
voluto dire questo Tu quando è entrata nella vostra vita una presenza
umana. Perciò non si può parlare di questo senza ritornare di nuovo a
quell’esperienza in cui uno può rintracciare una presenza reale di un Tu

Domenica mattina
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per cui, anche quando sono stanco o quando sono triste o quando mi
capita qualcosa di bello o quando vedo uno spettacolo, non posso non
pensare a questo Tu. Vi capita qualche volta nella vita? Vi è capitato? Un
Tu che è diverso dal vostro io, un Tu, un Tu senza del quale la vita sareb-
be piatta, e anche le cose belle sarebbero piatte senza poterle condividere
con questo Tu, per cui la prima cosa che vi viene in mente, non come
meditazione “spirituale”, quando vi capita qualcosa, è pensare a questo
Tu, è condividerla con questo Tu: è questo Tu che domina. Ma Cristo,
per noi, è questo Tu o che cos’altro è? L’immagine del sepolcro? Questo
Tu è ciò che domina la vita. Ed è proprio questa la sintesi della nostra
vita: che Cristo è questo Tu e che diventi familiare è ciò che rende la vita
diversa. La vita è diversa non perché ci sia una circostanza o un’altra, ma
perché è dominata da questo Tu. Tante persone possono avere di tutto
eppure non si sopportano più, perché non è un problema di circostanza:
la circostanza può essere perfino buona e non mancarmi niente eppure
non mi sopporto, perché l’io è fatto per l’Infinito, per il rapporto unico
con questo Tu.

Cesana. Dire: «Tu» è anche fare memoria di quanto è accaduto e ci
costituisce?

Carrón. Certo. Se uno si è innamorato, la mattina dopo non può non
essere riempito della memoria di quello che è accaduto. Il presente è
tutto carico di tutto quello che è successo. Per questo, un conto è il gior-
no prima di innamorarsi e un conto è il giorno dopo di essersi innamora-
to: tutti e due i giorni possono essere uguali apparentemente, nella quoti-
dianità, ma che cosa fa la differenza? Che uno è carico di una memoria
che nell’altro non c’era, perché non era ancora accaduto.
Per questo don Giussani dice: memoria, perché è come se il mio io

fosse tutto invaso da questa memoria, che non è ricordo, perché il mio io
è tutto invaso, preso, dominato.

Cesana. Questo è un esempio di sillogismo negativo: «All’assemblea
di oggi hai detto: il test della fede è la soddisfazione. Ma allora ogni
volta che non siamo soddisfatti la fede vacilla?».

Carrón. Su questa questione della soddisfazione c’è sempre una diffi-
coltà perché…

Cesana. …Si scambia sempre la conseguenza con la causa.
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Carrón. Sì. Raccontava oggi un amico, chiacchierando su questo, che
un altro gli diceva: «Io faccio tutto quello che ci diciamo, ma non sono
soddisfatto».
Di recente ho fatto un esempio a un ritiro dei Novizi dei Memores
Domini. Immaginate di avere fame. Se uno ha fame, si preoccupa di aver
fame? Incomincia a dire: «Allora ho fame perché ieri il pranzo non mi è
piaciuto? Perché non ho mangiato? O non era forse abbastanza buono?
Era un pranzo da Dio!»? Allora perché? Chi si preoccupa di avere fame?
Nessuno. Uno incomincia a preoccuparsi quando non ha fame, sì o no? E
questo perché? Perché ha deciso di preoccuparsi? No, perché la fame fa
parte del nostro io e allora avere fame è una cosa buona, non è una cosa
negativa, ché il negativo è proprio non aver fame. Siete d’accordo?

Cesana. Sì, sei malato quando non hai fame.

Carrón. Esatto; sei malato quando non hai fame, ma il nostro tentativo,
il nostro sogno è non avere fame, cioè essere malati, perché il giorno in
cui non hai fame non puoi mangiare, non ti piace mangiare. Allora noi
pensiamo che essere soddisfatti sia non avere fame quando, invece, esse-
re soddisfatti significa – come diceva don Giussani rispetto alla sete –
«soddisfare continuamente una sete continua».111
Io sono soddisfatto dell’incontro con una persona e lo sono a tal punto

che voglio rivederla; e quando mangio una cosa e mi piace, sono così
contento di averla mangiata che mi piacerebbe mangiarla ancora. A voi
piacerebbe, una volta mangiata una cosa buona, non mangiarla mai più?
Quella di cui parliamo è una soddisfazione che ti desta sempre di più la

voglia, proprio perché ti soddisfa, perché le altre cose che non ti soddisfano
non ti interessano più. Tu mangi due piatti, uno ti soddisfa e l’altro no, tutti
e due ti tolgono la fame al momento, ma che cosa desideri, ritornare a quel-
lo che ti soddisfa o a quello che non ti soddisfa? Tu desideri aver fame per
ritornare a mangiare quello che ti soddisfa o no? Ora, se io ogni volta che
faccio l’esperienza, nel rapporto con Cristo, di una soddisfazione – e questo
è il test: Cristo è così reale da soddisfarmi –, io desidero sempre di più che
questo diventi familiare, e quanto più sento la fame tanto più desidero. Per-
ché? Perché non credo nella positività della Sua presenza? No, perché sono
sicuro della positività della Sua presenza e per questo desidero sempre di
più questo rapporto che mi costituisce, che mi rende la vita diversa.

Cesana. «Come lo sguardo sulla realtà diventa giudizio? E quali sono
le caratteristiche di questo sguardo?».

Domenica mattina
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Carrón. Tutti noi ci rapportiamo al reale e guardiamo noi stessi e gli
altri con un giudizio. In fondo in fondo, il modo con cui noi viviamo è
un giudizio. Pensate a come ognuno di voi vive con se stesso: in fondo,
è con un giudizio.
Che cosa introduce la fede? Un giudizio nuovo: il giudizio su di te

non è quello che tu riesci a dare, ma è un rapporto, è il rapporto con un
Altro, che lascio entrare continuamente. Guardate quando vi alzate al
mattino, quando siete stanchi alla sera, quando fate qualcosa di sbaglia-
to, in fondo c’è sempre un giudizio, un rimprovero. Come accade a Pie-
tro, fino a quando Gesù lo sfida e gli dice: «Ma mi ami tu?», e allora
cambia il giudizio; e poiché cambia il giudizio, cambia il sentimento di
sé, il modo con cui vive se stesso e con cui vive il rapporto con tutto.
Questo desta uno sguardo sul reale che è tutto diverso.
Come imparo questo giudizio? In questo rapporto. Non è che io non

abbia bisogno costantemente di questo sguardo. Questo mi stupisce:
come potete vivere senza ritornare a leggere don Giussani per trovare
questo sguardo, che non trovavo da nessun’altra parte quando ero solo a
Madrid? Era quello sguardo che mi consentiva di avere un rapporto con
me stesso e di avere un rapporto con il reale che non trovavo altrove. E
io, siccome continuavo a sbagliare, siccome continuavo a essere triste,
avevo bisogno in continuazione di quella contemporaneità che introdu-
ceva questo sguardo su di me, e perciò ritornavo, ritornavo a questo rap-
porto. E come ci ritornavo? Che cosa potete fare voi che facevo io?
Dove lo trovavo? Non lo potevo chiamare al telefono, non potevo veni-
re a pranzare con lui, perciò lo trovavo dove lo trovavo: nei libri che mi
arrivavano, nelle poche cose che erano pubblicate in spagnolo. Voi ne
avete molte più di me e non le usate: arrangiatevi! Ma voi avete questa
urgenza di ritrovare costantemente questo sguardo? Ditemi se c’è un
altro luogo, un altro posto, se potete leggere qualche cosa che vi introdu-
ca a questa novità di sguardo come due righe che avete letto di Giussani.
Se voi non avete bisogno di questo, non so che cosa possiamo dirci di
più. Domani mattina, quando siamo incastrati in una circostanza, quan-
do hai il marito con il muso o il figlio con non so che cosa, abbiamo
bisogno di lasciare entrare di nuovo questo sguardo. Dove lo troviamo?
Senza di esso che cosa facciamo? Quello che viene in testa a noi, cioè
riduciamo la realtà alla mentalità di tutti, agli schemi di tutti, soffocante,
impossibile da sopportare. Ma non siete costretti a questo, perché avete
avuto la stessa grazia che ho avuto io. Qual è l’unica differenza? Che io
la uso, la gioco in continuazione, perché non mi interessa altro; e questo
lo potete fare anche voi o occorre qualche genialità particolare? Questo
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è quello che faceva arrabbiare don Giussani: «Ma che cosa ho io che non
avete voi? Io ho questo “sì” e basta».

Cesana. «La conoscenza nuova deriva dallo stare attaccati a un luogo
dove il carisma è vivo? Cosa vuol dire vivere una contemporaneità con
l’avvenimento?».

Carrón. La contemporaneità con l’avvenimento può essere in tutte le
modalità attraverso cui il carisma mi raggiunge, che possono essere sva-
riate, come sappiamo: una lettera su Tracce, un libro, una testimonianza,
una notizia, cioè tutta l’amplissima modalità attraverso cui Cristo mi rag-
giunge con la Sua novità. Senza questo, io di che cosa vivo? Della televi-
sione: guardo la realtà come tutti. Se questo vi basta dopo avere incontra-
to Cristo, che cosa può fare Cristo? Continuare, come la mamma, a sorri-
dere, prendere ancora iniziativa cercando di riscattarvi e di riscattare
ognuno di noi. È questo che cerchiamo di fare: una compagnia come la
nostra vuole essere questo lottatore accanito per far presente Cristo, per
rendere viva la memoria di Cristo in mezzo a noi, in modo tale che pos-
siamo sperimentare questa contemporaneità, questo sguardo nuovo che è
entrato nella storia con Lui. Questo è lo scopo.
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SANTAMESSA
OMELIA DI MONSIGNORMASSIMO CAMISASCA

Cari amici, sono stati per me Esercizi importanti e spero lo siano stati
anche per ciascuno di voi, e ho veramente il desiderio di tornare presto su
queste parole, appena avremo in mano le pagine, per approfondirle, per
scoprire quello che in questi giorni non mi è stato dato ancora di scoprire.
E la grandezza di questi Esercizi sta nel fatto, almeno così io li ho vissuti,
che il loro protagonista è quanto di meno spiritualistico ci sia: lo Spirito
Santo. Egli è intelligenza e affezione, è l’intelligenza e l’affezione di Gesù,
ed è il protagonista anche di questa liturgia, come abbiamo sentito da que-
ste Letture. Io voglio, in quest’anno che viene, ritornando su queste parole,
su queste pagine, su questa traccia di don Giussani ricavata da Carrón,
scoprire sempre di più questo metodo di Dio che è lo Spirito Santo, entra-
re dentro la Sua vita.
«Non vi lascio orfani» (Gv 14, 18). Di tutte le espressioni di Gesù e

degli apostoli che la Liturgia della Chiesa questa mattina ci ha messo
davanti e ci ha fatto ascoltare, «Non vi lascio orfani», questa è quella che
più mi ha colpito e che ho sentito più direttamente riferita a questi giorni e
quasi racchiudere tutta la mia esperienza e tutta l’avventura e il senso della
mia vita.
L’orfano non è semplicemente colui che ha perduto il padre o la madre,

ma colui che li ha perduti troppo presto, quando ancora ne aveva assoluto
bisogno per essere se stesso, per maturare, per compiersi nella sua perso-
nalità, per imparare a vivere, per imparare a godere delle cose, degli avve-
nimenti, per imparare a giudicare e ad amare. Gesù dice: «Non vi lascio
orfani. So che avete bisogno di me». I discepoli sono disorientati, come
talvolta noi, per quanto confusamente presentivano, e Gesù dice: «Non vi
lascio soli. Ciò che è cominciato tra Me e voi non finirà. Non solo, ma nel
tempo che viene crescerà, si approfondirà, diventerà una luce che illumi-
nerà tutta la vostra vita, una forza che vi sosterrà in ogni prova, un amore
che renderà possibile, e anzi facile, ogni sacrificio».
Queste stesse parole Gesù dice anche a noi, a ognuno di noi, come dice

a ognuno dei Suoi in ogni epoca della storia, in ogni istante della vita. Ciò
che è cominciato non finisce. Non per una nostra illusione, per uno sforzo
della nostra volontà, per una utopia, per il fatto che chiudiamo gli occhi di
fronte alle difficoltà della storia e dell’esistenza. No, non per questo, ma
perché Lui è vivo, perché Lui continuamente prende iniziativa in mille
modi per aprire i miei occhi, per aprire il mio cuore affinché l’inizio si rin-
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novi a una profondità più grande e più vera.
Come facciamo a essere contemporanei a Cristo? Ma è Lui che è con-

temporaneo a te, a ogni istante della tua esistenza! Basta che ti apra alla
Sua iniziativa, a quello che Lui fa, e la Sua contemporaneità entra dentro
alla tua vita come un fatto che si rinnova. «Mi vedrete perché io vivo e voi
vivrete» (Gv 14, 19). È reale questo, e permettetemi di darvi testimonian-
za, perché tanti di voi mi danno questa testimonianza. Basta leggere le let-
tere su Tracce, basta leggere con cuore aperto centinaia e centinaia di e-
mail e di racconti. Veramente la nostra vita è disseminata di stelle. Il
tempo non rema contro di noi se noi cerchiamo, se noi domandiamo allo
Spirito questa faccia singolare, come ci ricordava ieri Carrón echeggiando
le parole del don Gius, se noi chiediamo allo Spirito che Egli diventi sem-
pre oggetto pensato e detto.
«Il Padre vi darà un altro Consolatore, che rimarrà con voi per sempre»

(Gv 14, 16). È Lui che rimane in noi, che prende dimora presso di noi.
Perché, vedete, Gesù non si limita a promettere, non si limita a iniziare
(l’inizio è la promessa), ma realizza continuamente ciò che promette. In
questi giorni io ho sentito questo, ho capito questo, ho vissuto questo, non
solo nelle parole che ho sentito, ma anche in voi che ho visto. E Gesù lo
dice: «Voi vedrete».
Il Battesimo che cos’è se non il realizzarsi di questa promessa? Che

cos’è l’Eucarestia, il Battesimo quotidiano del cristiano adulto, se non
l’espressione di questa continua iniziativa dell’affetto sconfinato di Gesù
per ciascuno di noi e, attraverso di noi, per tutti gli uomini? E che cosa è il
movimento se non lo spazio nuovo creato continuamente da Cristo per
noi, per dare la Sua vita, la vita che non finisce? Quanti richiami a questo
in questi giorni: le persone, gli avvenimenti che ci richiamano a Lui, i
miracoli della santità, che ci costringono a pensare a Dio, che ci impedi-
scono di ridurre Cristo alla nostra misura. E, alla fine, chi è don Giussani?
Chi è don Giussani se non la persona in cui l’iniziativa di Dio si è manife-
stata più potentemente per farci Suoi? Gesù non ci ha lasciati orfani, ci ha
fatto incontrare don Giussani.
Ma questa mattina vorrei, concludendo questa omelia in modo reale e

non in modo romantico o fiabesco, dirvi che non solo Gesù dice «Non vi
lascio orfani», ma che sento anche don Giussani che dice «Non vi ho
lasciati orfani», proprio perché non ci ha richiamati a sé: richiamandoci a
Cristo ci ha legati a un luogo, a uno spazio umano, uno spazio di libertà e
di grazia che continua nel tempo, che dà sempre nuovi frutti, che stabili-
sce sempre nuove relazioni, che accresce la nostra familiarità con Dio.
Amen.
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AVVISI

Julián Carrón. La prima questione che voglio sottolineare è un richiamo
alla missione.
L’anno scorso mi sono soffermato sulla caritativa; questa volta, per il

richiamo potentissimo del Brasile e per il tema svolto in questi Esercizi
sulla fede, sul testimone, voglio ridire che il nostro compito è vivere e testi-
moniare Cristo, cioè la missione. La grazia data a noi è per tutti, secondo il
metodo – abbiamo sentito sempre dire da don Giussani – usato dal Miste-
ro. Dio sceglie alcuni per poter arrivare a tutti attraverso questi. Noi siamo
scelti da Dio per poterLo rendere presente a tutti quanti incontriamo.
Per questo don Giussani diceva che la forza missionaria è interna, nasce

dall’interno della propria fede; lo slancio a testimoniare fino ai confini del
mondo – diceva in Il cammino al vero è un’esperienza, che raccoglie i
primi libri del movimento – viene molto più dall’interno, da quello che
viviamo, che da una necessità o da un appello esteriore: è il desiderio di
condividere con gli altri quello che a noi è capitato.112 Per questo la missio-
ne, la vibrazione missionaria in noi è il test ultimo della fede, perché quan-
to più uno si rende conto di che grazia gli è accaduta, tanto più sente il
bisogno, l’urgenza di comunicarla agli altri. «L’amore di Cristo mi urge»
diceva san Paolo e ha riempito tutto, da Gerusalemme all’Illirico, della Sua
presenza.113 In san Paolo vediamo questa vibrazione, questa urgenza che
nasce dall’interno di quello che è accaduto.
Per questo, se non si vive in questa dimensione missionaria, il problema

non è tanto quello che perdono gli altri, ma quello che perdiamo noi. Dice-
va don Giussani: se non si vive in questa dimensione missionaria, chi
rischia di perdersi sono innanzitutto i cristiani, cioè noi. Mi ha colpito
come tanti universitari, facendo il volantinaggio per le elezioni, hanno per-
cepito questo: volevano rifarlo per quello che serviva loro, perché li rende-
va veramente consapevoli della grazia ricevuta. Quanto più uno si rende
conto di questo, tanto più scopre che è il gesto di carità più grande che può
fare con chiunque, che quello di cui ognuno ha bisogno più di qualsiasi
altra cosa è di trovare ciò che in ogni circostanza lo può far respirare, come
fa respirare noi.
Noi non possiamo non ridirci queste cose proprio perché la missione è la

possibilità che si realizzi la nostra personalità. E il primo realizzarsi di que-
sto slancio missionario è vivere la missione dove si è, nel luogo dove il
Signore ci ha messi: è il test della vitalità delle nostre comunità, e non so
fino a che punto ci siamo. Leggendo i testi dell’inizio del movimento,
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vedendo che, appena nato il movimento, i primi giessini sono andati in Brasi-
le, mi sembra che dobbiamo domandare che il Signore ci dia questa passione,
perché non la vedo così potente né in me né in voi, rispetto a come vedo che
vibrava nei primi passi del movimento. Forse per questo il Signore ha messo
davanti ai nostri occhi il Brasile, per richiamarci, non con un discorso, ma
attraverso un fatto. E questo volevo dirvelo e dirlo a me stesso.
Quando don Giussani, dall’inizio, parlava di queste cose impregnava così

tutto, invadeva così tutto che diceva che occorreva educare a non sentire
nulla di sé come proprio, ma tutto come destinato al mondo intero; e per que-
sto invitava i ragazzi a non ricevere denaro senza che una parte, piccola o
grande, secondo le circostanze e la generosità del singolo, non fosse data
come testimonianza concreta di una preoccupazione per il mondo intero e
per la sua felicità, che si riduce alla diffusione in esso del Regno di Dio. Che
passione fino al concreto!
Per questo diceva: «Il vertice dell’iniziativa è costituito da alcuni che deci-

dono di dedicarsi senza calcolo di tempo al servizio della Chiesa nel mondo
missionario. Queste persone sono sentite in GS come la punta più avanzata
di tutta la comunità, che in loro si esprime. La loro funzione educativa per
GS era insostituibile».114
Penso che non occorra aggiungere nient’altro.

Questo mi consente di collegarmi alla questione della povertà.
La povertà – ci ha sempre ricordato don Giussani – è una dimensione

sostanziale della nostra esperienza umana e cristiana, del modo con cui noi
ci rapportiamo con la realtà. Qui c’entra tutto quanto abbiamo vissuto in
questi giorni, e perciò la fede. Se la fede è veramente una soddisfazione,
possiamo essere liberi da tante cose inutili.
La povertà nasce dalla sovrabbondanza di Lui, dalla pienezza che dà Lui, che

ci rende liberi nell’uso delle cose per poterle destinare tutte, come quando uno
è così contento che dice: «Che cosa vuoi dame?». Chi fa questa domanda? Chi
sa che Cristo è così in grado di riempire tutto che è disponibile a qualsiasi cosa
Lui scelga come modo di usare la vita. Se questo succede con la vita
nell’espressionemassima della vocazione, immaginatevi con i beni, con i soldi.
Il Fondo comune che versiamo (e in generale come spendiamo i soldi) è un

esempio del nostro modo di rapportarci al reale che nasce da questo giudizio,
da questa esperienza. Non abbiamo bisogno di elemosina, ma di verificare se
Cristo ci riempie così tanto, se Cristo diventa così decisivo per la vita da ren-
derci liberi. È la verifica della fede fino alla tasca, e così si dimostra che Cri-
sto è reale. Niente di virtuale. Per questo Cristo ci urge dentro alla missione,
ci urge a usare tutto per dilatare il Suo Regno.
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È impressionante vedere come il Fondo comune che raccogliamo nasce
solo dall’impegno, a volte piccolissimo ma fedele, di migliaia di persone.
Ma questo implica un’educazione, implica un lavoro su di sé, come voi
stessi raccontate nelle lettere che mandate su come ognuno cerca di vivere
questo.
«In passato, come saprete, non ho mai dato un contributo regolare, in

parte per la lontananza e le difficoltà contingenti relative alla modalità del
pagamento e in parte giustificavo questa posizione a me stesso pensando
alle ore che spendo facendo varie attività per il bene del movimento, ma
questo non mi soddisfa più. Ho pensato ora a quello che diceva don Gius-
sani sul valore del gesto nella sua costante fedeltà. Voglio assumere questo
impegno proprio perché credo che sarà per il mio bene, sarà un segno con-
creto della mia appartenenza alla Chiesa tramite il carisma di don Giussani
e della mia dipendenza dall’esperienza dell’incontro con il movimento».
Un altro scrive: «Sono grato in particolare che, con il richiamo fatto agli

Esercizi, mi avete sbloccato da una posizione piena di orgoglio, che mi ha
impedito un’adesione umile e fedele». E un’altra: «Ho la sensazione di
aver mancato all’amore a me stessa, che provo quando non faccio la Scuo-
la di comunità, per il fatto di non contribuire al Fondo comune. Era come
se una parte di me venisse sottratta a ciò che ho di più caro al mondo: la
nostra compagnia, segno sensibile della presenza di Cristo nella vita».
Siccome a nessuno viene chiesta alcuna cifra, è commovente vedere la

semplicità con cui questo amico scrive: «Carissimi, sono poche le righe per
spiegare la cifra indicata come quota mensile del Fondo comune 2008. So
bene che neppure i tre euro sono molti e che uno possa sembrare ridicolo,
ma non lo è per niente se versato fedelmente [viene in mente la vedova del
Vangelo, che aveva buttato un obolo e Gesù dice: “Questa ha dato più di
tutti gli altri, perché questa dà quello di cui ha bisogno”]. Vi voglio ricorda-
re con questo gesto, soprattutto in questo periodo nel quale ho perso il
lavoro e non so quando le cose cambieranno». Di lettere così ne riceviamo
tantissime.
Alcuni hanno testimoniato che quando capita qualche cosa di bello per

sé o per la propria impresa, la prima cosa che viene in mente è
l’appartenenza al corpo di Cristo, che è la nostra storia. E così le donazioni
straordinarie quest’anno sono raddoppiate. Per esempio: «Ho ricevuto la
pensione di invalidità e volevo consegnare qualcosa al movimento per le
missioni». «Ho festeggiato venticinque anni di matrimonio e volevo condi-
videre con voi questo».
Per lo stesso criterio di povertà, non vogliamo usare tutto questo se non

per dilatare la nostra storia. La Fraternità stessa intende spendere tutti i
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soldi raccolti dal Fondo comune per la crescita di quello che Dio fa accade-
re di bello tra noi. Non vogliamo accumulare niente. Infatti, oltre alle spese
ordinarie sostenute per il funzionamento della vita della Fraternità, il
Fondo comune raccolto viene usato per il sostegno a persone, opere, attivi-
tà del movimento, missione e aiuto ai sacerdoti, tenendo presente i criteri
con cui don Giussani ci ha insegnato a usare il denaro. Non qualsiasi desi-
derio, non qualsiasi bisogno può essere di per sé accolto, ma l’intelligenza
con cui si guarda la realtà fa vedere qual è il bisogno che può essere recepi-
to. Per esempio, non aiutiamo a comperare una casa, ma se una famiglia ha
una défaillance, va aiutata. Noi sovveniamo le persone, non le imprese,
però se c’è un’opera che dilata l’orizzonte della Fraternità, uno che è atten-
to può aiutarla a creare il patrimonio con cui essa risponde ai bisogni. Que-
sto chiede a tutti noi di esserci, cercando di non subire il reale, ma di giudi-
carlo. È una modalità per seguire quello che un Altro fa, questa precedenza
data al reale, perfino rispetto ai soldi: seguire quello che un Altro fa, che un
Altro genera attraverso di voi, suggerisce a voi, mette in moto voi. Se a uno
viene un’idea che contribuisce a realizzare quello che noi vogliamo essere
nel mondo, questo va riconosciuto, sostenuto come segno, come esempio.
Pensate a quanto altro si potrebbe fare se fosse fedele l’impegno di tutti,

anche minimo, come ci è testimoniato da questa lettera: «Finora non ho
mai pagato il Fondo comune. Sono iscritta da quattro anni. Non so bene
perché. Ogni volta che agli Esercizi sento il bilancio e la situazione di
quanti non pagano, mi dico: cavolo, il movimento è così importante per
me! Perché non pago? Ma questo restava sempre un rimprovero morale,
che non diventava mossa e decisione, finché questo anno ho iniziato a
seguire GS. Facendo con i ragazzi la Scuola di comunità mi sono ritrovata
più volte a parlare con loro di che cosa vuol dire seguire la verità, chiedere
a Dio che ci faccia dire di sì a ciò che è vero con semplicità, che ci tolga
dall’inganno. Dicendo loro queste cose mi sono accorta che io sono la
prima che, non pagando il Fondo comune, non sono seria fino in fondo con
quello che la Fraternità mi chiede. Perché questa resistenza? Beh, il Gius
dice che in fondo l’uomo è cattivo. Non voglio sia una giustificazione e mi
vergogno di non aver preso in considerazione seriamente finora questo
gesto, ma capisco che davvero o mi interessa e mi implico personalmente e
totalmente nelle cose, o Cristo rimarrà sempre un po’ lontano, relegato a
quello che mi fa comodo. Così finalmente decido che inizio a pagare il
Fondo comune e questa decisione mi rende lieta e sono certa che facendolo
capirò un po’ di più e sarò educata a stare con più serietà di fronte a tutto,
anche ai ragazzi».
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Occasione Esercizi spirituali Fraternità di Comunione e Liberazione
sul tema “Questa è la vittoria che vince il mondo: la nostra fede”,
Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affettuoso beneaugurante
pensiero e, mentre auspica che importante incontro susciti rinnovata
fedeltà a Cristo, unica speranza, e fervorosa testimonianza evangelica,
invoca copiosa effusione lumi celesti e invia a Lei, ai responsabili Fra-
ternità e convenuti tutti speciale benedizione apostolica.

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato di Sua Santità

Carissimi,
il riproporsi degli Esercizi spirituali è un’occasione provvidenziale

per riannodare esplicitamente l’affetto di comunione che ci lega.
La vittoria della fede sgorga dall’umiltà della nostra quotidiana

offerta. Come ci ha insegnato Don Giussani, questa consiste da una
parte nel riconoscere che Gesù è la sostanza di tutte le circostanze e di
tutti i rapporti; dall’altro nell’invocarLo perché Egli si manifesti come
Presenza che dà pienezza al tutto.

La Vergine Maria sostenga tutti gli aderenti alla Fraternità nel vivere
la loro vocazione e la loro missione secondo questo scopo.

Nel Signore Vi saluto e Vi benedico,

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Caro don Julián,
mi unisco a voi tutti in questi Esercizi spirituali della Fraternità di

Comunione e Liberazione e prego il Signore Risorto che faccia
risplendere la verità e la bellezza del Carisma per ciascuno di noi e per
tutti quelli che ci incontrano in ogni parte del mondo.

I grandi segni che stiamo vivendo qui in Brasile nella Chiesa e
soprattutto nel movimento ci sospingono ad un nuovo inizio sempre
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più libero e personale.
Sono unito a voi tutti e prego la Madonna Aparecida che accompa-

gni tutta la nostra Fraternità in questo momento di grazia per un servi-
zio sempre più grande alla Chiesa e al Santo Padre.
Invocando la benedizione del Signore vi saluto cordialmente,

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petrópolis
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TELEGRAMMI INVIATI

Sua Santità
Benedetto XVI

Santo Padre, 26.000 membri della Fraternità di Comunione e Libe-
razione hanno partecipato agli annuali Esercizi spirituali a Rimini e
altri in collegamento via satellite da 62 Paesi del mondo, meditando
sul tema «Questa è la vittoria che vince il mondo, la nostra fede».
Grati per il Vostro messaggio, abbiamo fatto l’esperienza di una rinno-
vata fedeltà a Cristo unica speranza, approfondendo la consapevolezza
che la fede è un metodo di conoscenza che fiorisce per grazia al cul-
mine della ragione come riconoscimento della presenza eccezionale di
Gesù, il «mandato» da Dio per condurci al Padre.
Dalla Vostra testimonianza, Santità, impariamo ogni giorno a ripete-

re le parole di Pietro: «Da chi andremo? Tu solo hai parole che spiega-
no la vita». Se non possiamo credere a Cristo, non possiamo credere a
niente, perché nulla meno di Cristo ci basta e solo Lui compie le esi-
genze della nostra umanità.
Domandiamo a don Giussani di implorare dalla Madonna letizia e

pace per la Vostra persona e per noi la semplicità della fedeltà a Pietro
e alla Chiesa che rende contemporaneo Cristo, nella strada verso la
santità.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato

Eminenza Reverendissima, 26.000 partecipanti agli annuali Esercizi
spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione a Rimini, e altri
in collegamento via satellite da 62 Paesi, meditando sul tema «Questa
è la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», grati per le parole
inviate a nome di Benedetto XVI, concludono le giornate di ritiro con
una rinnovata volontà di essere fedeli a Cristo e al suo Vicario in terra,
per essere testimoni del fatto che vince il mondo e portare così
l’annuncio della speranza che compie la nostra umanità.
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Maria illumini il Suo cuore per collaborare sempre di più con intelli-
genza al dilatarsi della vita della Chiesa nella storia.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminenza Reverendissima, 26.000 partecipanti dall’Italia agli
annuali Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione
a Rimini, e altri in collegamento via satellite da 62 Paesi, meditando
sul tema «Questa è la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», più
certi del Mistero presente confermano l’impegno a servire la Chiesa in
Italia come testimoni di Cristo, roccia su cui costruire il futuro.
Addolorati per le recenti contestazioni alla Sua persona, segno di

una società indifferente quando non ostile alla verità, Le diciamo una
volta di più che Le vogliamo bene come a un padre che sfida le
incomprensioni del mondo per amore dei figli. Don Giussani e Maria
proteggano i Suoi giorni e Le ottengano il bene che desidera.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. monsignor Josef Clemens
Segretario Pontificio Consiglio per i Laici

Eccellenza Reverendissima, ancora una volta la presenza e le parole
del cardinale Ryłko hanno reso presente la benedizione della Chiesa
universale sui 26.000 partecipanti dall’Italia agli annuali Esercizi spi-
rituali della Fraternità di Comunione e Liberazione a Rimini, e altri in
collegamento via satellite da 62 Paesi. Meditando sul tema «Questa è
la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», come fedeli laici cre-
sciuti alla scuola di quel testimone credibile che è stato don Giussani,
seguiamo Benedetto XVI che ci chiama a testimoniare la fede in Cri-
sto che risponde alle esigenze del cuore di ogni uomo.
Sac. Julián Carrón
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S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Eminenza carissima, in questi giorni abbiamo fatto esperienza della
verità dell’invito che ci ha rivolto: Cristo è la consistenza di tutto e il
domandarLo in ogni circostanza è la cosa più ragionevole per ciascu-
no di noi. Più certi che «Questa è la vittoria che vince il mondo, la
nostra fede», che il Mandato del Padre ci ha donato come pura grazia,
e più grati dell’incontro con don Giussani che ci ha aperto la strada al
riconoscimento di Cristo, chiediamo alla Madonna di sostenere la Sua
missione episcopale per l’unità della Chiesa.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petrópolis

Eccellenza carissima, questi Esercizi spirituali sono iniziati e sono
stati dominati da ciò che abbiamo visto accadere nella cattedrale di
San Paolo, l’avvenimento più grande che il Signore ha fatto accadere
nella nostra vita quest’anno per facilitarci il riconoscimento della Sua
presenza tra noi.
La Madonna di Aparecida ci renda così semplici da servire il Miste-

ro all’opera nella nostra vita per questo nuovo inizio che supera ogni
immaginazione.
Sac. Julián Carrón



63

L’ARTE IN NOSTRACOMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano l’ascolto
dei brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

Lo sguardo dell’uomo sul reale arriva a percepirne la forma e a
intuirne l’origine.
Dio prende l’uomo per mano e lo conduce dentro la storia

all’incontro con Cristo. Nell’esperienza della compagnia di Cristo
l’origine del reale diventa conoscibile. Da allora l’uomo non è più solo
nella sua ricerca della felicità, del bene, della giustizia; la fede in Cristo
presente diviene il criterio di giudizio e di impegno con la realtà.

1. Vincent Van Gogh, La notte stellata. New York, Museum
of Modern Art

2. L’uragano El Niño visto dal satellite. Fotografia NASA Goddard
Laboratory for Atmospheric Sciences

3. Caspar Friedrich, Viandante sul mare di nebbia. Amburgo,
Kunsthalle

4. Caspar Friedrich, Le bianche scogliere di Rügen. Winterthur,
Collezione Reinhart
5. René Magritte, Il seduttore II. Collezione privata
6. René Magritte, La condizione umana. Ginevra, Collezione Spierei
7. René Magritte, Il richiamo delle cime. Collezione privata
8. René Magritte, Cade la sera. Houston, Collezione Menil
9. Il riposo del Creatore il settimo giorno, mosaico.

Monreale, Duomo
10. Adamo condotto nell’Eden, mosaico. Monreale, Duomo
11. L’alleanza di Dio con Noè, mosaico. Monreale, Duomo
12. Il sacrificio di Isacco, mosaico. Monreale, Duomo
13. Isacco benedice Giacobbe, mosaico. Monreale, Duomo
14.Giacobbe lotta con l’angelo, mosaico. Monreale, Duomo
15.Giuseppe conduce Maria e Gesù in Egitto, mosaico.

Monreale, Duomo
16. La predica del Battista, mosaico. Firenze, Battistero di san Giovanni
17. La tempesta sedata, mosaico. Venezia, Basilica di San Marco
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18. La chiamata di Zaccheo, mosaico. Venezia, Basilica di San Marco
19. L’obolo della vedova povera, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
20. La guarigione dei ciechi di Gerico, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
21. La guarigione dell’ossesso, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
22. La guarigione dell’emorroissa, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
23. La samaritana al pozzo, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
24. La guarigione del paralitico di Cafarnao, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
25. La guarigione del paralitico di Betsaida, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
26. La moltiplicazione dei pani e dei pesci, mosaico. Ravenna,

Sant’Apollinare nuovo
27.Gesù sul monte degli ulivi, mosaico. Venezia,

Basilica di San Marco
28. Eugène Burnand, Pietro e Giovanni corrono al sepolcro.

Parigi, Musée d’Orsay
29. Francesco Bassano, Il buon samaritano.

Vienna, Kunsthistorisches Museum
30. Constantijn Daniel Renesse, Parabola del buon Samaritano.

Parigi, Louvre
31. Jean-François Millet, Il buon samaritano. Cardiff, National

Gallery of Wales
32. Vincent Van Gogh, Il buon samaritano. Otterlo,

Rijksmuseum Kröller-Müller
33. Silvestro Lega, Paese con contadini, particolare.

Collezione privata
34. Ardengo Soffici, Contadini. Poggio a Caiano, Collezioni comunali
35. August Macke, Ragazza che cuce. Dortmund, Galerie Utermann
36. Umberto Boccioni, Contadino al lavoro. Roma, Galleria

Nazionale d’Arte Moderna
37. Camille Pissarro, La raccolta delle patate. Londra,

collezione privata
38. Camille Pissarro, La Causette. Collezione privata
39. Paul Cézanne, Louveciennes. Collezione privata
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40. Camille Pissarro, Rue Rémy, Auvers-sur-Oise. Collezione privata
41. Camille Pissarro, Passaggio a livello presso Pontoise.

Collezione privata
42. Camille Pissarro, La costa dell’Ermitage, Pontoise. New York,

Solomon R. Guggenheim Museum
43. Camille Pissarro, Il giardino di Maubuisson, Pontoise. Praga,

Narodny Galerie
44. Vincent Van Gogh, Campi di tulipani. Washington,

National Gallery of Art
45. Arthur Lismer, Villaggio minerario. Collezione privata
46. Camille Pissarro, Donna che stende. Parigi, Musée d’Orsay
47. Silvestro Lega, Educazione al lavoro. Collezione privata
48. Cristiano Banti, Filatrici di paglia della Valdelsa.

Collezione privata
49. Vincent Van Gogh, Pianura della Crau presso Arles. Amsterdam,

Van Gogh Museum
50. Vincent Van Gogh, Campo cintato al sorger del sole.

Collezione privata
51. Vincent Van Gogh, Seminatore al tramonto. Zurigo,

Collezione Bührle
52. Vincent Van Gogh, Terrazza del caffè in Place du Forum
ad Arles la sera. Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller

53. Vincent Van Gogh, La chiesa di Auvers. Parigi, Musée d’Orsay
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TESTIMONIANZA
DI CLEUZAE MARCOS ZERBINI

Per l’assoluta attinenza al contenuto degli Esercizi della Fraternità,
proponiamo gli appunti della testimonianza, offerta la sera di sabato
10 maggio, durante gli Esercizi spirituali dei lavoratori di Comunione
e Liberazione, che si sono svolti a Rimini dal 9 all’11 maggio 2008.

Marcos Zerbini. Perché possiate capire il contesto della nostra sto-
ria, voglio raccontarvi alcuni fatti.
La nostra origine sono le pastorali sociali della Chiesa cattolica in

Brasile. Nel 1986 la Chiesa, che tutti gli anni in occasione della Qua-
resima fa la campagna della fraternità, lanciò come tema «Terra di
Dio, terra dei fratelli», ponendoci una domanda: voi fate qualcosa per-
ché la gente abbia la terra o semplicemente pregate perché il Signore
risponda a questa situazione?
Questa provocazione ci ha fatto invitare gente di una parrocchia

della periferia di San Paolo per discutere il problema della casa. In
quindici giorni avevamo radunato duecento persone, in due mesi
erano diventate duemila. L’unica cosa che sapevamo fare era fare
pressione sui governi (quello della città e quello nazionale) perché
rispondessero a questa situazione.
Passati due anni, non è successo niente. Allora ci siamo organizzati

con altri movimenti sociali della città di San Paolo ed è venuta fuori
una proposta comune: fare occupazione di terra in tutta la città.
Abbiamo parlato alla gente del movimento di cui noi eravamo i
responsabili, abbiamo spiegato i problemi che avrebbe potuto impli-
care e loro hanno deciso di non partecipare all’occupazione. Però il
movimento sociale vicino alla nostra regione ha fatto cinque occupa-
zioni di terra, e siccome eravamo leader di un movimento sociale
siamo andati ad appoggiarli: erano in tutto ottocento famiglie. Il pro-
prietario di queste aree è andato dai giudici e pochi mesi dopo la giu-
stizia ha sfrattato queste famiglie. Metà di loro non avevano più dove
andare e allora quattrocento di queste famiglie sono state accolte nei
saloni parrocchiali delle chiese. Abbiamo domandato loro: «Perché
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avete partecipato a una cosa così pericolosa?». Ci hanno risposto:
«Abbiamo partecipato perché il nostro leader ci ha spiegato che se
avessimo fatto questa occupazione di terra, il proprietario ce l’avrebbe
venduta a un prezzo più basso». Questo non è successo, quel leader è
scomparso, però tutto questo ci ha fatto venire un’idea che sembrava
come l’uovo di Colombo: abbiamo cominciato a cercare gente che
volesse vendere la terra. Così abbiamo trovato una donna a cui abbia-
mo raccontato la storia, lei si è commossa, ci ha fatto un prezzo a
buon mercato e diciotto famiglie hanno comprato il pezzo di terra;
subito ognuno nel suo terreno ha costruito una baracca e progressiva-
mente ha cominciato a costruirsi la casa. Allora abbiamo pensato: se
questo ha funzionato con questo gruppetto che non aveva dove abita-
re, perché non farlo anche con quelli che già vivono in affitto e che
partecipano ai nostri gruppi?
Così abbiamo incominciato a riprodurre questa esperienza. Abbia-

mo comprato una, due, tre… oggi sono ventisei le aree, dove abitano
17.500 famiglie. Però il problema non finiva con l’acquisto della
terra: dovevano farsi la casa e subito dopo c’era il problema
dell’acqua, delle fogne, dell’elettricità… c’era sempre un nuovo pro-
blema che si poneva, e così il nostro movimento è incominciato a cre-
scere.

Cleuza Ramos. Grazie per l’accoglienza che ci avete fatto. Sono
felice di essere qui con voi e di condividere con voi questo momento
di gioia.
La lotta che abbiamo fatto nel movimento, negli anni, ci ha insegna-

to come organizzarci per acquistare le case. Gli anni sono passati e le
cose andavano avanti. Nell’anno 2000 i quartieri erano pronti, c’era
acqua, luce, c’erano le scuole, però io non ero felice, non riuscivo a
vedere la gente felice. Io pensavo che chi non aveva una casa, quando
fosse riuscito ad averla, sarebbe stato felice. E invece vedevamo le
famiglie che facevano mura sempre più alte per non guardare il pro-
prio vicino, e questo mi lasciava sempre più triste. Mi ponevo la que-
stione che forse era arrivato il momento di non lavorare più, di ferma-
re tutto, di smettere quel lavoro. Però io fin da piccola ho sempre pre-
gato e allora chiedevo: «Signore, fammi capire la strada».
A quel punto è successo un fatto: dei nostri amici ci hanno detto che

volevano un pezzo di terra, che apparteneva alla scuola
dell’Università di Medicina, perché volevano costruire lì una parroc-
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chia. Io non volevo andare, non ne avevo alcuna voglia, ma Marcos
insisteva: «Andiamo, andiamo», e alla fine sono andata. Abbiamo par-
lato col Rettore, gli abbiamo spiegato il problema e lui ha detto: «Va
bene, facciamo un contratto, io vi concedo il terreno», però ha insistito
con me: «Ma chiedimi qualcos’altro, chiedimi una cosa in più». C’era
un fattore che mi lasciava un po’ triste: abitavamo lontani
dall’ospedale. Allora ho domandato: «Questa è una scuola di Medici-
na, ci saranno tanti medici; lei potrebbe darci un medico?», e lui: «Sì,
ho tanti medici». Ci ha destinato un medico, ma il medico in verità
non è venuto, e allora ne ha mandato un altro, Alexandre (che ci sta
traducendo), che è arrivato e ci ha detto: «Io voglio conoscere i vostri
quartieri». Gli ho fatto conoscere tutti i nostri quartieri. Ogni nostro
quartiere ha un centro comunitario, Alexandre chiedeva e io domanda-
vo a lui: «Dove vuoi restare?». E lui: «Voglio restare nella scuola».
Così abbiamo organizzato nella nostra scuola uno spazio per lui:
«Questa è la sua sala, troveremo anche un lettino per lei». Non aveva
uno stetoscopio, non aveva niente, e io mi domandavo: ma è veramen-
te un medico?! Andavo nella scuola e lo vedevo parlare coi professori;
allora ho pensato: non ho trovato una soluzione, ho trovato un proble-
ma in più! Marcos mi diceva: «Il tuo strano amico ha già incominciato
a lavorare?». Tutti i giorni Alexandre parlava con la gente, parlava
con la gente… Dopo un po’ di tempo ho capito che nella scuola c’era
un grande problema: tante ragazze con la gravidanza durante
l’adolescenza, e lui stava facendo un lavoro di coscientizzazione dei
professori. Era il 2001 e ancora oggi questo programma continua nelle
nostre scuole.
È stato in questa occasione che ho conosciuto il movimento di

Comunione e Liberazione. Io, che in quel momento non avevo animo
e pensavo che la lotta forse non valeva la pena, vedevo dentro il
nostro movimento tante cose, tanti problemi risolti, però anche tanti
giovani che, finita la scuola, dovevano lavorare, però senza grandi
prospettive future.

Marcos. Poco tempo dopo siamo stati invitati tutti e due al primo
incontro della Compagnia delle Opere, che ci sarebbe stato nella città
di Rio de Janeiro; esattamente in quegli stessi giorni un gruppo di gio-
vani dei nostri quartieri ci ha cercati dicendo: «Abbiamo un grande
desiderio di studiare, di fare l’università». In Brasile l’università pub-
blica ha pochi posti e per entrare è necessario sostenere un esame, che
superano solo i figli dei ricchi perché studiano in scuole private molto
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buone. Il povero in Brasile può fare solo un’università privata, che
costa tanto. I ragazzi ci hanno cercato per questo e ci hanno detto: «Il
movimento ci ha aiutato ad avere delle case. Adesso vorremmo essere
aiutati a studiare in università».
Nell’incontro della CdO a Rio de Janeiro abbiamo ascoltato due

esperienze che ci hanno colpiti. In una di queste, Bolivar, un amico
del Cile, ci raccontava di un’università popolare che il movimento di
CL aveva contribuito a costruire in Perù e che costava molto di meno,
perché il motivo non era solo economico – fare soldi –, e dove tanti
giovani della periferia di Lima potevano studiare. Allora abbiamo
pensato: se siamo stati capaci di costruire dei quartieri, perché non
dovremmo essere capaci di costruire anche un’università?
Quell’incontro della CdO è finito la domenica e già il lunedì ci sta-

vamo informando su che cosa si doveva fare per costruire
un’università. Abbiamo scoperto che era un processo molto lento, che
ci sarebbe voluto molto tempo, però abbiamo anche scoperto che nelle
università private a San Paolo almeno il 45 per cento dei posti non
erano occupati dopo gli esami di ammissione. Abbiamo pensato:
quando ci organizziamo riusciamo a comprare terra più a buon merca-
to; allora forse, organizzandoci, potremo avere anche borse di studio
in università. Abbiamo cercato un’università e il Rettore ci ha detto:
«Se voi mi portate cinquecento studenti, io vi faccio degli sconti dal
30 al 50 per cento». Abbiamo chiamato tutti i nostri giovani: al primo
test di ingresso ne sono entrati 1.800. Allora abbiamo pensato: per ora
abbiamo risolto il problema, al resto pensiamo il prossimo anno, quan-
do ci sarà un’altra generazione da aiutare. Era un’illusione, perché
dopo una settimana tanta gente ha incominciato a dirci: «Senti, la mia
fidanzata non appartiene alla nostra associazione, però anche lei vuole
fare l’università»; «Mio cugino non è dell’associazione, ma anche lui
vuole fare l’università»; «Il mio amico non è dell’associazione, però
anche lui…». Allora abbiamo deciso di fare il movimento dei «senza
università». Oggi abbiamo quarantamila studenti in dodici università
con cui abbiamo una convenzione.

Cleuza. Nel 2005 avevamo cinquemila universitari. Io sono stata
invitata a La Thuile, all’incontro dei responsabili del movimento,
dove ho domandato a Cesana: «Come si fa Scuola di comunità in cin-
quemila?», e lui mi ha detto: «Tu troverai una risposta». Tornando in
Brasile ci domandavamo: «Come si può fare?», perché la Scuola di
comunità è con un gruppo più piccolo. Quello che avevo incontrato a
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La Thuile, che mi faceva così felice, dovevo dirlo agli altri. Così ci è
venuta l’idea di fare un volantino: in quello dell’ultimo mese c’è un
riassunto del primo capitolo sulla fede di Si può vivere così?, che è
quello su cui stiamo lavorando a Scuola di comunità; nell’ultima pagi-
na c’è un giudizio culturale su un fatto di cui oggi in Brasile si discute
molto: la votazione in parlamento sulle ricerche con le cellule stami-
nali.
Abbiamo quarantamila universitari che sono divisi in gruppi di due-

mila, i raduni durano due ore, li facciamo in fretta e dobbiamo essere
molto oggettivi, perché mentre siamo con un gruppo c’è fuori già la
coda per l’incontro successivo. Alla fine ci sono gli avvisi
sull’associazione, sull’università. All’inizio presentiamo il testo; dopo
la presentazione e la lettura del testo, la gente si raduna a gruppetti di
dieci persone, discutono tra di loro il tema e dopo si apre
un’assemblea, in cui la gente viene spontaneamente davanti per parla-
re. E noi ci domandiamo sempre: ma capiscono? Cosa capiscono?
Sono quarantamila: come parlare con ognuno di loro per domandargli
che cosa ha capito? Questo mi riempiva sempre di tristezza.
Nella nostra associazione, come organizzazione, tutti hanno una tes-

serina, e sia quelli dei “senza casa” sia quelli dei “senza università”
erano obbligati a venire ai nostri raduni, alle assemblee: venivano per-
ché li obbligavo, venivano solo perché avevano paura di perdere il
beneficio che ricevevano.
L’anno scorso ci hanno invitato un’altra volta all’incontro di La

Thuile. Dopo cinque minuti di incontro, Carrón nella sua presentazio-
ne ci ha detto così: «Cristo ci ha amato tanto che ha numerato tutti i
capelli del nostro capo». Ho detto: «Marcos, possiamo andarcene per-
ché ci è già stato detto tutto».

Marcos. Tornando a San Paolo ci siamo detti: «Dobbiamo, come
don Giussani diceva, scommettere sulla libertà della gente». Così
abbiamo detto a tutti: «Non è più un obbligo la presenza a questi
nostri raduni. Avete la garanzia che il beneficio sarà mantenuto, non
siete più obbligati a venire ai raduni, perché vogliamo che partecipino
solo quelli che veramente intendono fare una strada con noi». Questo
è stato fatto quando avevamo venticinquemila giovani, oltre anche a
quelli delle case. Dei venticinquemila giovani otto hanno deciso di
andarsene, ma dopo una settimana cinque di questi otto sono tornati e
ci hanno spiegato: «Vogliamo essere ricevuti nuovamente tra voi, per-
ché abbiamo capito che da soli non saremo capaci di finire
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l’università». Perché, qual è la realtà dei nostri giovani? Loro lavorano
tutto il giorno e di sera vanno in università; la stragrande maggioranza
dorme quattro-cinque ore per notte e spende praticamente tutto lo sti-
pendio per pagarsi l’università, anche se ha lo sconto. Senza una com-
pagnia non sono capaci di arrivare fino alla fine.

Cleuza. Dopo questo ho pensato: d’ora in poi il movimento ha
un’altra faccia, ha un’altra strada. L’associazione ha imparato a fare
grandi cose, come una cooperativa. La salute pubblica in Brasile non
va bene: abbiamo fatto convenzioni con imprese private di salute, di
servizio clinico; convenzioni con scuole di lingue… tutte le scuole ora
vengono dall’associazione perché vogliono fare la convenzione. Però
quello che ha cambiato la gente non è stato l’aiutarli ad avere casa o
servizio medico; quello che ha aiutato me, in primo luogo, è stato
l’incontro che abbiamo fatto con Comunione e Liberazione. E noi
questo incontro lo abbiamo proposto a loro e loro hanno detto di sì.
Per questo oggi non avrebbe senso che l’associazione non avesse
come unico cammino la strada di Comunione e Liberazione.
L’associazione è nata per rispondere alla realtà e oggi la realtà, le per-
sone hanno fretta di incontrare Cristo. E noi abbiamo avuto il privile-
gio di incontrarLo.
Io sono felice di poter portare queste cose a questi giovani. In

dicembre abbiamo fatto questa proposta a loro: «L’associazione ha i
suoi servizi, questi sono cose nostre, ma il destino del movimento
vogliamo consegnarlo a Carrón. Andiamo in piazza, voglio farvi
vedere chi è quello che seguo io». Allora abbiamo fissato il giorno e
l’invito è stato fatto così: «Quelli che tra voi si sentono appartenenti a
questa storia, vengano in piazza con noi; quelli che non si sentono
appartenenti a questa storia, non vengano». Abbiamo preparato una
bella festa, abbiamo preparato tante cose: cantanti, striscioni, un mega
show , ma ha cominciato a piovere, e pioveva; c’è stata
un’inondazione. Ho pensato: è finito, non succederà niente. L’evento
doveva cominciare alle cinque del pomeriggio: c’erano palloni, can-
tanti, ma non smetteva di piovere. La gente cominciava ad arrivare,
arrivavano da ovunque, la polizia ci ha detto: «Ma cosa significa que-
sto? Questo non è un piccolo incontro di Chiesa! Perché arriva tutta
questa gente? Cosa ci sarà qua?!». La piazza era strapiena, tutti erano
con gli ombrelli, la cassa stereo ha dovuto essere coperta per la piog-
gia, non si sentiva nulla. Marcos ha avuto l’idea di parlare con il Car-
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dinale di San Paolo, che avrebbe partecipato all’evento, però in quel
momento conversava con Carrón; non sapevamo cosa fare, c’era una
confusione generalizzata. Ho detto: Oddio, cosa succederà adesso?
Marcos ha chiesto al Cardinale se potevamo fare l’incontro non in
piazza, ma dentro la chiesa, però nella cattedrale ci stavano solo otto-
mila persone. Siamo entrati in chiesa, però fuori c’erano cinquantami-
la persone e la gente voleva assolutamente entrare e io dicevo loro:
«Per favore, andate a casa vostra, andate a casa vostra!». «No, io
appartengo a questo e voglio partecipare anch’io», ma non era possi-
bile. Ho detto: «O Gesù, in Italia è Comunione e Liberazione, in Bra-
sile è Comunione e Confusione!».

Marcos. Tanti ci domandano: «Va bene, ma voi eravate già abituati
a fare quello che fate: cosa è cambiato nell’incontro con Comunione e
Liberazione?». Quello che è cambiato è che cinque anni fa non ce la
facevamo più a fare il nostro lavoro; era grande la quantità di proble-
mi e noi ci concepivamo come responsabili della risposta, avevamo la
presunzione di pensare che dovevamo noi rispondere ai problemi. La
prima cosa che abbiamo imparato nell’incontro con Comunione e
Liberazione è che a noi tocca dire di sì, ma il risultato non appartiene
a noi: il risultato appartiene a Cristo. Quando abbiamo capito questo è
come se duecento chili fossero stati tolti dalle nostre spalle. In questi
ultimi cinque anni il movimento è triplicato e il suo peso è molto più
leggero.
L’altra cosa che abbiamo capito con molta chiarezza è che la nostra

era un’esperienza di dolore, di tristezza, perché la gente aveva tanti
problemi e noi non riuscivamo a rispondere. Avevamo solo
un’intuizione: che dovevamo dare la nostra vita a quell’opera, però
era un compito triste, pesante. Quando abbiamo cominciato a capire
che facevamo le cose non per le persone, ma per Cristo, abbiamo
cominciato a farlo con allegria, è come se tutta l’allegria, la gioia del
mondo avesse inondato il nostro cuore. La gente ci dice: «Voi siete
cambiati tanto: avevate uno sguardo triste, oggi siete allegri». Anche il
rapporto tra noi due è cambiato. Diciotto anni fa ci siamo messi insie-
me, abbiamo cominciato a vivere insieme non perché eravamo inna-
morati l’uno dell’altra, ma perché eravamo sicuri che avevamo una
missione, dovevamo fare un lavoro. E quanto più difficile diventava
questo lavoro, tanto più davamo la colpa l’uno all’altra, fino al punto
che ci siamo detti: abbiamo costruito l’associazione, adesso è arrivato
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il momento che ognuno di noi faccia la sua vita. Ma l’incontro con CL
ci ha aiutato a capire un’altra cosa: noi non eravamo insieme solo per-
ché dovevamo costruire qualcosa, noi eravamo insieme perché Cristo
ci aveva regalato l’uno all’altra, e non per fare un’opera, ma per fare
insieme una strada, perché uno potesse aiutare la strada dell’altro.
L’innamoramento che ora sentiamo l’uno verso l’altra è una cosa che
prima non esisteva. Due anni fa ci siamo sposati con rito civile, non
potevamo sposarci in chiesa perché io avevo già un matrimonio alle
spalle; due mesi fa è arrivata la dichiarazione di nullità del mio matri-
monio e in agosto, se Dio vorrà, ci sposeremo in chiesa. Perché questo
è importante? Perché ho imparato con don Giussani che dobbiamo
essere un esempio, perché noi non insegnamo agli altri con la parola,
ma con l’esempio. Come posso chiedere a tutti quelli che ci seguono
di essere seri nella vita, se io stesso non sono serio con la mia? Come
posso dire a loro che la moglie o il marito è una cosa definitiva nella
vita, se nella mia non lo è? Perfino questo è opera di Giussani e di
ognuno di voi.
Quando abbiamo consegnato il movimento a Carrón abbiamo ripe-

tuto lo stesso gesto che lui stesso ha fatto con don Giussani, perché
moltissimi sono quelli che oggi ci seguono, ma devono sapere che noi
seguiamo una persona, un Altro. Come ha detto Cleuza: «Non ha
senso che ci siano due strade». Se ho incontrato una cosa che è così
vera e bella nella mia vita, devo portarla a quelli che mi seguono.
Forse voi non ne avete idea, però avete in mano un tesoro grande:
siete nati o cresciuti in un luogo dove esisteva già questo carisma che
don Gius ci ha regalato, e non sono sicuro che riusciate a capirne
l’importanza. Per noi è stato l’incontro con una cosa che abbiamo
aspettato tutta la vita e voi non avete l’idea di quanto questo è stato
importante, per la nostra vita. Io mi sento molto piccolo quando Car-
rón parla della nostra esperienza come se fosse una cosa grande e
bella, perché non so se lui si rende conto che se non ci fosse stato que-
sto incontro, la nostra storia probabilmente non ci sarebbe più. Se
poniamo su una bilancia chi deve qualcosa a chi, il nostro debito nei
vostri confronti è molto più grande del vostro per noi.

Cleuza. I giovani sono normalmente curiosi e mi domandano:
«Cleuza, tu vedi Cristo in tutto. Come faccio per vedere anch’io Cri-
sto in tutto?». Normalmente non so come rispondere. Io non ho stu-
diato, ho finito il quarto anno delle elementari, non sono capace, non
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ho imparato a leggere e a riflettere su un testo: sento una parola, come
quella storia dei capelli, e la ripeto a tutti. In piazza quel giorno Car-
rón ha detto un’altra cosa che mi ha colpito: ci ha detto che quando
Giovanni ha visto Cristo per la prima volta aveva sedici anni; avevo
già sentito questa storia, però quello che mi ha colpito è che lui ha
detto che Giovanni ha visto Cristo quando aveva sedici anni e ha scrit-
to il Vangelo quando ne aveva circa ottanta, e si ricordava l’ora in cui
aveva incontrato Cristo. Allora ho pensato: forse ho capito che cosa
dire a questi giovani quando mi chiedono: «Come si fa a vedere Cri-
sto?»; «Come sento, come so dove è Cristo?». Devi fare come Gio-
vanni: tutto quello di cui ti ricordi il giorno e l’ora è perché c’era Cri-
sto. Pensateci e poi venite a dirmi. «Io mi ricordo il giorno che ho
conosciuto l’associazione». Allora in questo c’è Cristo. «Io mi ricordo
quando mio figlio è nato». E così l’un l’altro ci aiutiamo a ricordare
quando abbiamo incontrato Cristo. Se vivessi duecento anni, come
sarebbe possibile dimenticare il momento in cui ho conosciuto voi? È
impossibile. Questo è Cristo. Non ho dubbio che qui c’è Cristo. Nes-
suna foglia cade dall’albero, se Dio non lo vuole. Perché ci siete tutti
voi qui? Non c’è una spiegazione: l’unica spiegazione è perché c’è
Cristo. Io, allora, tornando in Brasile, quando devo raccontare a loro
questo incontro, dirò: «Erano circa le dieci di sera».

Marcos. Vorrei finire ringraziando per l’opportunità di essere qua e
sottolineare una preoccupazione: dipende da ognuno di noi che fra
cinquant’anni altre persone incontrino la bellezza che abbiamo incon-
trato noi.
Javier Prades, il responsabile di CL in Spagna, mi ha detto una cosa

bella: come sappiamo che una persona diventa santa? Quando, dopo la
sua morte, sempre di più la sua presenza cresce. Noi abbiamo cono-
sciuto un santo, che è Giussani: dipende da ciascuno di noi che questa
memoria non sia cancellata, perché dobbiamo desiderare che i nostri
nipoti incontrino la bellezza che abbiamo incontrato noi. Abbiamo
ricevuto un’eredità di grande valore, non lasciate che questa eredità
muoia, aiutate le future generazioni a incontrare questa cosa grande
che abbiamo ricevuto come un regalo. Grazie.
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