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Ignacio Carbajosa. Che cosa permette di recupe-
rare un giudizio nuovo che abbracci tutta la realtà? 
Da dove ci può giungere la luce per giudicare tut-
to ciò che sta accadendo in questi giorni in Spa-
gna? «Il punto di partenza del cristiano è un Av-
venimento. Il punto di partenza degli altri è una 
certa impressione delle cose» («Avvenimento e re-
sponsabilità», Tracce, n. 4/1998, p. III), diceva don 
Giussani, come ci ha ricordato Julián Carrón nel-
la Giornata d’inizio anno, a Madrid, il 1° ottobre. 
«Ma perché questo arrivi a costituire il punto di 
partenza», aggiungeva Carrón, «occorre che l’Av-
venimento stia accadendo ora, e che sia più potente 
dell’impressione che mi suscitano le cose».

In quello stesso giorno si stava svolgendo un 
referendum sull’indipendenza della Catalogna, 
convocato illegalmente dal governo regionale in ri-
volta contro il governo centrale. L’intervento della 
polizia, in ottemperanza al mandato dei giudici di 
impedire l’apertura dei seggi elettorali, ha trasmes-
so immagini di scontro e violenza. Le notizie erano 
confuse e contraddittorie. Tutta la società spagnola 
era scossa da una grande tensione, in cui si mesco-
lavano sentimenti di tristezza e indignazione. 

Di questo si parlava durante il pranzo che è se-
guito alla lezione di Carrón. È stato in questa oc-
casione che uno dei commensali, che lavora in una 
scuola nella Catalogna rurale, una zona fortemente 
indipendentista, ha raccontato quello che era suc-
cesso a una sua allieva alla Giornata d’inizio anno 
degli studenti liceali, che si era svolta il giorno pri-
ma a Madrid (vedi il volantino dal titolo «La possi-
bilità di un autentico dialogo», scritto dagli studen-
ti liceali di CL di Spagna).

Una ragazza si è alzata in assemblea davanti a 
duecentocinquanta studenti e ha detto: «Io sono 
indipendentista. Ho i miei motivi per esserlo, ma 
non sono solo una indipendentista. E in questi 
giorni, di fatto, mi domando continuamente chi 
sono. Mi dispiace che mi chiamino “separatista”, 
come se io fossi solo questo. Tuttavia c’è una cosa 
che so con certezza totale: che io voglio essere 
amata al di sopra di tutto questo. E mi dispiace 
molto sentirmi continuamente giudicata». Poi 

ha raccontato come ha vissuto le settimane pre-
cedenti, appesantita dai pregiudizi, nell’ambiente 
separatista nel quale vive. Pregiudizi che riguar-
dano “Madrid”. Tuttavia ha deciso di lasciare 
la sua città e di venire proprio a Madrid, in una 
giornata così significativa come l’1 ottobre, gior-
no del «referendum per l’autodeterminazione». 
Alcuni dei suoi familiari avrebbero passato il fine 
settimana chiusi in un seggio per evitare che le 
forze dell’ordine lo chiudessero e impedissero il 
voto di domenica.

Quale ragione potente l’ha mossa? Quella ra-
gazza ha continuato il suo racconto: «Oggi sono 
qui, lontano da Barcellona, perché l’amicizia con 
un’amica di Madrid mi ha aiutato a svegliarmi, 
a uscire dallo scetticismo, a giudicare tutto ciò 
che stiamo vivendo. Mi sta aiutando a vivere, a 
comprendere me stessa». La sera prima, arrivan-
do dopo il lungo viaggio, il gruppo degli studen-
ti catalani era stato accolto in una parrocchia di 
Madrid. Arrivavano nel luogo «che dicono sem-
pre che ci opprime», con una certa paura di vede-
re «come ci avrebbero guardato gli altri ragazzi». 
Durante la cena accade l’imprevisto: un abbraccio 
alla vita di ognuno, un’unità a partire da un unico 
cuore che desidera, che soffre, che cerca. Al pun-
to tale che quella ragazza si sorprende a pensare: 
«Magari i miei genitori fossero qui! Magari tutti 
i miei amici vedessero questo!». Ha chiuso il suo 
intervento dicendo: «Dopo questi giorni con voi, 
dopo quello che ho ascoltato sul mio cuore, sul 
mio desiderio, su Cristo, io non posso più dire che 
sono diversa da voi. Io sono una con voi».

A quel punto Carrón è saltato sulla sedia, escla-
mando: «È il riaccadere dell’avvenimento!».

Ecco come è proseguito il dialogo.

***

Julián Carrón. Solo l’avvenimento cristiano, 
quando accade, ha la potenza di cambiare ciò che 
noi abbiamo già considerato impossibile, come 
in questo caso. Che cos’altro possiamo dire sulla 
situazione attuale, da quale altro giudizio possia-
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mo partire? Dobbiamo guardare questo fatto che 
è accaduto a questa ragazza. Bisogna guardare il 
dato, perché altrimenti non si capisce che cosa sta 
succedendo. Semplicemente, non vediamo. E il 
cristianesimo si riduce a pura ideologia. Può an-
che essere teoricamente perfetto, ma è ideologia. 
Per questo, o noi partiamo dall’avvenimento che 
ci ha toccato o non usciamo dall’impasse. Perché 
non sarà una dialettica, un discorso o un ragio-
namento a tirarci fuori dalla palude: nelle ultime 
settimane avete ascoltato analisi e ragionamenti 
di ogni tipo, ma - come sapete 
bene - non hanno fatto altro che 
aumentare la confusione.

Mi sembra decisivo vedere come 
quello che hai detto alla Giornata 
d’inizio anno sfida questa confu-
sione.
Carrón. In molte occasioni ci 
sembra che i “fatti”, come quel-
lo ora raccontato, siano troppo 
fragili. Pensiamo che sarebbe 
più incidente qualcosa d’altro, 
che fosse in grado di convincere 
molti, di creare subito un vasto 
consenso. Tuttavia, in Giovanni 
e Andrea aveva già cominciato 
ad accadere qualcosa, e loro non 
se n’erano quasi accorti. Gesù 
li ha conquistati a poco a poco. 
Ma lì c’era qualcosa che si è rivelato più determi-
nante di tutto il resto. E ha cambiato la storia. 

Quello che dici suppone una conversione anche in 
noi che siamo qui. Io ho passato quindici giorni da 
far tremare le gambe: per le immagini che vedi, per 
quello che leggi, che ascolti, perché il male non ti 
lascia uguale a prima, e quel male che stiamo ve-
dendo ti fa rabbrividire.
Carrón. Per questo è necessario il silenzio. Se non 
facciamo silenzio prevale la confusione. Il silenzio 
non è qualcosa di aggiunto: fare silenzio è com-
battere una lotta tra il fatto e le immagini, l’av-

venimento e le nostre impressioni, perché il fatto 
prevalga. Ma questo richiede un lavoro da parte 
nostra e con gli altri. Occorre introdurre le per-
sone al lavoro necessario perché non si affermi la 
dimensione più istintiva, altrimenti l’impressio-
ne di ciascuno prende il sopravvento sull’avveni-
mento. È chiaro che l’impressione che lasciano le 
cose appare “statisticamente” più forte rispetto 
all’avvenimento, per esempio, a quello che avete 
raccontato della ragazza. Ma l’impressione che 
le cose intorno ci suscitano non ha la potenza, 

l’intensità e la verità di quello 
che lei ci ha testimoniato. Così 
come tutto quello che accade-
va nel contesto umano intorno 
a Gesù non aveva la densità né 
l’ampiezza di quello che stava 
accadendo in Giovanni e An-
drea, e che nessuno conosceva.

O ci lasciamo scuotere 
dall’avvenimento che riaccade, 
oppure siamo tutti kantiani, 
perché stiamo implicitamen-
te affermando che i fatti non 
conducono alla verità, cioè non 
possono essere portatori di una 
verità universale. Nell’esperien-
za di quella ragazza, al contra-
rio, vediamo che l’avvenimento 
che lei ha vissuto (l’incontro 
con la sua amica di Madrid, 

l’abbraccio ricevuto nei due giorni passati qui) 
l’ha condotta a una verità universale, che ha a che 
vedere con la sua famiglia, con i suoi amici, con la 
storia. Riconoscere questo fatto come qualcosa da 
seguire, come un metodo, suppone un passag-
gio di coscienza assolutamente unico. In questo 
modo, in mezzo alla confusione, cominceremo ad 
assumere una posizione davvero originale, in gra-
do di renderci interlocutori di tutti. Fuori di qui 
rimane solo la dialettica. Niente di nuovo: prevale 
l’idea di “asfaltare” l’altro. Ma tutto ciò è vecchio, 
lo abbiamo già visto: eliminare l’altro dalla faccia 
della terra per affermare sé. Noi abbiamo già vis-
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suto una Guerra Civile e i suoi esiti: che cosa ci 
aspettiamo di nuovo dal perseguire questa logica?

Vorrei renderti partecipe di una domanda fattami 
da un’amica. Io ho un giudizio al riguardo, ma mi 
piacerebbe sapere la tua opinione, avere il tuo “im-
primatur”...
Carrón. Te lo puoi scordare! Questo è un punto 
che dobbiamo chiarire, altrimenti non ci ren-
diamo conto di che cos’è l’esperienza cristiana. 
Spesso la concepiamo come divisa: da una parte 
c’è l’esperienza che faccio 
io e dall’altra c’è l’autorità 
che viene a confermare se la 
mia esperienza è vera. No! 
Forse non abbiamo ancora 
capito il primo capitolo de 
Il senso religioso: il criterio 
ultimo di giudizio è dentro 
di noi, perciò ognuno ha in 
sé la capacità di riconoscere 
la verità, non ha bisogno di 
alcuna conferma esterna alla 
sua esperienza; se il criterio 
venisse da fuori saremmo 
tutti alienati. Certo, ciascuno 
ha poi la responsabilità di far 
valere i criteri originali che 
appartengono alla sua uma-
nità; altrimenti accetta, come 
tutti, di dipendere da un cri-
terio esterno, alienante, di abbandonarsi alla pura 
reattività o di appiattirsi sul giudizio degli altri. 

Immagina di applicare quello che stiamo dicen-
do a Giovanni e Andrea: a chi avrebbero potuto 
rivolgersi per avere la conferma dell’esperienza 
che stavano vivendo? Non a Gesù, perché il giudi-
zio riguardava proprio Lui...

Ai farisei.
Carrón. Ai farisei, al sinedrio, a Pilato, a Erode, 
all’Impero Romano... È chiaro che non avrebbero 
avuto alcuna conferma da essi. E non esisterebbe 
il cristianesimo!

D’accordo, l’ho già sentito...
Carrón. Sì, l’hai già sentito, ma io non voglio lasciar 
passare questa occasione senza che ci rendiamo 
conto di ciò che è in gioco. Perché o il criterio per 
giudicare è davvero dentro di noi, o il carisma svani-
sce davanti ai nostri occhi. In gioco c’è il fatto che il 
cuore dell’uomo sia in grado di riconoscere la verità. 
Certamente non può inventarsela, ma la riconosce 
non appena la percepisce. In realtà, senza l’Avveni-
mento non sai nemmeno che cosa desideri. Tu lo 
riconosci solo quando accade. Noi possiamo sfidare 

tutti proprio in virtù di que-
sta unità dell’esperienza. Don 
Giussani ci dice che la fede è 
un’esperienza presente, la cui 
verità trova conferma nell’e-
sperienza stessa che faccio, 
senza bisogno che nessuno me 
la confermi dall’esterno. Non 
ho bisogno di nessuno che mi 
dica che qualcosa è vero. Se 
vai a comprarti delle scarpe, 
non hai bisogno che la com-
messa ti dica qual è la scarpa 
che corrisponde alla misura 
del tuo piede: la provi e il tuo 
piede te lo dice. Altrimenti la 
commessa potrebbe truffarti e 
venderti delle scarpe fuori mi-
sura, che non riesce a vende-
re a nessun altro. Attenti! Noi 

educhiamo i nostri figli pensando che, in fondo, essi 
non abbiano originalmente in se stessi il criterio per 
cogliere il vero, per confermare se l’esperienza che 
fanno è vera oppure no. Di conseguenza, la nostra 
capacità educativa è uguale a zero: non li sfidiamo 
e non mettiamo in moto tutta la dinamica del loro 
cuore, la totalità del loro io, perché possano fare 
un’esperienza. Questo è fondamentale dal punto di 
vista educativo. 

In questo cammino, in questa esperienza, come en-
tra l’autorità?
Carrón. Una persona del Gruppo adulto mi dice: 
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Fare silenzio è combattere una lotta tra il fatto 
e le immagini, l’avvenimento e le nostre impressioni, 
perché il fatto prevalga. Ma questo richiede 
un lavoro, da parte nostra e con gli altri...
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«Posso raccontarti una cosa?». E io, per provocar-
la, le dico: «E perché lo chiedi a me?». La capo casa 
mi dice: «Perché tu sei l’autorità», come a dire: 
«Lei racconta una cosa, ma solo quando l’au-
torità le dà una conferma, allora potrà esserne 
certa». Io le rispondo: «No, l’autorità è dentro 
di lei, dentro l’esperienza che ha fatto lei». Ora, 
se Giovanni e Andrea non avessero incontrato 
Gesù, non avrebbero potuto fare l’esperienza 
che hanno fatto di corrispondenza al loro cuo-
re; ma, per quanta “autorità” avesse Gesù, senza 
quell’esperienza di corri-
spondenza con il loro cuore 
non Lo avrebbero seguito, 
non avrebbero potuto ragio-
nevolmente seguirlo. L’au-
torità veniva da fuori, ma 
l’hanno riconosciuta gra-
zie a qualcosa che avevano 
dentro di loro. L’autorità 
che tu segui, ultimamente, 
non è semplicemente un’au-
torità esterna, ma è quella 
che ti fa sperimentare una 
corrispondenza tale che ti 
si impone come autorevole 
dall’interno della tua espe-
rienza. Altrimenti chiunque 
potrebbe importi di creder-
gli in forza di un principio 
di autorità. Ci sono un sacco 
di matti che dicono di essere Napoleone, ma non 
hanno alcuna autorità su di te. E il primo che 
passa per strada non può dirti: «Te lo spiego io, 
perché tu sei incapace di comprendere la realtà». 
Anche nel movimento ci sono persone che ti di-
cono: «Te lo spiego io». La vera sfida educativa è 
a questo livello, perché c’è sempre qualcuno che 
ti vuole spiegare come stanno le cose, c’è sempre 
qualcuno che ne sa più di te, che dice di saperne 
più di te. Una presunzione allucinante!

Sì, d’accordo, ma io posso fare esperienza, e malgra-
do ciò mi scontro con le contraddizioni.

Carrón. Perfetto. Adesso prova a guardare le con-
traddizioni o le obiezioni a partire da quanto tu 
stesso hai detto. La ragazza di cui parlavi prima 
non ha terminato il suo percorso. Domani, quan-
do tornerà a casa sua e nel suo ambiente, si tro-
verà nuovamente bombardata dall’ideologia...

Mi ha appena scritto, dicendomi proprio questo: 
«Ho paura di quello che succederà domani».
Carrón. Il problema vero non è la paura del gior-
no dopo, ma se si è resa conto di quello che ha vis-

suto e che è arrivata ad affer-
mare il giorno prima, quando 
è stata qui. Il problema non è 
il lunedì, quando devi affron-
tare il tuo ambiente; il pro-
blema è la domenica, se ti è 
successo qualcosa di vero e lo 
hai riconosciuto. Il problema 
è la verità di quello che hai 
vissuto “il giorno prima”. 

Nella frenesia di queste setti-
mane, una delle cose che mi 
sono apparse con maggiore po-
tenza è scoprire che Cristo non 
viene a garantirci che saremo 
d’accordo in tutti i dettagli 
della vita, mentre io pensavo il 
contrario, quasi che tutto do-
vrebbe cambiare immediata-

mente secondo la nostra misura. 
Carrón. Questo è importantissimo. Quando Nue-
va Tierra si unì a CL, ricordo i commenti che mi 
facevano alcune madri dei ragazzi di allora. I figli 
tornavano a casa contenti, ma i genitori venivano 
a dirmi: «Sì, ma mio figlio non fa niente in casa, 
non studia, non si preoccupa della famiglia». Che 
l’avvenimento sia totalizzante non vuol dire che si 
sviluppi dando frutti immediatamente, senza bi-
sogno di tempo. La ragazza di cui parliamo ha vi-
sto tutto quello che doveva vedere, ma questo non 
è il punto d’arrivo del percorso, e lei non ha tirato 
i remi in barca; adesso deve cominciare a verifica-
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re nella vita se quello che ha visto e riconosciuto 
resiste alle sfide del tempo, dell’ambiente, della 
storia. Ovviamente si troverà sollecitata da tutte 
le ragioni che ascolterà intorno a sé, quelle dei 
suoi amici, dei familiari, e dovrà metterle a con-
fronto con la sua esperienza. Quando il Papa dice 
che dobbiamo iniziare processi si riferisce proprio 
a questo. Siamo davanti all’inizio di un processo, 
che richiede tempo.

Vorrei spingermi al fondo di quello che stai dicendo. 
Quando mi rendo conto che il 
Signore non viene a chiarirmi 
ogni cosa, ma a permettermi di 
fare un cammino dentro le dif-
ficoltà, molta gente mi rispon-
de, specialmente nel contesto 
della crisi catalana: «Sì, però 
l’intelligenza della fede è intel-
ligenza della realtà, e quindi ti 
conduce a poter dire qualcosa 
di certo riguardo a tutti i parti-
colari. E sulla questione catala-
na bisogna dire la verità».
Carrón. Ma qual è la verità 
che si può dire, in questo caso? 
Che cosa puoi dire riguardo 
alla realtà? «Perdonali, perché 
non sanno quello che fanno»: 
questa è la verità, il giudizio 
che Gesù affermava davanti a 
coloro che lo stavano crocifiggendo. Questa è la 
novità culturale, come abbiamo visto nell’espe-
rienza del carcerato umiliato durante una perqui-
sizione, che non ricambia le guardie con la stessa 
moneta: capisce che lo hanno trattato male per-
ché non hanno avuto la grazia dell’incontro che 
ha avuto lui. La diversità della sua reazione è stata 
resa possibile dal fatto che Cristo è presente alla 
sua vita. Con tutte le conseguenze! 

È chiaro che noi affermiamo che l’intelligenza 
della fede implica una intelligenza della realtà. Tut-
tavia non è vero che il volantino che avete scritto 
in Catalogna non arrivi sin lì, all’intelligenza della 

realtà; arriva fin dove si può arrivare in questo pre-
ciso momento storico. Proprio quello che è succes-
so, la miracolosa esperienza di unità tra di voi che 
Cristo ha suscitato, ha generato un altro modo di 
vedere il problema che tutti devono affrontare. An-
cora una volta, è l’inizio di un processo. Ma quello 
che ci ha testimoniato la ragazza porta in sé una 
promessa di cambiamento che è l’unica speranza 
per la Catalogna. Per citare un grande anteceden-
te, il problema della schiavitù comincia a risolversi 
quando san Paolo scrive dal carcere a Filemone, 

perché accolga Onesimo, il 
suo schiavo che era fuggito, 
come figlio. Chi era san Paolo, 
che cos’era quel gesto davanti 
a tutte le leggi dell’Impero Ro-
mano?

Questo esempio l’ho citato nel-
le ultime settimane in molte 
occasioni, per mostrare la po-
tenzialità di certi fatti che ac-
cadono tra noi. Ma la maggior 
parte delle persone ti dice: «Sì, 
ma non basta, bisogna “giudi-
care”, dire senza mezze misure 
la verità».
Carrón. Dobbiamo capire il 
motivo di una simile posizio-
ne. Essa manca del riconosci-
mento della situazione storica 

dell’uomo e del percorso di esperienza necessa-
riamente implicato nella scoperta del vero. Guar-
diamo Gesù: avrebbe potuto schiacciare quelli che 
lo portavano alla croce, avrebbe potuto fulminar-
li. E invece? Disse al Padre: «Perdonali perché non 
sanno quello che fanno». Questo è dire la verità 
o dire il falso? È un giudizio vero o no? Perché 
Gesù dice questo? In quel momento sta accaden-
do qualcosa che solo Gesù comprende: Egli coglie 
la situazione storica di quelli che ha di fronte, è 
consapevole che, se essi non si aprono a qualcosa 
di più grande, non possono capire cosa Lui sta fa-
cendo, è impossibile che lo capiscano.
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Nella rivendicazione di un giudizio che “si deve 
dare” molto spesso il giudizio è concepito come 
a-storico, come se esistesse un uomo astratto, in 
generale, fuori dalla storia, che ne è il destinata-
rio. Ma l’unico uomo che esiste è l’uomo con-
creto, l’uomo determinato da una storia precisa. 
Ci sono persone che hanno avuto la fortuna di 
conoscere il cristianesimo, e altre no. Per alcune 
persone il cristianesimo è un fatto presente, per 
altre no. Non ci sono altri uomini “in generale”, 
al di fuori di questi; tutto il resto è una chime-
ra. Gesù parla con gli uomini 
che ha di fronte, gli uomini 
storici del suo tempo. E que-
sti, siccome non capivano chi 
era suo Padre, dato che non 
era accaduto loro l’incontro 
che era accaduto ad Andrea e 
Giovanni - non era accaduto 
loro l’avvenimento cristiano 
-, non potevano rendersi con-
to di ciò che Lui stava facendo 
né, fino in fondo, della gravità 
di quello che loro stavano fa-
cendo.

Vuol dire che quel giudizio è 
pieno del desiderio che possano 
arrivare a comprendere?
Carrón. Evidentemente! Se 
Gesù non avesse avuto quel 
desiderio, perché avrebbe dato la vita? Stava dan-
do la vita per quello. In quel momento, avrebbe 
potuto dire: «Nemmeno adesso, che sto dando 
la vita per voi, vi accorgete?». Invece, neppure in 
quel momento li rimprovera. Perché era consa-
pevole che sarebbe stato un rimprovero astratto, 
a-storico. 

Questo libera. Se non lo capiamo, commettia-
mo una ingiustizia in nome del “giudizio che si 
deve dare”, perché giudichiamo gli altri come se 
avessero conosciuto l’avvenimento cristiano, mo-
strando di non essere consapevoli della novità 
introdotta dall’incontro con Cristo: una novità 

conoscitiva, e non innanzitutto etica. Non siamo 
consapevoli della portata conoscitiva dell’incon-
tro. Diamo tutto per scontato. Se ci rendessimo 
conto che noi possiamo vivere e leggere la realtà 
così come facciamo solo per la grazia di Cristo che 
è entrata nella nostra vita, guarderemmo all’altro 
tenendo presente le condizioni in cui si trova e 
ciò di cui ha bisogno per arrivare a comprendere.

Quante volte commettiamo un’ingiustizia tota-
le in nome del “giudizio”! Perciò non basta dire: 
«Occorre il giudizio». Non dico che non si debba 

giudicare, il problema è se il 
giudizio è veritiero, se tiene 
conto dell’uomo storico e di 
tutti i condizionamenti che 
per il suo essere nella storia 
esso subisce. Altrimenti il 
giudizio che do diventa  fal-
so. Per questo san Paolo 
dice: «Non giudicate prima 
del tempo» (1Cor 4,5), per-
ché non abbiamo tutti gli 
elementi. È un problema di 
ragione, di concezione della 
ragione: «Ci sono più cose in 
cielo e in terra che non nella 
tua filosofia», dice Shakespe-
are nell’Amleto.

Non stupitevi quindi di 
trovarvi davanti a tanti che 
non capiscono. Se a voi è 

dato di capire è perché siete stati raggiunti da un 
certo incontro, avete fatto esperienza della poten-
za dei fatti che Cristo genera tra noi (come l’e-
sempio della ragazza o l’unità tra voi). Altrimenti, 
per fare un paragone, sarebbe come se Abramo 
fosse andato a lamentarsi da Dio: «Mi hai dato 
questi perché capiscano, perché arrivino a una in-
telligenza della realtà, eppure continuano a vivere 
come prima, non capiscono niente!». Come gli 
avrebbe risposto Dio? «Lo so bene: è per questo 
che ti ho chiamato, perché cominci ad accadere 
qualcosa davanti ai loro occhi!». Se non ricono-
sciamo il metodo di Dio, ci arrabbiamo con quelli 
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che non capiscono, anche se sono dei nostri ami-
ci. Dobbiamo cominciare a comprendere il meto-
do di Dio: Egli chiama uno per arrivare agli altri. 
L’elemento decisivo è che abbia toccato uno.

Uno che abbia una maggiore coscienza...
Carrón. La stessa di Dio, per l’esperienza della 
fede. E qui si vede se noi siamo certi, se abbiamo 
una certezza da cui partiamo per giudicare. È que-
sta, mi domando, l’origine di certe “posizioni cul-
turali”? Spesso si parte dal contrario, cioè da una 
incertezza esistenziale. E questa 
incertezza non è sicuramente in 
grado di cambiare la realtà. Qui 
entra in gioco la fede. È come se 
volessimo in qualche modo mo-
dificare l’orizzonte del disegno 
di Dio; infatti pensiamo: «La via 
dev’essere un’altra, più inciden-
te; quella di Dio è troppo lenta». 
Forse è opportuno lasciare aperta 
la possibilità che siamo noi a sba-
gliarci! La questione è che non 
si comprende e non si accetta il 
metodo di Dio, non ci si rende 
conto di quello che duemila anni 
di storia cristiana e la nostra stes-
sa storia personale hanno docu-
mentato. Pensiamo che Dio sia 
un po’ ingenuo e che dobbiamo 
dargli una mano, perché seguen-
do la Sua via la realtà non cambia. Da qui all’idea di 
egemonia - come via che ci assicuri una incidenza 
reale e sperimentabile - il passo è breve...

All’apparenza è un giudizio molto duro, perché al-
cuni fra noi, quando parlano di intelligenza della re-
altà, partono dal desiderio di arrivare a un giudizio 
che si spinga fino ai dettagli, che conduca alla veri-
tà... Il problema è che si sta dando per scontato che 
cosa sia l’intelligenza della fede. Il bello della situa-
zione attuale è che chi afferma di dare un giudizio 
sulla realtà, al quale dice di essere giunto parten-
do dall’intelligenza della fede, ha un giudizio che è 

contrapposto a quello di un altro di CL che vive in 
un’altra regione.
Carrón. Quante volte il cosiddetto giudizio non è 
definito dalla fede, ma da una posizione politica! 
Si parla di giudizio, ma non si tratta che di una 
scelta politica già compiuta prima, per delle ra-
gioni che non nascono dall’avvenimento di Cristo 
che accade ora, ma sono pescate altrove. Si parla 
di arrivare alla verità, ma che cosa chiamiamo ve-
rità? Nella maggior parte dei casi questa verità è 
una serie di dottrine, un pacchetto di “nozioni” 

che riteniamo di possedere già 
e che all’occasione applichiamo 
alle circostanze.

Di fatto, si dà per scontata l’intel-
ligenza della fede e poi si ricavano 
le verità (intelligenza della realtà) 
da un’altra fonte.
Carrón. È chiaro. Anche Kant ha 
fatto lo stesso percorso. Perciò 
quello che noi identifichiamo 
come cristianesimo, in realtà, è 
solo una forma di kantismo: una 
serie di valori universali che si 
affermano indipendentemente 
dal loro fondamento storico, che 
è Cristo. Lo dicevo già tanti anni 
fa ai miei studenti: «Quello che 
dite essere il cristianesimo, è solo 
Kant». Oggi lo dico con molta 

più consapevolezza.

Spesso, in nome di Giussani, ci si accusa di non giu-
dicare.
Carrón. Questo è il dibattito in corso. Ma, atten-
zione, non è che io - o che il movimento - non 
giudichi. Il problema è che io giudico in modo 
diverso. Gesù giudica in maniera differente. For-
se che quando dice: «Perdonali perché non sanno 
quello che fanno», non sta giudicando? Sta dando 
un giudizio. E quando va a casa di Zaccheo, sta 
dando un giudizio riguardo a Zaccheo; così con 
la Samaritana e con la peccatrice. Ma il suo giudi-
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zio non coincide con il moralismo dominante di 
allora, né coincide con il kantismo dominante di 
oggi. Ed è qui che nasce il problema. Come diven-
ta palese di fronte a papa Francesco: ogni giorno 
dà giudizi, ma i suoi giudizi non coincidono con 
la mentalità comune. Quello contro cui Giussani 
lottava era la mentalità dominante, in cui siamo 
immersi fino al midollo...

Qualcuno è arrivato a dirmi che il nostro comu-
nicato sulla situazione in Catalogna è un chiaro 
esempio di vuoto, del falli-
mento e dell’incapacità del 
movimento di esprimere un 
giudizio, di essere presente 
culturalmente. Io ho sempre 
insistito sul fatto che si tratta 
di un testo scritto insieme da 
persone di opinioni politiche 
completamente differenti, e 
che l’elemento che lo distin-
gue da ciò che si verifica in 
altri ambienti della società 
catalana è che, malgrado ab-
biano opinioni diverse, sono 
unite. E per questo è un mi-
racolo che dobbiamo mettere 
davanti agli occhi di tutti.
Carrón. Non perdete tem-
po discutendo. Che ognu-
no verifichi il giudizio che 
dà nella realtà, che lo verifichi sulla propria pelle! 
Che ciascuno giochi il suo giudizio, le sue opinio-
ni, con i compagni di lavoro, su Facebook, con gli 
amici, in famiglia! Allora si vedrà se risponde a 
tutta la sfida che il problema comporta. Se la ve-
rità di una posizione, di un giudizio, non si vede 
nell’esperienza, non si convince nessuno, nem-
meno se un morto risuscitasse (lo diceva Gesù 
nella parabola del ricco epulone). 

Quello che stiamo osservando ci dice anche 
qual è la modalità per guidare il movimento. La 
novità può non accadere in noi, può accadere 
in altri, in una studentessa liceale, per esempio, 

come abbiamo visto: noi non dobbiamo fare al-
tro che seguire il “fatto” lì dove accade. In que-
sto consiste l’essere responsabili. Non vi chiedo 
che accada in voi - né sarebbe sensato chiederlo 
-, vi chiedo di seguire quello che accade, dove 
accade, in chi accade. Quando Giussani comin-
cia a seguire gli “impresentabili” del Clu di Mi-
lano negli anni Settanta, scandalizzando molti 
del movimento, compie una scelta. Molti allora 
si domandarono: «Ma come può essere che segua 
questi universitari impresentabili?». Per Giussani 

questa scelta era la moda-
lità di guidare il movimen-
to in quel momento. Non 
stava dando un giudizio 
arbitrario, “autoritario”, 
perché poteva permetter-
selo; no, stava obbedendo, 
seguiva quello che il Mi-
stero stava facendo acca-
dere. Ecco la questione. 
Perché se non seguiamo 
ciò che accade, ciò che un 
Altro fa, chi decide quale 
via dobbiamo prendere? 
Tenderemo a metterci 
d’accordo e a cercare un 
consenso. E chiameremo 
questo “comunione”. Po-
tete chiamarlo consenso, 
compromesso, come vo-

lete, ma sarà solo politica. E io sarei il primo a 
chiamarmi fuori dal gioco.

Ho una domanda. Tu dici che bisogna mostrare 
questi fatti, come quello da cui è partito il nostro 
dialogo, perché solo attraverso i fatti si compren-
dono le parole. Alla Giornata d’inizio hai citato la 
lettera di una persona che, pur rimanendo fedele a 
tutti i gesti, tuttavia ha perso la letizia e vive un for-
malismo. Alla fine hai terminato dicendo che la dif-
ferenza tra ideologia e tradizione è che la memoria 
deve vivere di un avvenimento presente, vale a dire 
che noi dobbiamo essere contemporanei all’avve-
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nimento lì dove accade. Ma il ragazzo della lettera 
avrebbe potuto dire di essere contemporaneo, perché 
era qui. Allora, qual è la differenza?
Carrón. La differenza è se questo fatto contempo-
raneo è totalmente determinante, come nel caso 
della studentessa, al punto che ti porta a spalan-
care l’orizzonte. Per questo alla fine della lezione 
ho detto che solo chi è disponibile a lasciarsi de-
terminare dal riaccadere dell’avvenimento di Cri-
sto può vedere nascere tutte le dimensioni della 
fede, proprio a partire da questa novità. Se un ge-
sto del movimento non ha 
come scopo ultimo quello 
di far nascere l’appello alla 
memoria di Cristo, l’unico 
risultato che ottiene è di 
rendere più complicata la 
vita. Uno può partecipare 
a tutto, e niente gli serve. 
Ma si tratta di una riduzio-
ne dell’esperienza cristia-
na. Come può uno aderire 
a tutti i gesti, senza che ciò 
lo determini? «Attenzione, 
possiamo andare a Scuola 
di comunità, possiamo an-
dare a Messa... e tutto ciò 
non basta», diceva Giussani. 
Sto dicendo la stessa cosa. 
Ma quando accade è per-
ché per noi la vita del mo-
vimento si è ridotta a un meccanismo: poniamo la 
nostra fiducia nel partecipare a un meccanismo.

Don Giussani ha fatto il movimento proprio 
perché il meccanismo della partecipazione alla 
vita della Chiesa negli anni Cinquanta, con le as-
sociazioni cattoliche che andavano a gonfie vele, 
con le parrocchie piene, non generava un soggetto 
maturo nella fede, per il quale la fede c’entrasse 
con la vita. Al Berchet trovò persone che si era-
no allontanate dalla fede dopo qualche anno di 
frequentazione della parrocchia. Erano cresciuti 
in famiglie cristiane: catechismo, cresima, gruppi 
giovanili, tutto. Ma ciò non aveva generato niente 

in loro. Per questo Giussani ci dice: «Attenzione, 
perché lo stesso può succedere a noi». E aveva in-
ventato il movimento proprio richiamando all’e-
sperienza, alla necessità di una verifica della perti-
nenza della fede alle esigenze della vita.

È importante capire che noi corriamo il rischio 
di ripetere la parabola della Chiesa milanese degli 
anni Cinquanta. In quel momento non c’era alcu-
na posizione eterodossa, non era posta in discus-
sione nessuna verità nella tradizione ambrosiana 
o nei dintorni di Milano, ma la fede aveva smes-

so di comunicarsi, per via 
di un formalismo che oggi 
è riconosciuto da tutti. E 
Giussani che cosa contrap-
pose a questo, come meto-
do? Avrebbe potuto comin-
ciare rifacendo una lezione 
di catechismo. Invece sfidò 
l’esperienza dei ragazzi che 
aveva di fronte e propose il 
raggio. I giessini preparava-
no l’ordine del giorno e lo 
distribuivano nelle classi; al 
raggio, poi, si parlava solo 
a partire dall’esperienza. 
Giussani diceva: «Di quello 
che pensi non mi importa 
niente; parla solo della tua 
esperienza». Voleva evitare 
il formalismo, che uno ade-

risse a GS formalisticamente. E siccome ciò aveva 
aspetti drammatici, perché chi guidava il raggio 
era lì senza sapere in quale direzione si sarebbe svi-
luppato, alcuni responsabili gli dicevano: «Perché 
non ci mandi una traccia del raggio?», come a dire: 
«Perché non mi dai il discorso in modo che io, che 
sono adulto, lo possa commentare e non debba star 
qui ad aspettare da dove mi arriva il segno, il sug-
gerimento?». E Giussani: «Nemmeno per sogno!».

Noi adulti, oggi, possiamo fare la Scuola di co-
munità limitandoci a commentare un testo: così 
evitiamo di parlare della vita, non dobbiamo par-
lare dell’esperienza e non dobbiamo rispondere 
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Sulla Croce, Gesù coglie la situazione storica di quelli 
che ha di fronte. È consapevole che, se essi non si 
aprono a qualcosa di più grande, non possono capire 
cosa Lui stia facendo, è impossibile che lo capiscano
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alle domande che hanno le persone. Ma questo fa 
sì che il formalismo si insinui e dilaghi tra di noi. 
Al contrario, se uno fa bene la Scuola di comuni-
tà, è impossibile che arrivi all’incontro senza una 
domanda, o ne esca senza un giudizio dilatato.

Una volta a Scuola di comunità si parlava del-
la speranza. Una persona è intervenuta dicendo: 
«Io non ho speranza». Si riferiva a una situazione 
problematica che viveva in casa. Aveva fatto tutto 
quello che poteva per risolverla, ed era stato un 
fallimento. E mi diceva: «Non ho speranza che 
possa cambiare qualcosa». E 
sin qui lo avrei accettato. Ma 
il problema è quello che mi ha 
detto dopo: «Ho letto la Scuola 
di comunità e non è cambiato 
niente». Allora le ho risposto: 
«Tu non hai fatto nemmeno 
un minuto di Scuola di co-
munità, perché la Scuola di 
comunità dice il contrario. Tu 
scambi la tua capacità di spe-
ranza con la tua capacità di 
risolvere le cose, di cambiare 
le cose. Mentre Giussani affer-
ma che il motivo, il punto di 
partenza della speranza, è ciò 
che la fede ha riconosciuto. Se, 
affrontando il problema della 
Catalogna, per noi la speranza 
è che domani possiamo cam-
biare qualcosa, partiamo già sconfitti. Se invece il 
punto di partenza è quello che abbiamo ricono-
sciuto in quella ragazza di cui parlavamo prima, 
abbiamo tutta la speranza del mondo.

Quando stamattina hai terminato la tua lezione 
mi sono detto: davvero siamo oggetto di una pre-
ferenza. Perché uno viene qui con tutta l’ansia che 
gli crea la situazione in Catalogna, quella della sua 
casa, dei suoi figli, uno arriva qui con tutto il suo 
bisogno, e c’è un momento in cui tutto ciò continua 
a esserci, ma conta di più qualcosa d’altro, prevale 
un’altra cosa. È questo che mi interessa. E dentro 

questo prevalere di un’altra cosa, stamattina hai 
detto una cosa bellissima, che è quella del dato e 
delle immagini. Mi rendo conto che questa settima-
na ho perso tempo a guardare le immagini, i gior-
nali riguardo alla Catalogna. Quello che prevaleva 
era una impressione. Davanti a questo tu dici: se 
non hai uno spazio nel quale sedimenti quello che 
diciamo, restano chiacchiere da salotto. Qualcosa 
deve accadere davanti ai nostri occhi, ma se tu non 
lo vedi... Devi stare davanti alla studentessa; se no, 
vai avanti con i tuoi schemi.

Carrón. Esatto. La studentessa 
è il primo punto da cui par-
tire: è il fatto che mi riempie 
di silenzio. Il silenzio è pieno 
di questo fatto, perché è stu-
pefacente che accada. Se non 
sentiamo il bisogno di silenzio, 
non dobbiamo imputarlo a 
una mancanza di pietà: signifi-
ca che non è accaduto nulla che 
ci abbia fatto improvvisamen-
te ammutolire. Quest’estate un 
universitario, in un raduno dei 
responsabili, raccontava di un 
incontro fatto durante le va-
canze della comunità con una 
persona molto conosciuta. Lui 
stava guidando il gesto e si è 
reso conto che tanto lui quan-
to la persona invitata - che lo 

ha detto esplicitamente davanti a tutti - ne erano 
usciti diversi da come vi erano entrati, tanto era 
stata grande l’intensità dell’incontro. E diceva: 
«Questo si spiega solo perché Lui è presente: è, se 
opera». Quell’universitario diceva che di solito, 
quando finivano incontri di quel tipo, andava a 
bere una birra con gli amici per commentare l’ac-
caduto. Ma quella volta non gli è stato possibile: 
«Ho avuto bisogno di silenzio». Un universitario, 
per l’impatto con la realtà di ciò che accade, ri-
conosce Cristo e questo lo colma di silenzio, sen-
za soluzione di continuità. La questione è se noi 
abbiamo la pazienza di educare persone così, che 
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Tante volte si parla di “giudizio”, ma non si tratta 
che di una scelta politica compiuta prima, 
per ragioni che non nascono dall’avvenimento 
di Cristo che accade ora, ma sono pescate altrove
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non vivono frammentate. Se no, il silenzio sarà 
un’aggiunta per uomini devoti, per coloro che 
non hanno altro da fare.

Aiutami ad affrontare il male oggettivo che vedo 
in queste settimane. Tutto il problema che stiamo 
vivendo sta generando un male, un danno ogget-
tivo tra gli amici, nelle famiglie, con espressioni di 
odio, posizioni reattive. Ciò mi causa molto dolore. 
Il male esiste, fa male, e dovremmo essere capaci di 
dire: «Questo è un male».
Carrón. Una cosa qui è decisi-
va: come reagiamo noi davan-
ti a questo male? Dio avrebbe 
tutti gli strumenti nelle Sue 
mani per impedire il male, 
e non lo fa. E questo ci scan-
dalizza. Vuol dire che a Dio 
interessa di meno questa cir-
costanza, o piuttosto sa che le 
nostre reazioni non generano 
la risposta, non muovono l’al-
tro? Pensiamo che Dio sia un 
ingenuo perché pretende di 
cambiare il mondo morendo 
in croce? O invece che Lui è 
l’unico che non si lascia attrar-
re nella spirale della violenza? 

Il male fa male, come dici 
tu, apre delle ferite; appunto, 
fa male. Allora, che cosa facciamo? Che cosa ab-
biamo visto in Gesù? In Lui il male non vince, la 
ferita che gli ha inferto il male non lo ha porta-
to all’odio, alla violenza. Non ha detto neppure: 
«Non importa, non mi fa tanto male», ma: «Per-
donali, perché non sanno quello che fanno», «Se 
è possibile, passi da me questo calice». Non ha 
dovuto edulcorare il male o guardare dall’altra 
parte per poter fare questa affermazione. Una 
volta che hai riconosciuto: «Questo è male», che 
cosa rende possibile che il male non vinca in te? 
In Gesù il male non ha vinto per il Suo rapporto 
col Padre. Se noi non guardiamo come il male 
non ha vinto in Gesù, di fatto entriamo nella 

stessa spirale che portò alla Guerra Civile. O che 
può portare a una divisione ancora più radicale.

È come discutere su chi ha cominciato per primo. 
Non serve, non aiuta.
Carrón. Esatto. 

Anche se tu hai tutte le ragioni, non serve.
Carrón. La questione è questa: perché l’altro pos-
sa fare un passo, bisogna che io gli ponga davanti 

qualcosa che sia assolutamente 
più affascinante della “sua” ra-
gione, come è successo alla stu-
dentessa che ricordavi prima. 
Se non avesse visto quello che 
è capitato qui nei giorni passa-
ti, sarebbe stata un’altra delle 
persone sopraffatte dalla ide-
ologia, tentate dalla violenza, 
malgrado se stessa. Il punto è 
se accade qualcosa, un avveni-
mento, che sia più determinan-
te dell’ideologia. A noi questo 
sembra ingenuo, sembra poca 
cosa rispetto a tutta la propa-
ganda a cui sono stati sottopo-
sti questi ragazzi per mesi, per-
ché il potere ha una capacità di 
propaganda che ci sovrasta...

È bestiale la propaganda.
Carrón. È bestiale, sì, ma ci provoca ancora di più 
a comprendere cosa significa l’affermazione di 
Giussani che quanto più duri sono i tempi, tanto 
più è il tempo della persona. È una sfida culturale 
per noi che pensiamo che l’unica alternativa sia un 
contrattacco di uguale forza. Decidiamoci: o Gius-
sani è fuori dal mondo, cioè è un totale ingenuo 
nel dire le cose che dice, o è l’unico che crede vera-
mente nell’io, nel fatto che l’io non è determinato 
dai fattori storici che lo precedono - nel caso della 
ragazza catalana, dall’ideologia ricevuta per anni -, 
ma dalla coscienza che ha di sé, generata dall’avve-
nimento cristiano, proprio come quella ragazza...
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Quando Gesù 
dice: «Perdonali, 

perché non 
sanno quello che 

fanno», sta dando 
un giudizio. Solo 

che il suo giudizio 
non coincide 

con il moralismo 
dominante


