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Julián Carrón
Recomeçar não é uma coisa óbvia, é graça, sinal ine-
quívoco do cuidado de Deus para com cada um de nós. 
Que choque, que gratidão, percebermos que não somos 
abandonados ao nosso nada! Mas esta graça foi acolhida 
por cada um de nós pelo próprio fato de estar aqui ago-
ra. Peçamos então ao Espírito – que é o ponto original 
deste mover-se – para nos abrir, para escancarar todo 
o nosso eu para acolher esta graça, e peçamos-Lhe que 
esta graça em nós não seja vã.

Oh! vinde, Espírito Criador

Dou as boas vindas a todos os presentes e a todos aque-
les que estão conectados por videoconferência. 
Este ano recordamos os cinquenta anos do 68, que foi, 
como todos sabemos, um momento de passagem (Ben-
to XVI definiu-o como uma “cisão” na nossa história re-
cente), que embora partindo de exigências justas – de 
maior autenticidade e liberdade – acabou colocando 
em crise toda a nossa sociedade.
Hoje estamos diante de outro imponente momento de 
passagem, a que o Papa Francisco se refere como uma 
“mudança de época”, caracterizado por aquilo a que 

chamamos “colapso das evidências” (quantas vezes o 
repetimos nestes anos, e com uma consciência cada 
vez maior): aquilo que há apenas algumas décadas pa-
recia óbvio, quanto aos fundamentos da vida pessoal 
e social, já não é evidente para a maioria dos nossos 
contemporâneos.
A consequência mais imediata é uma grande confu-
são, que todos notamos. Como testemunha um dos 
mais importantes sociólogos alemães, Ulrich Beck, 
no seu último livro (publicação póstuma). Diz literal-
mente: “O mundo está fora dos trilhos. São muitos os 
que acreditam nisso. Vagamos sem meta, confusos, 
discutindo os prós e contras disto e daquilo. Sobre 
uma frase, a maioria das pessoas encontra-se de acor-
do, para lá de todos os antagonismos, e em todos os 
continentes: ‘Já não entendo mais o mundo’” (La meta-
morfosi del mondo, Laterza, Bari 2017, p. XIII).
Portanto, muitos se perguntam: de onde é que se pode 
recomeçar? De onde partir?
Justamente por isso, impressionou-me muito ouvir uma 
intervenção de Dom Giussani, durante um encontro com 
o núcleo de adultos reunidos em torno do Centro Cul-
tural Péguy, que se tornaria depois Comunhão e Liber-
tação. Foi no dia 1º de novembro de 1968, em Varigotti.  
Estamos no auge da crise que nesse mesmo ano tinha 
atingido GS (Gioventù Studentesca). Giussani intervém 
exatamente no meio da desorientação geral, e pergunta- 
se: de onde recomeçar? O que é que pode sustentar ver-
dadeiramente a vida num momento de tão grande con-
fusão? O que é que pode resistir ao impacto da passa-
gem do tempo? A sua resposta está contida nas palavras 
que vamos ouvir agora.
Pela forma como me tocou quando o ouvi, tendo-o 
entendido como radicalmente pertinente à situa ção de 
hoje, decidi fazer com que também vocês escutassem. 
Além das palavras, prestem atenção também ao tom e 
à forma com a qual Dom Giussani se dirige aos poucos 
do Centro Cultural Péguy que o estão escutando.

Pareceu-me importante que também os nossos ami-
gos estrangeiros – que seguem este encontro ao vivo 
ou que assistirão à gravação – pudessem ouvir a in-
tervenção de Dom Giussani e não apenas ler a sua 
tradução, para facilitar a sua identificação com os 
conteúdos sobre os quais todos iremos trabalhar no 
mês de outubro. 

Jornada de início de ano dos adultos 
e dos estudantes universitários de 
Comunhão e Libertação
Mediolanum Forum, Assago 
(Milão), 29 de setembro de 2018
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Luigi Giussani
Fiquemos por um momento em si-
lêncio (pensando no que viemos 
fazer, mesmo que não tivéssemos 
ainda captado a resposta) perante 
Deus.

Breve momento de silêncio

Esperemos ao menos que o Senhor 
nos dê, ao final destes dias, a com-
preensão clara do que viemos fazer, 
na medida em que essa clareza fal-
tasse na origem.
Eu nunca me senti tão embaraçado 
e nunca me senti com tanto temor 
para falar deste lugar, depois de 
quinze anos, como desta vez. Por-
que esta vez é como o fruto último, 
é como o nível extremo de uma his-
tória. Eu já estou implicando assim 
aquilo que pra mim deveria ser o 
conteúdo destes dias, já estou di-
zendo pelo menos a importância 
que pra mim deveria ter o conteúdo 
destes dias. É como se tocássemos o 
fundo daquilo que há quinze anos 
viemos começar a procurar justa-
mente neste lugar. E o temor ou o 
embaraço é pela parte que a minha 
voz ainda deve ter.
Estamos todos cheios de esperan-
ça de que estes dias digam alguma 
coisa; não só que não sejam dias 
perdidos, mas que estabeleçam, co-
loquem de modo estável algo, nos 
façam dar um passo irreversível. 
Todos temos essa esperança, mas a 
diferença profunda em relação a to-
das as outras vezes em que nos reu-
nimos está aqui: que essa esperança 

não está mais naquilo que lhes seria 
dado, mas em vocês. Não é mais 
esperança naquilo que uma voz ou 
algumas circunstâncias vão poder 
lhes dar nestes dias, é uma esperan-
ça – ao invés – que cada um deve co-
locar, não digo em si mesmo no sen-
tido autônomo da palavra, mas em 
algo que está dentro de si, de vocês. 
Digamos a frase clara, simples: é 
uma esperança, desta vez, em vocês, 
é uma esperança em mim e em você, 
em você e em mim, é uma esperança 
na nossa pessoa ou em algo que está 
dentro da nossa pessoa. Não é uma 
esperança em algo fora, não é uma 
esperança numa voz, em circuns-
tâncias, numa situação, numa oca-
sião: não é esperança nisso, é uma 
esperança em algo que está dentro 
de nós. Tenho então esperança em 
você, não você esperança no que eu 
posso conseguir ser capaz de dizer-
-lhe. No fundo, essa é a diferença 
que se estabelece entre uma plateia 
infantil ou adolescente e uma pla-
teia adulta madura; porque na pes-
soa madura, no homem adulto todo 
o acontecimento dramático da vida 
e do seu significado, do seu valor, 
se desenvolve dentro dele. Não que 
todos os fatores, ou que os fatores 
determinantes, ele deva pegá-los 
da autonomia da sua singularidade. 
Pelo contrário! Mas tudo aquilo que 
determina o seu valor atua dentro 
dele: Deus ou Satanás, se quiserem 
– o apelo do Mistério de Cristo ou o 
apelo visceral do mundo –, é dentro 
de você que atuam o seu drama, que 
atuam o seu apelo.

Quantas vezes nos marcou esta fra-
se do Evangelho: “Vocês acreditam 
que quando o Filho do Homem vol-
tar, ainda encontrará fé sobre a ter-
ra?” (cf. Lc 18,8). Acho que em toda a 
nossa história não tenha havido um 
momento – um momento em sen-
tido temporal – em que essa frase 
dita por Cristo melancolicamente, 
tristemente, tenha aparecido, tenha 
sido possível ouvi-la tão pertinente 
como agora. “Vocês acreditam que 
quando o Filho do Homem voltar a 
esta terra, ainda encontrará fé sobre 
esta terra?”.

É a fé que nós procuramos, é a fé em  
que queremos penetrar, é a fé que 
queremos viver. Ao nosso redor, 
parece que tudo colabore, que tudo 
seja conivente com uma força ope-
rante que tenta eliminar essa fé, ou 
desestabilizá-la, ou esvaziá-la, ou 
reconduzi-la a categorias puramen-
te racionais, a categorias naturalis-
tas. Fora e dentro do mundo cristão, 
mais dentro do que fora, agora. É a 
fé autêntica, ou a autenticidade da 
fé, o que nós procuramos. Não pro-
curamos outra coisa. Exatamente 
por isso o discurso destes dias e o 
trabalho destes dias marcam algo 
em que cada um de nós se arrisca, 
arrisca a si mesmo. Por isso tenta-
mos ser claros na compreensão an-
tes de vir aqui. Nós estamos prontos 
para falar com o mundo todo, para 
ir a qualquer lugar do mundo, mas 
precisamos de uma casa, precisa-
mos de um lugar onde a palavra seja 
palavra, “expressão”, e onde o rela-

A Introdução de Luigi Giussani aos Exercícios Espirituais 
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cionamento seja “coração”, cordial, onde a companhia 
seja positiva, onde as palavras tenham um significado e 
os entendimentos um significado; e o pão seja pão, e a 
água seja água.

Por isso, antes de vir aqui, quisemos ser claros e, pegan-
do da história, especialmente aquela dos últimos anos, 
em particular do último ano, aqueles albores, aqueles al-
bores de uma definitiva visão das coisas, aqueles acenos, 
aquelas ocasiões para uma radical “versão” da nossa ma-
neira de conceber o mundo, pegando então da experiên-
cia deste último ano, destes últimos anos, essas ocasiões, 
esses primeiros albores, essas primeiras indicações, nós 
nos dissemos que sobre eles lançamos a nossa pessoa, 
aceitamos arriscar a nossa pessoa. Eles estabelecem, por-
tanto, o perímetro de uma amizade que é a condição fun-
damental para que o homem possa tornar-se ele mesmo, 
possa caminhar sem correr um perigo insuperável, sem 
um perigo impossível de ser superado.
Apesar do número, portanto, é um ar de profunda, ainda 
que extremamente discreta, familiaridade aquela na qual 
o tom destes dias deve encontrar alimento, o seu alimen-
to; uma familiaridade pacata e discreta, mas profunda, 
que ama, que deseja, que só espera o seu esclarecer-se, es-
clarecer-se ulteriormente ou esclarecer-se sempre mais. 
Neste sentido, é claro que a esperança é colocada por cada 
um de nós no outro: é em você e é em mim que a esperan-
ça é colocada, porque é numa sinceridade sua, mas diga-
mos a palavra verdadeira, é numa “pobreza de espírito” 
sua. Não uma curiosidade intelectual, mas uma pobreza 
de espírito deve nos acompanhar nesta companhia ama-
nhã, depois de amanhã, segunda-feira: uma pobreza de 
espírito, a pobreza autêntica, não a pobreza miserável, 
não a pobreza feia, mesmo que o Evangelho indique na 
pobreza miserável e feia uma ocasião da qual Deus se ser-
ve para obrigar o homem a ir ao fundo das coisas; mas 
sem a pobreza do espírito até a pobreza mais negra não se 
torna evidentemente ocasião para um aprofundamento, 
porque é só a conversão que faz entender e que dá valor, e 
na pobreza de espírito é que está a conversão.
Pobreza de espírito, portanto. O sintoma mais radical da 
pobreza do espírito é a escuta, é a posição de reescutar 
e de escutar: de reescutar o que já nos foi dado, e profu-
samente dado, porque Deus, sendo o criador, o constru-
tor, não pode nos preparar algo agora se não tiver relação 
com o que já nos foi dado; e de escutar, porque justamen-

te, sendo Ele criador, cada momento tem uma novidade, 
uma novidade impressionante, que urge sobre a nossa 
existência e a provoca para o caminho, ou a provoca para 
a descoberta e a construção.

É um acontecimento que deve ocorrer dentro de nós, 
nestes dias. É um acontecimento que deve ocorrer den-
tro de nós, porque aquilo que buscamos fazer não é uma 
associação. Já seria alguma coisa, dizia um de vocês esta 
noite, se saíssemos daqui tendo entendido que realmente 
não é uma associação o que queremos fazer – indepen-
dentemente de todo o organismo em que uma amizade 
busque caminho e afirmação –; não é uma associação 
aquilo que miramos, mas é, para usar a palavra já dita, 
uma “fé”, uma clareza, uma dada, determinada, clareza 
de fé. Porque então a sua pessoa, transformada por den-
tro, aonde quer que vá, qualquer coisa faça, qualquer re-
lação estabeleça, criará uma parte daquele organismo do 
qual nós somos assim sensíveis partners, o organismo de 
Cristo no mundo.

Não sei como expressar o que está fermentando dentro de 
mim agora, porque eu queria, com esta premissa, limpar 
o terreno de todos os obstáculos e entendo que não consi-
go. Mas eu entendo isto: que a palavra “fé”, como eu a dis-
se, ou a palavra “Cristo”, como disse agora há pouco, ou a 
palavra “organismo de Cristo no mundo”, como disse logo 
agora, estas palavras, como todas as que eu disse, que eco 
diferente elas têm em mim e em vocês; entre todos nós, 
que eco diferente! Para quantos entre vocês ainda, talvez, 
essas palavras ressoem como exteriores a si. De todo jeito, 
por mais exteriores que possam ser percebidas, ou pro-
fundamente inscritas na própria personalidade – como 
eu as percebo –, é uma conversão diante dessas palavras 
aquilo a que miramos nestes dias. É um acontecimento, 
não um entrar em acordo para fazer algo; não uma estru-
tura para ser pensada ou ser salva, mas um acontecimen-
to em nós mesmos, porque depois o homem adulto vai 
criar a estrutura como obra de suas mãos, se e na medida 
em que tiver dentro de si o rosto que essas palavras devem 
determinar, se tiver o coração, a inteligência e o coração 
dos quais essas palavras deverão ser o conteúdo.

João XXIII falava de sinal dos tempos, amava falar de “si-
nal dos tempos” (cf. Carta Encíclica Pacem in Terris, 21ss.).  
Utilizemos também nós essa expressão e busquemos um 
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sinal dos tempos no que diz respeito 
à pedagogia da fé, à nossa relação de 
fé, à nossa relação com a fé.
Me parece que esse sinal dos tempos 
possa ser definido assim: há quinze 
anos, quando começamos Gioventù 
Studentesca – cada um de vocês se 
lembra –, a ocasião, o motivo (não 
digo quinze anos pra cada um de vo-
cês, mas digo que é uma atitude que 
perdurou até agora), a ocasião para o 
apelo, o impulso no qual se buscava o 
apoio, a razão – eis – sobre a qual se 
buscava apoio para mover à adesão, 
o impulso, o motivo sobre o qual a 
gente tentava se fundamentar, nor-
malmente era este: nascemos numa 
tradição, não é justo que tenhamos 
de continuar ou deixar de lado essa 
tradição sem nos comprometermos 
antes com ela. Uma história formu-
lava em nós um dever de lealdade 
para com ela.
Pela minha experiência, esse foi o 
tipo de apelo catalizador das boas 
vontades, catalizador de um míni-
mo de simplicidade de coração que 
ainda permanecesse. De toda forma, 
pela minha experiência, foi esse tipo 
de apelo, foi essa razão que moveu 
todas as pessoas que vieram conos-
co: digo o motivo ou impulso explici-
tado, teorizado, definido.
Ora, se há um aspecto impressio-
nante como sinal dos tempos, ou do 
sinal dos tempos, é este: que seme-
lhante tipo de apelo hoje não dura-
ria, não duraria mais. Para o jovem e 
para cada um de nós, na medida em 
que fica dentro de nós alguma juven-
tude, a tradição como motivo e ape-
lo não é mais suficiente; poderia ser 
uma palavra que, em determinado 
temperamento equilibrado e cheio 
de sensibilidade, poderia até suscitar 
emoção e comoção, mas não aquela 

impressão que mova. Se eu tivesse 
atualmente de pedir aos jovens para 
entrar em GS, eu não creio que ainda 
usaria essa razão.

É verdade, e ainda se pode ressaltar o 
porquê: é um tempo, o nosso – quan-
tas vezes tivemos oportunidade para 
acenar a isto – em que a história pas-
sa por um momento eminentemen-
te crítico, por isso um momento de 
empenho na revisão e revolução das 
coisas. Nesse sentido, a história vive 
um momento no qual falta o senso 
da história: afobado e apaixonado na 
obra presente, o homem perde o sen-
so da história. Desse ponto de vista, 
um tempo como o nosso, se é rico de 
uma energia inusitada, se é rico de 
uma força operativa impensada até 
poucos anos atrás, é extremamente 
pobre de espírito, mas não no senti-
do evangélico da palavra; é uma épo-
ca extremamente pobre, porque a ri-
queza do espírito é eminentemente 
um fenômeno, um acontecimento de 
síntese, e o senso da história é o ín-
dice supremo da riqueza do espírito.

Mas há um segundo aspecto des-
se sinal dos tempos que confirma a 
interrogação que o primeiro desta-
que começou a colocar. Há um outro 
modo com o qual não é mais possível 
começar para fazer esse apelo à fé; é 
um outro modo com o qual a admi-
ração do inteligente ainda pode ser 
despertada, mas não aquele movi-
mento da pessoa que a faça passar 
a algo de novo, que a faça compro-
meter-se com algo para fazer, com 
algo de definitivo, de definidor e de 
definitivo – quantas vezes, também, 
fizemos esse apelo! –: não é o fato de 
que a filosofia cristã da vida, o olhar 
cristão sobre o mundo, a teoria cristã  

da existência seja mais completa, 
seja completa em relação às outras, 
perfeita, equilibrada, compreensiva, 
humaníssima. Não é sequer a ma-
ravilha de uma teoria perfeita o que 
pode mover o jovem de hoje e cada 
um de nós na medida em que possui 
algo de juvenil em si.
Tradição e teoria, tradição e discur-
so não conseguem mais mover o 
homem de hoje. Eu falei do jovem, 
mas aquele mínimo de juventude 
que mencionei antes é o que per-
manece no homem por toda a vida, 
então também para nós é assim, 
até para o homem adulto e maduro 
é assim; aliás, para o homem adul-
to e maduro esse problema não se 
coloca, justamente porque para se 
tornar adulto na fé é preciso tê-lo 
superado, é preciso ter superado 
o apelo fascinante do motivo his-
tórico e o apelo admirável de uma 
estética dada por uma perfeição 
teórica.
Não pode mais ser nem a história, 
nem a doutrina, nem a tradição, nem 
o discurso a mover o homem de hoje. 
Tradição e filosofia cristã, tradição 
e discurso cristão criaram e ainda 
criam a cristandade, não o cristia-
nismo. Por “cristandade” entende-
mos aquele fluxo, aquela correnteza, 
aquele canal identificável no cam-
po da história e qualificado, justa-
mente, por determinadas fórmulas 
de pensamento, por determinadas 
maneiras de conceber, por determi-
nadas regras morais, por determi-
nados valores que são sublinhados, 
por determinados comportamentos 
práticos, por determinadas formas. 
Tradição e discurso, tradição e cul-
tura cristã, tradição e teologia, se 
quiserem, tradição e doutrina cristã, 
criam formas.
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O cristianismo é totalmente outra 
coisa, mesmo que, é claro, o cris-
tianismo compreenda tudo isso que 
dissemos. Não só recupera, mas 
exalta o valor da história, faz com 
que a tradição seja realidade viva, 
recupera o filosofar no sentido pro-
fundo da palavra, recupera o orde-
namento inteligente. Não só, mas o 
exalta até fazê-lo tornar-se uma rea-
lidade viva dentro de nós. Pois bem, 
o cristianismo é aquele “isto” que faz 
tornar-se realidade viva a tradição, 
que faz tornar-se realidade viva a 
articulação do pensamento, que faz 
tornar-se vivo aquilo que é passado, 
que faz tornar-se vivo o pensamen-
to, a ideia e o valor. 

Mas vivo é algo presente! Metodolo-
gicamente não podemos fazer outra 
coisa, se não quisermos nos confun-
dir, a não ser voltar à origem: como 
surgiu, como começou? Foi um 
acontecimento. O cristianismo é um 
acontecimento. A cristandade é um 
sulco sócio-histórico, mas o cristia-
nismo é um acontecimento. A cris-
tandade são formas articuladas, mas 
o cristianismo é um acontecimento.
Digamos então: como fizeram para 
começar a crer? Em que consistiu 
aquele acontecimento que desper-
tou um tal interesse, determinou 
uma tal impressão que as pessoas 
pela primeira vez se arriscaram com 
o que estava à sua frente, que as 
pessoas pela primeira vez tiveram a 
fé acesa dentro de si, que o cristão 
começou a ser no mundo? Qual foi 
aquele acontecimento, de que tipo 
foi aquele acontecimento?
Não creram porque Cristo falava 
dizendo aquelas coisas, não creram 
porque Cristo fez aqueles milagres, 
não creram porque Cristo citava os 

profetas, não creram porque Cristo ressuscitou os mortos. Quantas pessoas, 
a grande maioria, o ouviram falar assim, o ouviram dizer aquelas palavras, 
o viram fazer aqueles milagres, e o acontecimento não ocorreu para elas. O 
acontecimento foi algo do qual o milagre ou o discurso eram articulações, 
eram segmentos, eram fatores, mas foi outra coisa, mais, mais, tão diferen-
te que deu ao discurso e ao milagre o significado deles. Creram por como 
Cristo apareceu. Creram por aquela presença, não por isto ou aquilo que fez 
e que disse. Creram por causa de uma presença. Não uma presença imberbe 
ou obtusa, não uma presença sem rosto: uma presença com um rosto bem 
preciso, uma presença carregada de palavra, ou seja, carregada de propos-
ta. Creram por causa de uma presença carregada de proposta. Uma presen-
ça carregada de proposta é, então, uma presença carregada de significado. 
Qual é o termo com o qual se pode definir perfeitamente o acontecimento de 
uma presença carregada de proposta, carregada de significado para a vida 
(porque a proposta é um significado para a existência)?

Há um detalhe, uma conotação, que ainda é preciso ressaltar, que não po-
demos deixar escapar: nem todas as presenças, nem qualquer presença é 
carregada de significado, pardon, não qualquer presença com proposta é 
carregada de significado a ponto de reentrar no que define a palavra que 
estamos prestes a dizer; mas a presença com proposta é carregada de sig-
nificado, a ponto de ser definida pela palavra que vamos usar, somente na 
medida em que tem algo de imprevisível, de imprevisto e de imprevisível, 
ou seja, tem uma novidade radical consigo. Uma novidade radical que eu 
repito, redescrevo com os termos “imprevisto” e “imprevisível”: é uma coi-
sa que não existia e que existe, está aí; é uma coisa que não podia existir, 
e está aí. Uma coisa que não podia existir e está aqui. Uma coisa que não 
podia existir, ou seja, que não era corolário, que não era coerente com toda 
a sabedoria, com toda a experiência, com todos os discursos precedentes, 
com toda a tradição. É a expressão de uma potência “a mais”, é a expres-
são de uma potência maior, é a presença de uma potência maior, como quer 
que seja definida, mesmo se mais ou menos apressadamente depois a nossa 
consciência crítica tentasse reconduzir essa impressão inegável, essa im-
pressão irresistível no primeiro momento, mesmo que a nossa consciência 
crítica tentasse mais ou menos apressadamente reduzi-la às categorias de 
antes, da tradição ou do seu discurso de antes, do seu filosofar antecedente, 
da sua sabedoria antecedente, da sua experiência antecedente.
Portanto – resumindo – uma presença cheia de proposta, repleta então de 
significado. Mas este “então” excede um pouco. Uma proposta é cheia de sig-
nificado, uma presença com proposta é cheia de significado na medida em 
que tem dentro algo de irredutível ao passado, ou seja, ao nosso presente 
que nasce do passado. Uma novidade radical está nela.
Bem, a palavra que indica esse fenômeno é a palavra “anúncio”. O cristia-
nismo nasceu como anúncio: era aquela pessoa, que falava assim, que fazia 
assim, mas era ela, aquela pessoa, que dizia e fazia; era aquela pessoa, era 
o conjunto, era tudo, era aquela presença carregada de proposta, repleta de 
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significado, com uma novidade ir-
redutível. Era a experiência de uma 
irredutível novidade. Tentem pen-
sar, com delicadeza de espírito, com 
discrição não no sentido da timi-
dez, pelo contrário, mas do pudor, 
da fineza profunda, que assegura a 
perspicácia da pobreza do espírito, 
tentem pensar naquela menina que 
estava em casa e recebeu o anúncio: 
Nossa Senhora. Algo, em última ins-
tância, não condutível aos aconte-
cimentos antecedentes, dos quais o 
seu presente era feito.
Mas por que aquelas centenas de 
pessoas acreditaram assim que o 
Espírito desceu sobre os Apósto-
los? Por que acreditaram quando 
Pedro se pôs a gritar na praça? Por 
quê? Teria sido só um fato curioso, 
que alguém falasse e o entendessem 
em muitas línguas; teria sido só um 
fato intelectual, que se pusesse em 
seu discurso, como fez, para rever 
toda a história judaica em função 
daquele Homem que tinham mata-
do poucos dias antes. O anúncio era 
aquela coisa ali, era o que acontecia, 
era aquele acontecimento, era a to-
talidade daquele acontecimento que 
chocava, no sentido da impressão, 
que carregava, que carregava algo, 
algo que não podiam evidentemente 
decifrar e definir, mas era diferente, 
uma novidade, uma proposta – ca-
ramba, que proposta! –, uma pro-
posta que mudava. Não conseguiam 
decifrar o valor e os termos dessa 
mudança, nem um pouco. Por isso a 
palavra “anúncio” possui uma única 
outra palavra à qual imediatamente 
remete, e é a palavra “conversão”.

Mas, para não ressaltar todos es-
ses componentes, ou todas essas 
implicações, melhor, retomemos o 

esforço da imaginação, identifican-
do-nos com aquele momento: foi 
um acontecimento na sua inteireza 
que marcou aquelas pessoas; e aqui-
lo pelo qual ficaram marcadas e mu-
daram foi que  aquele acontecimen-
to era cheio de significado, novo, 
imprevisto e imprevisível. Mas por 
que o povo de Esmirna ou de Ate-
nas, de Mileto ou de Filipos aderiu – 
aqueles que aderiram – a São Paulo? 
Por causa das palavras que ele dizia? 
Pelos gestos que ele fazia? Também! 
Era por todo um conjunto, que a 
palavra “anúncio” descreve em seu 
perímetro total. Era um anúncio: a 
presença de algo que propunha uma 
mudança, uma novidade.
Há um termo na nossa história, na 
história dos nossos esforços, que é 
próximo daquilo que esta noite ten-
tamos focar, e é a palavra “encontro”. 
De fato, a palavra “encontro” tem um 
significado existencialmente incisi-
vo, existencialmente válido, exclu-
sivamente se o encontro coincidir 
com um anúncio: uma presença car-
regada de significado.
Há um sintoma particular que quero 
destacar, para que a coisa fique ainda 
mais clara. É anúncio uma presença 
com proposta; ela se torna realmen-
te carregada de significado, é real-
mente anúncio, na medida em que 
envolve no significado que expressa 
a pessoa que o carrega, que carrega 
aquele significado. O anúncio é a 

presença de uma pessoa envolvida 
com plenitude num significado do 
mundo, num significado da vida. 
Porque o que muda a vida, aqui-
lo que nos muda, uma impressão é 
existencial, ou seja, muda a existên-
cia, na medida em que carrega uma 
concepção do mundo, uma visão do 
mundo. Por isso, o anúncio é a pre-
sença, é uma presença carregada de 
significado, mas uma presença que 
envolve nesse significado a pessoa 
que carrega esse significado. 

Uma pessoa envolvida com pleni
tude num significado do mundo e 
da vida. Cristo foi isso para quem 
o ouviu, Pedro foi isso para quem 
o ouviu, Paulo foi isso para quem o 
ouviu com pobreza de espírito. Por-
que justamente na falta de pobreza 
do espírito, justamente na propor-
ção exata em que falta a pobreza de 
espírito, que acontece? Que a pessoa 
já sabe as coisas, acha que já sabe e 
reduz tudo ao que já sabe, tende a 
reconduzir tudo ao que já sabe. Só 
o pobre de espírito é que pode ser 
enriquecido, a riqueza é só para ele: 
para o outro não há nada além de 
consumição, isto é, um viver de ren-
da, que é a consumição.
Todos nós, se estamos aqui, é por-
que de alguma forma esse anúncio 
nos tocou, é porque de alguma for-
ma aquela presença, que envolvia a 
pessoa num significado do mundo 

"É realmente anúncio, na medida 
em que envolve no significado que 
expressa a pessoa que o carrega"
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e da vida, nos foi dada. De qualquer 
forma, pelo próprio fato de estar-
mos aqui, é impossível que esse 
anúncio não nos tenha tocado, não 
tenha tocado a nós também. É um 
acontecimento.
Eu disse: sempre usamos a palavra 
“encontro”, mas a palavra “encontro” 
não expressa toda a profundidade 
da questão, a palavra “anúncio” sim, 
porque a palavra “anúncio” escanca-
ra – por trás de tudo o que se possa 
dizer – o senso misterioso daquela 
potência, ou daquela vontade pode-
rosa, ou daquela inteligência e von-
tade poderosa pela qual a coisa acon-
teceu, pela qual essa presença existe. 
Por que existe? A palavra “anúncio” 
escancara (por trás de tudo o que se 
possa dizer) com clareza o senso do 
mistério do Pai, o senso do mistério 
de Deus, o senso da vontade do Pai, 
o senso do desígnio de Deus, o senso 
do Deus senhor do homem e da his-
tória, que faz acontecer o anúncio 
para mim e para outro não, para ou-
tro sim e para mim não; que escolhe 
anunciar-se a Nossa Senhora, uma 
garota absolutamente ignorada, 
sem valor mundanamente falando, 
que a ela escolhe anunciar-se, que 
a pobres pescadores escolhe anun-
ciar-se, que a um, dois (Nicodemos, 
José de Arimateia...) sábios do povo 
escolhe anunciar-se, e não aos ou-
tros trezentos do Sinédrio. Essa li-
berdade impressionante e absoluta 
tocou a mim e a cada um de vocês 
pelo próprio fato de estarmos aqui.
Mas este é o problema que deixo 
aberto; enquanto estivermos indo 
embora daqui, deveríamos olhá-lo 
de frente: darmo-nos conta desse 
acontecimento que nos ocorreu, 
darmo-nos conta do que o cris-
tianismo significa; o cristianismo 

significa esse anúncio. Cristianis-
mo não significa dar dinheiro aos 
pobres, cristianismo não significa 
levar 34 crianças dos outros para 
casa, cristianismo não significa 
usar a tiara papal, cristianismo não 
significa rezar a Deus, cristianismo 
não significa fazer gestos religiosos, 
porque todas essas coisas, como tipo 
de coisas, são possíveis em todas as 
experiências dos homens.
O cristianismo é algo que nos é dado 
e que nos aparece como dado, nos 
aparece como anúncio, realidade 
imprevista e imprevisível: não exis-
tia e está aqui; não podia existir e 
existe, está presente. Não podia exis-
tir e está presente: uma novidade ab-
soluta. Imaginem o que os pastores 
sentiram com o anúncio do Anjo, ou 
os Magos com o anúncio do qual a 
estrela foi um sinal: uma novidade 
radical, uma novidade de ordem ab-
soluta, não podia existir e está aqui, 
não podia existir porque nunca pen-
samos nisso, não podíamos pensar 
nisso, e está aqui. O cristianismo é 
esse acontecimento, é o aconteci-
mento desse anúncio. Anúncio não 
enquanto eu o sinto, antes de mais 
nada, mas enquanto se apresenta a 
mim: é uma proposta, é uma espécie 
de proposta, é um tipo de proposta; 
é uma espécie de significado, um 
tipo de significado que é veicula-
do a mim, que é proposto, que vem 
até mim nos termos de pessoas en-
volvidas com ele, de certo modo en-
volvidas com ele. Deus escolheu por 
um determinado anúncio um adúl-
tero, Jeremias; Deus escolheu por 
esse anúncio pessoas miseráveis, 
os apóstolos; Deus escolhe por esse 
anúncio pecadores, porque tudo está 
no poder que faz vir a coisa à tona.
Tudo está no acontecimento – não 

no que somos, no que podemos ser, 
digo, como valor moral –, está em 
algo fora de nós e que se propõe ao 
profundo de nós; mas está fora de 
nós: é um acontecimento fora de 
nós, exatamente como o mar em 
tempestade. Um acontecimento 
fora de nós, um acontecimento que 
é um anúncio; um acontecimento 
que, fora de nós, imprevisível – não 
se podia prever – vem à tona e passa 
por nós, nos transpassa, até o pro-
fundo de nós, com a sua proposta; 
e essa proposta que nos transpas-
sa até o profundo envolve também 
aquela pobre pessoa que o carrega, 
apesar dela. Lembrem o capítulo 
de Jeremias, quando a certa altura, 
farto, ele tentou rebelar-se contra 
Deus, nós meditamos isso mais de 
uma vez: “Eu me disse: ‘Não falarei 
mais em Seu nome, chega, vou me 
afastar da Sua face, não falarei mais 
em Seu nome’. Mas estava dentro 
de mim como um fogo devorador, 
como um fogo devorador dentro dos 
meus ossos, e eu me consumia na 
tentativa de contê-lo e não conse-
guia, e era obrigado a sair e gritar de 
novo: ‘Maldição e ruína para quem 
não escuta Javé’” (cf. Jer 20,9;22,5).

É preciso apagar o passado para 
entender o que é o cristianismo, é 
preciso apagar toda a conotação do 
passado para entender o que é ago-
ra, agora, agora. Claro, não o passa-
do de ontem ou de anteontem, por-
que o cristianismo é uma presença 
dentro da tua existência, uma pre-
sença que envolve a vida de outras 
pessoas. Outras pessoas, para trazer 
uma proposta até você, envolveram 
as suas vidas, e é uma proposta que 
pretende que você envolva a sua. Mas 
é uma proposta que, por pretender  
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que você envolva a sua, é cheia de 
significado, é cheia de uma novidade 
impensada, garante uma mudança 
inimaginável, inimaginável.
A principal coisa para começarmos 
a delinear dentro de nós, para co-
meçarmos a “desfazer” toda a em-
balagem que está por cima a fim de 
vermos o presente que está dentro, 
para descobrirmos o rosto claro que 
possui, a coisa para começarmos a 
olhar de frente é essa realidade ab-
solutamente viva, presente, que é o 
cristianismo.

O cristianismo é um anúncio, fe-
nômeno pelo qual as pessoas, uma 
pessoa – pensem em Cristo –, uma 
pessoa, através de um jeito de ser, de 
um envolvimento da sua vida, carre-
ga uma proposta que tende a mudar 
a tua vida: uma pretensão que não 
pode existir senão por um signifi-
cado absolutamente novo. Que tipo 
de montanhas de entulhos é preciso 
retirar da superfície – e muito mais 
abaixo da superfície – da nossa 
consciência, da nossa alma, da nossa 
inteligência, da nossa sensibilidade, 
para começarmos a caminhar rumo 
àquilo de que essa palavra, a reali-
dade existencial de que essa palavra 
“anúncio” começa a ser eco, quer 
ser eco! Quanta massa de entulhos, 
quanta crosta precisamos quebrar! 
Por isso, qualquer posição de curio-
sidade, pelo tanto que uma posição 
tem de curiosidade intelectual, por 
esse tanto, eis, não pode conseguir 
entender. É só uma pobreza de es-
pírito que permite isso, aquela po-
breza de espírito que nos faz gritar: 
“Pai, mostra o Teu rosto para mim!” 
(cf. Sl 27,8-9); aquela pobreza de es-
pírito que nos faz gritar: “A minha 
alma tem sede do Deus vivo” (cf. Sl 

42,3), é a nudez dessa palavra que 
é necessária, é a sinceridade dessa 
palavra, é a perfeição de pureza des-
sa palavra, que pode estar ali, nítida, 
sob qualquer mal, qualquer pecado, 
qualquer ignomínia, e que pode não 
estar, pode não existir na alma per-
feita do fariseu, na alma moralmen-
te irrepreensível do fariseu.

Quando nesta noite, antes de vir 
aqui, eu me dizia: “Mas agora eu te-
nho de ir lá e dizer estas coisas...”, 
o que me confortou na decisão de 
aceitar essa ingrata tarefa foi exclu-
sivamente este pensamento, huma-
namente falando: que estas palavras, 
que esta palavra, ou que palavras 
como estas devem ser lançadas lá, 
mesmo se parecem ricochetear 
como sobre uma pedra, ou parecem 
escorregar como sobre o mármo-
re; devem ser lançadas, porque só a 
tenacidade de um caminho é que as 
abre, que as escancara, que nos faz 
sermos invadidos pela força delas, 
pelo seu valor, que nos faz sermos 
totalmente tomados por elas. Mas 
essa tenacidade não pode acontecer 
em nós, não pode existir em nós a 
não ser na condição da convivência: 
é uma convivência que dá essa tena-
cidade, só uma convivência.

Porque é preciso que acabe um pe
ríodo e comece um outro: o defini-
tivo, o maduro. Esta palavra está na 
origem do nosso cristianismo ma-
duro, ou do cristianismo, é aquilo 
que pode sustentar o impacto do 
transcorrer do tempo, aliás, o im-
pacto do transcorrer de toda a his-
tória: porque aquele anúncio que 
começou a tocar duas pessoas (pri-
meiro capítulo de São João) dois, 
João e André, dois mil anos atrás, 

aquele anúncio, aquela pessoa lá, é 
tal qual o fenômeno que nos atraiu 
aqui, e é o fenômeno que pode nos 
fazer permanecer na Igreja de Deus. 
Mas agora não pode mais ser acei-
to passivamente, os tempos não nos 
permitem isso, os dois tempos: o 
tempo da história (“sinal dos tem-
pos”) e o tempo da nossa vida, por-
que não podemos permanecer, de-
pois de adultos, cristãos com uma 
certa autenticidade a não ser por 
meio da experiência desse acon-
tecimento, a não ser por meio da 
consciência do anúncio. Principal-
mente, é claro, não poderíamos ser 
anúncio para os outros, ou seja, não 
poderíamos sustentar o Mistério de 
Cristo no mundo, colaborar com ele, 
difundir – se diz – o cristianismo no 
mundo. Sermos fiéis à Igreja, ser-
mos de Deus na luta do mundo: não 
é possível sermos isso, não é possível 
sermos missionários, enfim, a não 
ser por um anúncio continuamente 
vivido, e portanto também partici-
pado. Para muitos poderá parecer 
que não. Ao invés, eu digo que sim, 
que é uma radical mudança, não 
digo, no fundo, em última instância, 
necessariamente, da nossa atitude, 
mas da nossa consciência, da nos-
sa consciência, do nosso modo de 
definir as coisas sim, e portanto do 
progresso da nossa atitude. Porque 
o progresso da nossa atitude, uma 
construção nova sobre o nosso pre-
sente não pode ocorrer a não ser por 
uma consciência explicitada, a não 
ser por uma consciência definida. Eu 
lhes digo que é uma radical mudan-
ça da nossa consciência, do nosso 
modo de pensar, do nosso modo de 
ordenar as coisas, é uma radical mu-
dança aquilo que deve ocorrer, que a 
palavra “anúncio” faz acontecer. 
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Julián Carrón
Belo choque, a ponto de nos fazer ficar em silêncio, pe-
dindo que as palavras ouvidas – que ficam tantas vezes 
externas, devido ao eco diferente que produzem nele e 
em nós, como nos foi dito –, possam tornar-se nossas! 
Teremos tempo para dar espaço a este silêncio e para o 
trabalho sobre tudo aquilo que ouvimos.
A cinquenta anos de distância, impressiona ainda mais 
o fato de que, enquanto tudo estava tão virado do avesso, 
Giussani tivesse esta clareza de juízo sobre a situação da 
Igreja e do mundo e sobre qual deveria ser a resposta.
O que pode resistir diante de uma situação como a 
atual? A única coisa que pode resistir é o anúncio – como 
ouvimos – que começou a ecoar quando Jesus se dirigiu 
àqueles dois, João e André, provocando aquele fenôme-
no que os atraiu. Só o acontecer de novo daquele mesmo 
fenômeno permitirá, a longo prazo, permanecer ainda 
na Igreja de Deus. Não será possível resistir, a não ser 
pela renovação daquela mesma atração. Por isso Dom 
Giussani nos recordou o método de sempre, desde o 
primeiro momento até agora, voltando a propor-nos a 
pergunta: como é que foi o início? Como é que começa-
ram a acreditar? Que é o mesmo que dizer: como é que 
nós podemos continuar a acreditar? “Creram por aquela 
presença […], uma presença com um rosto bem preciso, 
[…] carregada de palavra, ou seja, carregada de propos-
ta”. A presença de Jesus era uma presença que carregava 
um anúncio. Mas “é anúncio uma presença com propos-
ta […], carregada de significado […], na medida em que 
aquela presença envolve no significado que expressa a 
pessoa que carrega esse significado”; ou seja, é anúncio, 
é presença, uma testemunha em quem a palavra se tor-
nou carne, parte de si. 
Por isso Dom Giussani concluía: “É preciso que acabe 
um período e comece um outro: o definitivo, o maduro. 
[…] Mas agora” o cristianismo “não pode mais ser aceito 
passivamente […] porque não podemos, depois de adul-
tos, permanecer cristãos com uma certa autenticidade a 
não ser por meio da experiência desse acontecimento, a 
não ser por meio da consciência do anúncio”.

Agora, como é que este acontecimento se torna expe-
riência para cada um de nós, como é que entra nas entra-
nhas do nosso ser? Foi ele próprio que nos recordou: só 
através de um caminho paciente, graças ao qual aquilo 
que nos agarrou poderá chegar a determinar tudo em 

nós. É a isto que Dom Giussani nos convida: à “tenacidade  
de um caminho”, sem o qual é uma ilusão pensar que o 
acontecimento se torne experiência nossa.
Peçamos ao Senhor que nos faça experimentar nova-
mente nas nossas entranhas aquele acontecimento, 
aquela novidade que nos agarrou, para que a origem 
nunca se reduza a um fenômeno do passado. Peçamos 
a Ele a graça de tomarmos consciência, neste momento 
de confusão também no seio da Igreja, da responsabili-
dade que temos, certamente não por mérito nosso, mas 
por tudo quanto recebemos: um método através do qual 
o anúncio cristão na sua essência pode entrar na vida de 
cada um, até envolver toda a nossa pessoa, ou seja, um 
acontecimento agora, uma testemunha, como são Dom 
Giussani e o Papa Francisco. 

"Agora, como é que este 
acontecimento se torna 
experiência para cada um 
de nós, como é que entra nas 
entranhas do nosso ser?"
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É sempre Deus que toma a ini-
ciativa, dissemos nos Exer-
cícios da Fraternidade. A li-

turgia de hoje nos mostra isso mais 
uma vez: para salvar o Seu povo, 
Deus toma a iniciativa com uma 
pessoa, Moisés. Mas logo em segui-
da envolve outros: o Espírito rece-
bido por Moisés passa para outros 
setenta homens, para que possam 
comunicar aquilo que foi dado a 
Moisés. E este primeiro movimento 
era apenas o anúncio da grande ini-
ciativa que Deus estava para tomar, 
a de enviar o Seu filho, para levar a 
cumprimento a tentativa de Moisés. 
O dom que Jesus coloca na história 
começa assim a ser comunicado aos 
primeiros que Ele encontra: os dis-
cípulos. 
Nós conhecemos bem este método 
de Deus. Aquele movimento do Es-
pírito é, com efeito, o mesmo pelo 
qual estamos aqui: continuando a 
utilizar o mesmo método, o Mis-
tério tomou a iniciativa com uma 
pessoa, Dom Giussani, dando-lhe a 
graça do Espírito para que pudesse 
chegar a nós com aquele tom, com 
aquela força – que acabamos agora 
mesmo de sentir, ouvindo juntos as 
suas palavras –, com aquela intensi-
dade que fez com que todos nós nos 
interessássemos pelo cristianismo, 
participando assim do seu espírito, 
do seu dom, da sua graça. É como-
vente ver como aquele método não 
marca apenas o início de uma his-
tória passada, mas continua a reali-

zar no presente o cuidado com que 
Deus toma conta de nós.

Mas se não nos tornarmos cons
cientes de toda a gratuidade des-
te dom, podemos logo tentar nos 
apossarmos dele. Ouvimos isso na 
primeira leitura de hoje. Uma vez 
que o espírito de Moisés tinha che-
gado também a dois que tinham 
ficado fora do grupo a quem tinha 
sido dado, vendo-os profetizar, Jo-
sué vai procurar Moisés para lhe 
dizer: “Moisés, meu senhor, proí-
ba-os!”. Mas Moisés responde-lhe: 
“Você está com ciúmes por mim?”. 
Aconteceu também aos discípu-
los de Jesus, como diz o Evangelho: 
“Mestre, vimos um que espantava os 
demônios em teu nome e queríamos 
impedi-lo, porque não nos seguia” – 
ou seja, porque não fazia parte do 
círculo deles. Moisés primeiro, e de-
pois Jesus, recusam-se a submete-
rem-se a esta atitude de fechamen-
to. Diz Moisés: “Quem dera todo o 
povo do Senhor fosse profeta e que 
o Senhor pusesse o seu Espírito so-
bre eles!”. Como que a dizer: “Não se 
dão conta de que Deus me deu o seu 
Espírito para que chegue a todos?”. 
O mesmo faz Jesus com os discípu-
los: “Não o impeçam, pois não há 
ninguém que faça um milagre em 
meu nome e logo a seguir possa fa-
lar mal de mim: quem não está con-
tra nós é por nós”.
Jesus desmascara a tentação de con-
verter o dom que recebemos numa 
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posse, e de usá-lo de uma forma “patrimonial”, esque-
cendo-nos de que nos foi dado gratuitamente, esque-
cendo-nos além disso de que a própria natureza de um 
carisma, de uma graça do Espírito, é a de ser para todos: 
é dado a uma pessoa para que chegue a todos, segundo 
um desígnio que não é o nosso. Por isso Jesus, assim 
como Moisés e todos aqueles que receberam verdadei-
ramente o Espírito, corrigem as tentativas de um uso 
patrimonial da graça recebida. Como Dom Giussani nos 
corrigiu.
Ouvindo estas leituras, ouvimos ecoar em nós aque-
la frase de Dom Giussani: “Sublinha-se o positivo [que 
encontramos em quem quer que encontremos pelo ca-
minho], mesmo com o seu limite, e abandona-se todo o 
resto à misericórdia do Pai” (L. Giussani – S. Alberto – J. 
Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Mi-
lão 1998, p. 159), porque não somos nós que definimos a 
forma como o Espírito deve agir. O Espírito sopra onde 
quer, mesmo fora da Igreja – como sempre afirmou a 
Igreja –, portanto, também fora do nosso círculo! Que 
atenção, que tensão, temos então de ter, para reconhecer 
e seguir qualquer movimento do Espírito, em quem quer 
que este se manifeste, para que estes se tornem nossos 

companheiros de caminho, porque “quem não é contra 
nós é por nós [está conosco]. Com efeito, quem quer que 
lhes dê a beber um copo de água em meu nome porque 
sois de Cristo […], não perderá a sua recompensa”. 

Em vez de nos preocuparmos em gerenciar a ação do 
Espírito, preocupemo-nos então com a nossa conversão, 
para que nenhum de nós se torne motivo de escândalo. 
“Quem escandalizar um só destes pequeninos que creem 
em mim, é muito melhor para ele que lhe ponham ao 
pescoço uma mó de moinho e o atirem ao mar”. Somos 
chamados a viver o dom que recebemos retirando do ca-
minho tudo o que lhe seja obstáculo – também a mão, 
ou o pé, ou o olho, se se tornarem motivo de escândalo, 
diz Jesus –, para que este possa resplandecer. Que des-
proporção sentimos diante deste dom! Mas se realmen-
te começarmos a estar conscientes desta desproporção, 
não podemos deixar de pedir que a graça que recebemos 
(e que recebemos para todos, como primeira antecipa-
ção de um desígnio que atua em nós através dos outros) 
possa resplandecer cada vez mais diante de todos, e que 
não tenhamos de escandalizar ninguém com um uso 
“estranho”, possessivo ou errado da graça recebida. 

“Que a graça que recebemos possa 
resplandecer cada vez mais diante de 
todos, e que não tenhamos de escandalizar 
ninguém com um uso ‘estranho’, possessivo 
ou errado da graça recebida”


