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«Me fui a la India a vivir una filosofía famosa. Decidí ir allí pensando que encontraría la felici-
dad. Y nada. Fue una constante decepción. Constante. Pensaba que sabrían explicarme mejor 
quién soy, por qué tengo siempre como un nudo dentro, siempre. Y nada. Y lo que era curioso 
es que cada día intentaba olvidarme de lo que me había pasado, pero las primeras personas en 
las que pensaba cuando me levantaba era la gente de CL que había conocido (tú, Anita, Gio, 
Javi, Marti, Emi, el cura Carrón). Me obligaba a borrar esos pensamientos, pero siempre era 
lo primero que me venía a la cabeza, en cuanto abría un ojo. Entonces decidí irme a Londres. 
Pero me sucedió lo mismo. Todo el rato este nudo dentro, que no se saciaba de ninguna forma. 
Estuve con varios chicos… Y nada. Cuando estaba con otros chicos solo pensaba en Gio», un 
chico que había conocido en Italia, con el que había estado saliendo, «en cómo él me había 
querido, cómo me había tratado, cómo yo me sentía la persona con más valor del mundo 
estando con él, cómo él ha mirado cada cosa de mí de una forma completamente diferente. 
Entonces una vez que Gio vino a Londres le dije que quería volver con él» –también había 
huido de él–, «pero él me dijo que no porque iba a consagrar su vida a Dios. Justo el último 
tiempo en el que él estaba viviendo esta relación tan exclusiva con Jesucristo había coincidido 
con el tiempo en el que yo flipaba más con cómo me trataba y me quería. Lo que él está vi-
viendo tiene que ser muy real para cambiarle así, por mucho que yo no lo entienda. Después 
de este periodo londinense, mi madre me pidió expresamente que nunca más volviese a con-
tactar con ella, porque no podía afrontar el dolor de no tener ya a mi padre» –que había muerto 
algunos años antes– y, al mismo tiempo, estar cerca de «alguien que le recordara tanto a mi 
padre como yo. A veces el dolor me ciega tanto que no puedo decir que haya alguien en algún 
sitio que me acoja. […] Hay algo que no puedo negar y que me sigue pareciendo increíble. Si 
yo, de alguna, forma pienso de quién puedo decir que me siento querida, es de vosotros. Me 
acuerdo a menudo de cómo, al principio de toda mi historia, cuando leía las cosas que Jesús 
decía y hacía, no las sentía lejanas. Yo escuchaba y veía a personas que eran como Él, que 
hablaban como Él, que trataban a las personas del mundo como Él lo hacía. Me doy cuenta 
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Hace algunas semanas nos preguntamos: «¿En qué circunstancias te has sentido verdaderamente 
amado?». Hemos comparado nuestras experiencias con esta afirmación de don Giussani: «Verda-
deramente el hombre ya no está solo. […] La existencia es ahora un diálogo profundo, la soledad es 
abolida en la raíz misma de cada momento de la vida. Existir es ser amados, definitivamente –“Él es 
fiel a su amor”– y abandonarse a este amor, definitivamente: “Para mí el vivir es Cristo”» (Huellas de 
experiencia cristiana – ficha 12).

Una amiga nuestra, que ha recorrido el mundo, ha tenido que rendirse: «Si yo, de alguna, forma pien-
so de quién puedo decir que me siento querida, es de vosotros […]. Cada día me levanto queriendo ver 
que Él no me deja sola. No puedo decir que estoy sola».

Nuestra compañía, ¿es para ti un regalo tan grande que elimina la soledad en su raíz, o bien es solo 
un lugar en donde nos damos ánimos de vez en cuando, en donde nos sentimos mejores? Por decirlo 
con palabras de Pascoli: «Están a resguardo; y no les calienta el fuego / sino ese suave estar juntos» 
(G. Pascoli, Il focolare, V).
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de que es lo único que tenéis en la vida diferente a las demás personas. Y empiezo a darme 
cuenta ahora de que no hay nada diferente en vosotros con respecto al resto del mundo salvo el 
encuentro con Jesucristo. Y cuanto más me pregunto por qué hacéis las cosas, más unido está 
todo lo que hacéis a la relación con Él. Tú [Nacho], ¿por qué habrías elegido no casarte nunca, 
no tener hijos? De cualquier otra persona podría pensar que está majara, pero tú no eres tonto… 
Es en estos ejemplos donde Jesucristo se me acerca otra vez, donde veo que Él no puede ser 
una invención, una mentira, por mucho que mil veces dude de ello. Estos ejemplos son los que 
a mí me hacen no perder la esperanza. Y cada día me levanto queriendo ver que Él no me deja 
sola. No puedo decir que estoy sola. No puedo. Es algo que me sorprende decirte, la verdad. 
Jesucristo debía de ser como vosotros, una persona que ayudaba a los demás a entenderse, a 
mirar el fondo de su corazón, a conocer el verdadero interior de cada uno. Jesucristo ayudaba a 
cada uno a entender quién era. Uno estaba perdido y cuando se cruzaba con Él, se encontraba. 
Exactamente como me sucedió a mí cuando os conocí a vosotros: me entiendo, me conozco 
más, antes estaba como muerta. No puedo negar que he sido tratada y mirada como Jesucristo 
trataba y miraba a la gente… Al pequeñito Zaqueo… Un tío que no valía nada, justo como 
yo. El hecho es que lo único, lo único que todas estas personas tienen en común es que todas, 
¡todas! tienen una relación personal y cotidiana con Jesucristo, todos dais la vida día a día en la 
relación con Jesucristo. Y me he dado cuenta de otra cosa. Hay un pequeño punto que depende 
de mí, parece nada, pero en cambio lo es todo: reconocer todo esto que te he dicho antes. Mi 
persona se juega en la decisión de confiar que todo esto es por Jesucristo o pensar simplemente 
que es una casualidad que estéis todas las personas con estas características en el mismo sitio. 
A veces veo cómo lo trastoco todo, siento que traiciono todo lo que ya he vivido… Es como si 
olvidarme de los pasos que he dado me hiciese más infeliz, me hiciese hasta más tonta. Pero no 
puedo olvidarme de lo que ya he vivido, de lo que ya está dentro de mí. Y espero que vuelva 
a sucederme. Lo busco, miro a la gente esperando que vuelva a aparecer esa mirada, esos ojos 
que no cambiaría por nada en el mundo, esos ojos que me hacen ser consciente de que yo existo 
por algún motivo y que me quieren aunque no sepa nada. Espero verlo en cada persona que 
me cruzo, y a veces sin darme cuenta, miro el rostro de cada persona, incluso de los descono-
cidos, buscando algo Suyo, algo propio de Él, que me haga volver a ver que está, y está para 
mí. Porque muchas veces la vida, mi vida, es más inquieta, incluso dolorosa, desde que me he 
cruzado con Él, pero también es algo más: está viva. Es como si Él fuese la fuente de mi vida: 
yo estaba muerta y ahora vivo».
(Carta citada en J. Carrón, Mirad que realizo algo nuevo, ¿no os dais cuenta?, supl. de Huellas, 
n. 6/2018, pp. 53-55)
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