«La felicita ¢ ’amicizia che ci lega»

Domenica 3 febbraio, si é svolta I’assemblea degli adulti impegnati nell’esperienza dei Cavalieri
del Graal, la proposta cristiana per i ragazzi delle medie. Appunti dal dialogo con Davide
Prosperi, vicepresidente della Fraternita di Comunione e Liberazione

Ordine del giorno: questi due messaggi pubblicati su WhatsApp da una ragazza di Lecce.

«Cos’e il Graal? Non lo sai vero? Neanche io. E non ho niente da vergognarmi. Guardaci! Non
abbiamo tutti la stessa eta, non veniamo tutti dallo stesso posto, ma stiamo cercando tutti la stessa
cosa: la felicita. E tutti quelli che stanno con noi la trovano, con le persone che ci sono nel gruppo,
ragazzi e adulti. La felicita e [’amicizia che ci lega, nonostante la lontananza. Li la vera amicizia si
trova, li ritrovi te stesso. 1l Graal che ci rende Cavalieri, uomini civili, che ci differenzia dalle altre
persone. Il Graal é la nostra unione, il Graal é la nostra grandezzay.

«Se domandi perché sono “grallina” ti diro: “Perché non posso fare altrimenti”. E cosi difficile
spiegare ai non addetti ai lavori che cosa sia il Graal, cosi difficile da spiegare a parole. E ancora
piu difficile spiegare a chi ci chiede: “Perché?”. Perché andare alle riunioni o partire per le
vacanze anche se diluvia o nevica, andare a faticare sui monti, quando potresti stare comodamente
sdraiato in spiaggia o in hotel, perché scegliere quella strana gente che canta per le strade quando
il mondo é fatto di persone... Il Graal non si spiega, mai ci e stato spiegato, non si tengono lezioni
su cosa sia e come funziona, il Graal si vive, si sperimenta sulla propria pelle e allora le parole
sono quasi del tutto inutiliy.

Gloria. Quando ho letto questi due messaggi su WhatsApp mi sono commossa perché esprimono
bene, come puo farlo una ragazza di 11-12 anni, [’esperienza di corrispondenza che noi siamo
chiamati a vivere. Certo, non e detto che i ragazzi siano coscienti dell origine di questa esperienza.
Ma e esemplificativa del metodo, dall’implicito all’esplicito. E leggendoli, mi sono domandata: ma
cos’e 'origine di questo? Chi e che porta il significato di questo? Come é possibile che i ragazzi
arrivino a scoprirlo? In questo periodo molti gruppi stanno partecipando al gesto della Promessa
che di per sé esplicita [’origine della bellezza che sperimentiamo. Anche alla luce del percorso
sulla santita che stiamo facendo alla Scuola di comunita, quali indicazioni ne nascono?

Caterina. Quest’anno abbiamo avuto l’ingresso nel nostro piccolo gruppetto di alcuni ragazzini,
invitati da mio figlio, tra quelli che insieme a lui in classe sono il terrore dei professori. Questo ha
comportato uno stravolgimento dei nostri incontri settimanali con un notevole aumento di fatica. In
primo luogo sulle modalita: recupero dei ragazzini all’'uscita da scuola, panino insieme, gioco ed
incontro. Poi sulla proposta da fare ai ragazzi volta per volta. Con loro, il canonico incontro non
funziona perché spesso si passa il tempo a dire: «Non scappare di qua, non andare di la, ti fai
male, non gridare dicendo parolaccey, e cosi via. La loro baldanza e soprattutto la loro fedelta, in
particolare di quelli piu tosti, ha pero cominciato a cambiare il nostro modo di stare di fronte a
loro. Non piu con una posizione di chi li vuole ingabbiare, ma di chi vuole guardare che cosa loro
vedono nei Cavalieri al punto da rimanere, nonostante li richiamiamo e li rimproveriamo. Certo,
alle volte prevale la fatica perché la loro vivacita, in particolare di alcuni, non é diminuita e ti
sembra che nulla di quello che tu proponi rimanga, al punto che ci siamo posti la domanda se
portarli alla Promessa perché significherebbe doverli piantonare giorno e notte. Da qui nasce la
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mia domanda: questi ragazzini sono abituati gia in classe ad essere sopportati e guardati come
"quelli tosti", come possono percepire un abbraccio diverso da noi? Per quanto riguarda la
Promessa (abbiamo comunque deciso di portarli) o qualsiasi altro gesto che proponiamo, ci sono
delle situazioni in cui un adulto puo dire a un ragazzo di non fare la Promessa per non farla
scadere in un gesto banale o gia saputo? E cosa significa la frase della ragazzina che avete
mandato in foto. «Il Graal si vive e non si spiega»?

Davide Prosperi. Per me quello che dici € una testimonianza di come ciascuno di noi ¢ chiamato a
guardare le cose che ci succedono ogni giorno, non solo con i ragazzini, con dentro questa tensione
a cogliere il vero, a essere sempre piu attaccati e immedesimati con Cristo. Da quello che tu
racconti si capisce che 1’'unica possibile risposta alla tua domanda ¢ imparare a guardare le cose
come le guarda Gesu. L’altra volta a cui ho partecipato a questa assemblea, ricordo che a un certo
punto ¢ emersa questa preoccupazione: per poter stare adeguatamente davanti alle domande di
questi ragazzi, noi non possiamo limitarci ad una strategia di approccio o di comunicazione di verita
che abbiamo immagazzinato e che possiamo comunicare a loro. L’unico modo adeguato ¢
desiderare di imparare a guardarli come li guarda Dio. Ma come ¢ possibile imparare a guardare
questi ragazzi come li guarda Dio? Come facciamo a sapere noi come li guarda Dio? Noi lo
possiamo imparare perché questo sguardo c’¢ sulla nostra vita, perché il modo in cui Dio guarda le
cose ci ¢ comunicato attraverso lo sguardo di Cristo, e ci accorgiamo che lo sguardo di Cristo tante
volte ¢ diverso dal modo con cui noi guardiamo le cose, le persone, questi ragazzi, anche in buona
fede. Quello che tu hai raccontato mi ha molto colpito perché ¢ verissimo, ¢ il modo con cui io
guardo 1 miei figli, il modo con cui guardiamo continuamente tutto, con cui guardiamo noi stessi,
cioe con dentro ancora un calcolo, una misura da cui ¢ difficile — forse € impossibile — staccarci con
le nostre forze. Questo calcolo ¢ la misura del “tagliare” cio che ¢ bene e ci0 che ¢ male, tagliare il
ragazzo su quello che ¢ capace o non ¢ capace di fare, sugli sbagli che fa o sulle cose buone che
riesce a fare. E una cosa bella che voi iniziate il vostro momento con la messa perché da sempre uno
spunto, come I’altra volta che era 1’Ascensione e cosi anche questa volta (Vangelo, Mc 6, 45-56).
Gesu parte sempre da un punto diverso, come abbiamo sentito da don Marcello nell’omelia quando
diceva che c’¢ questa tensione, che Gesu ¢ proteso verso i suoi discepoli, perché ha sempre una
partenza diversa. La commozione di Gesu nasce dal riconoscimento del desiderio di un’affezione,
non nasce dal fatto che uno ¢ bravo, ma dal fatto che 1’altro c¢’¢ e che desidera essere con Lui, che lo
cerca. Un po’ quello che raccontavi prima: perché questi ragazzi vengono ai nostri gesti? Ma
vengono! E questo ¢ I’unico criterio che usa Gesu per partire a giudicare, cio¢ ad abbracciare la
realta che ha davanti. Ma quanto ¢ difficile per noi staccarci dalle immagini che abbiamo per dare
spazio a questo riconoscimento che invece & proprio quello che ci libera. E il riconoscimento che
questi ragazzi ci sono, € non c’¢ nessuna ragione nell’universo per cui dovrebbero desiderare di
venire i se non perché qualcosa fuori dalla nostra capacita di realizzarlo ¢ accaduto alla loro vita.
Loro non sanno ancora bene che cosa sia, nemmeno noi lo sappiamo, ma qualcosa di grande ¢
accaduto oggettivamente in loro. Oggi come oggi non c¢’¢ una ragione per cui un ragazzino di 11-
12-13 anni dovrebbe venire a una cosa cosi, € poi tornare, e tornare fedelmente. Questo ci riempie
di gratitudine e anche di domanda: io sono sbalordito dalle frasi di questa ragazzina di Lecce. Gloria
diceva che noi siamo qui per le stesse ragioni di questa ragazzina con una coscienza diversa, ma io
vorrei dire addirittura che 1o non lo so che coscienza ho 10, se € piu grande di questa, perché quello
che a me colpisce ¢ che ’essenziale c’¢ gia fin dall’inizio perché ¢ qualcosa che ¢ messo dentro nel
cuore e poi tutta la vita servira per far esplodere questa cosa. Come fa a dire uno: «Il Graal ¢ la
nostra grandezza»?. o non saprei dirlo meglio. Non so cosa puo scattare nel cuore, nella testa di
una ragazzina di 11-12 anni, per riconoscere che la propria grandezza umana, che la realizzazione
dello scopo per cui si ¢ al mondo — questa infatti ¢ la nostra grandezza — ¢ in quello in cui noi siamo
stati messi per la misericordia di Dio, dentro un incontro, e non in qualcosa che possiamo realizzare
noi, qualcosa che possiamo diventare capaci di fare, come tutto il mondo dice. Questo ¢ il criterio
con cui noi ogni giorno dobbiamo guardarli ed ¢ il modo con cui Dio ci purifica, con cui purifica
quell’ultimo retaggio di disistima che abbiamo nei confronti della Sua capacita di cambiare il cuore
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di ogni uomo. Spesso ci ritroviamo a pensare che alcuni di questi ragazzi, quelli che non studiano, o
che creano piu problemi a scuola, in fondo non sono fatti per questa grandezza, o lo sono di meno
degli altri. Invece, questi ragazzi sono 1’occasione per noi di crescere, di diventare piu grandi, cio¢
piu corrispondenti a cio per cui ci ¢ stata data questa occasione, perché siamo stati messi dentro
questa strada con un compito.

Tullio. Volevo raccontare una cosa che é successa all’'ultimo incontro ad Aosta. Noi faremo la
Promessa su Pier Giorgio Frassati (torinese, morto giovane e dichiarato beato da Giovanni Paolo
1l nel 1990). Avevamo una pagina di don Marcello molto bella e tra di noi ci siamo detti che non
volevamo che Frassati cascasse dall’alto. Non sapevo da dove cominciare, avevo [i le fotocopie,
pronto a leggerle, e poi cosa é successo? Due o tre ragazze di terza media, molto appassionate di
Vasco Rossi, hanno raccontato a cena che sarebbero andate al concerto il 2 giugno. lo, che non
sono un grande esperto di Vasco Rossi, ho chiesto perché gli piacesse e loro hanno raccontato cose
della sua vita, che era drogato e che si é tirato su eccetera. Dopo cena, c’era una atmosfera molto
lieta, ho preso la chitarra dicendo: «Facciamo qualche canzone di Vasco Rossi!». Poi siamo andati
leggermente in salita e siamo approdati a Chieffo. C’era un’atmosfera molto viva e allora a me e
venuto di fare la domanda, mentre tra me e me pensavo a come farci entrare le fotocopie: «Ma voi
chi ammirate veramente, chi é che stimate cosi tanto che vi viene da pensare: da grande vorrei
essere come lui? Chi vorreste imitare?». Ed e i che una ragazza e tornata a raccontare cosa la
colpiva di Vasco Rossi e a quel punto si e aperta una diga. Ad esempio qualcuno ha citato una
persona del movimento dicendo che era buona, ma anche simpatica e intelligente; altri hanno detto
che avrebbero voluto diventare come quelle persone che ti sanno capire. Insomma, hanno dato un
sacco di connotazioni sia su persone concrete sia su persone immaginate. Ho visto che era un
nervo scoperto questo dell immaginare il loro futuro. Su un foglietto mi annotavo tutto. Ad un certo
punto, c’era uno che non aveva parlato, ma si capiva che aveva qualcosa e alla fine é intervenuto:
«lo non mi ritrovo in tutte queste caratteristiche perché sono tutte troppo positive». lo gli ho
chiesto: «Cosa vuoi dire?». «Ad esempio, io ammiro i ladri perché sono molto astutiy, e ha citato
vari film. E io mi dicevo: «Ma adesso come faccio a riprendere? Il ladro, Vasco Rossi, il canto del
movimento... meno male che é finito il tempo e domenica vado all’assemblea del Graal e glielo
chiedoy. lo sono venuto via con queste due consapevolezze: primo che ero molto contento che
fossero liberi, cioe liberi di non dire le cose per farci contenti. La seconda cosa: «Cosa vuol dire
che adesso la proposta di un santo non é appiccicata?». Andando a casa e ripensando anche al
percorso sulla santita che stiamo facendo a Scuola di comunita, mi sono detto che il santo non e
estraneo alla nostra umanita, ma e il compimento. Mi e venuto in mente quando don Giussani
spiega la differenza tra il divo e il santo. Il divo é uno che ha compiuto un aspetto della vita, invece
il santo é uno che ha compiuto tutta la sua vita, e che questo e possibile solo se c’é Dio. Volevo
ripartire senza censurare la loro esperienza perché hanno detto quello che vivono, pero mi
interessa il passo che ci porta alla Promessa, cioé capire che il santo é il compimento di me. La
domanda che mi sono fatta e: «Ma che esperienza stanno facendo questi ragazzini, che esperienza
faccio io con loro?».

Don Marcello. Quello che dici e giustissimo, il punto e che devi partire da quello che loro
dicevano. Non puoi dirgli che il santo é il compimento dell umanita cosi, perché ¢ qualcosa che
appiccichi. Si puo partire da Vasco Rossi, perché lui di domande ne ha a bizzeffe. Se gli fai
ascoltare Dannate nuvole, capisci che il santo c’entra molto con Vasco Rossi, perché lui dice:
«Niente ha senso, ma io continuo a cercarloy. I nostri Cavalieri hanno incontrato quello che Vasco
Rossi cerca.

Prosperi. Sono d’accordo con don Marcello, perché in fondo a noi non ¢ chiesto innanzitutto — ma
vorrei dire non ¢ chiesto del tutto! — di raddrizzarli, cio¢ orientarli a quello che noi pensiamo sia
giusto per loro, avendo visto per esperienza che quello che abbiamo incontrato € la cosa piu vera per
tutti. Pero non dobbiamo mai dimenticarci che quello che ci ha persuaso, che quello che abbiamo



incontrato ¢ la cosa piu vera per tutti ¢ proprio il fatto che ¢ diventato certo dentro la verifica della
nostra esperienza. Se noi evitassimo, saltassimo, pensassimo di accorciare la traiettoria che ciascuno
di loro deve fare, per giungere a questa certezza personale — il primo segno che non ¢ uguale per
tutti ¢ che ti hanno detto tutti cose diverse, perché ognuno ha un punto che ¢ il suo e allora il
problema ¢ che uno fa tutto il percorso ed ¢ raggiunto nel punto in cui lui ¢ —, se saltassimo quel
punto li, renderemmo paradossalmente piu difficile il cammino. Il problema non ¢ tanto fargli
capire che il vero interesse della vita € un’altra cosa rispetto a quello che vivono, che ¢ quello che
diciamo noi; il punto ¢ andare a fondo dell’interesse che hanno, capire il nesso che c’¢ tra I’interesse
che vivono e I’interesse che tiene insieme tutte le cose, che ¢ quello che ha fatto diventare santi 1
santi. Cio¢ il riconoscere - fino ad affermare davanti al mondo con le parole e con le opere - che il
criterio che tiene insieme tutto e che orienta tutto ’ordine della vita € uno: Cristo, il rapporto con
Cristo. Questa cosa in tutti 1 santi non ha mai evaso la condizione esistenziale in cui si sono trovati a
vivere. Il vero nostro impegno diventa prendere sul serio il loro interesse, paradossalmente forse
anche di piu di quanto lo prendano sul serio questi ragazzi, perché loro, per I’eta, inevitabilmente lo
vivono piu superficialmente, stentando a farlo diventare una domanda rivolta al cuore della loro
vita, che muove una loro responsabilita sulla vita. Ma per essere aiutati a farlo devono percepire che
in voi non c¢’¢ una disistima di quello che a loro interessa, che al limite siete disposti a tollerare solo
perché ¢ la condizione per portarli dove volete voi. Devono capire che invece quella cosa la stimate
per il fatto che ¢ in rapporto con loro, potrebbe essere sbagliata, ma devono poter arrivare a capire
che ¢ sbagliata perché vedono che voi la prendete sul serio. E cosi vale per tutte le cose a cui loro
sono attaccati. Il ragazzino di undici anni che si prende la cotta per la ragazzina ¢ sproporzionato,
ma deve capire che ¢ una cosa seria e per capirlo, deve cominciare ad accorgersi che ha a che fare
con la traiettoria del compimento del destino della sua vita. Questo non vuol dire ovviamente che
dovra mettersi insieme alla ragazzina e fare un certo percorso, ma vuol dire che quella cosa suscita
qualcosa in lui che deve essere sviluppato e allora viene preso sul serio. Noi tante volte, invece,
davanti a questo desiderio che vediamo strabordante nei ragazzini abbiamo paura, perché sentiamo
che ci puo sfuggire da tutte le parti, e allora quello che ¢ messo a nudo ¢ la consistenza della nostra
certezza, non ¢ la giustezza del loro interesse. Invece ti devi buttare dentro, perché cosi cresce anche
la consistenza della tua certezza, anche nei fallimenti in cui ti rendi conto di non essere in grado di
rispondere, ma questo ti fa domandare di piu. Il tuo foglietto ¢ la partenza. Poi gli proporrai Frassati
perché avete deciso cosi e va bene, ma potrebbe anche essere che ad un certo punto si decide di
lavorare su altri santi perché emerge che sono piu pertinenti. Comunque la proposta non verra
sminuita se sara data con tutte le ragioni. Loro devono poter comprendere perché gli state
proponendo Frassati dal di dentro dell’esperienza che fanno, perché se il loro ideale ¢ il ladro o il
capo della comunita, si deve capire cosa c’entra con la proposta che gli fate. Quante volte noi,
rinunciando a fare questo percorso, per certi versi faticoso, a un certo punto riduciamo la tensione e
quindi gli appiccichiamo su una definizione chiudendo la partita cosi e portiamo a casa un pareggio.

Valeria Insegno in una scuola statale a Milano e abbiamo iniziato due anni fa a fare i Cavalieri
nella parrocchia tenuta dai preti della Fraternita San Carlo. C’e un ragazzino che da ottobre ha
iniziato a venire tutti i venerdi, e, dopo due mesi, ci dice: «lo voglio prendere i sacramenti, ho
deciso che voglio battezzarmi, fare la Confessione, la Comunione e la Cresima perché io qui ho
trovato una cosa troppo bellay. E ['ultima volta mi dice: «Prof, questo posto per me é veramente
una cosa che supera la Play station». Questo é il primo esempio. Il secondo é che venerdi scorso -
facciamo come caritativa di andare a trovare dei vecchietti che abitano nelle case popolari dietro
alla chiesa - uno di questi ragazzini, dopo che siamo tornati dalla visita a Vito, dice: «Ho deciso
che posso andare a trovare Vito anche senza di voi. lo prima i vecchietti li prendevo in giro». Da
noi c’e la moda che i vecchietti, se gli va bene, vengono presi in giro, se gli va male gli succede
altro, quando camminano per strada. E aggiunge: «Ho proprio capito che é bello e quindi, cosa
dite se inizio ad andare anche da solo a trovarlo? Chi di voi vuole venire? Non per forza una volta
al mese con i Cavalieri». Quando Gioele ha detto che voleva prendere i sacramenti, ho pensato:
«Comunque sono Tuoiy, cioe il rapporto con il Mistero e loro. lo cosa c’entro in questo? Tu
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parlavi del “lembo” del mantello che pero e attaccato al mantello. Se io fossi staccata, dove li
porterei? Nel nulla. Ma questo rapporto e profondamente loro, cioé di Dio che li ha in mente, per
cui a Gioele e successo cosi, e quindi ha deciso di prendere i sacramenti, pur venendo da una
famiglia atea. La seconda riflessione che ho fatto é stata su Karin, quello dei vecchietti. Li mi ha
colpito che lui ha preso un’iniziativa. Mi sono detta: «Non e che dobbiamo fare chissa quali
conferenze sull’educazione, ma é uno sguardo nuovo,; quello di Karin e uno sguardo nuovoy». Da
ultimo, mi sono accorta che tantissime volte a me succede di guardare le cose che accadono in loro
0 come una gratificazione o una delusione, ma sempre su di me. Cioe: comunque quello ha preso i
sacramenti e l’altro non va in giro a lanciare le arance addosso ai vecchietti! Invece quel giorno
sono tornata a casa dicendo: «Ma che possibilita c’e per me di riconoscere la Tua carezzaly. E
quante volte invece io questa cosa non la riconosco. Da li tante domande: che cosa vuol dire che tu
sei di fronte a questa immensita di un ragazzino di undici anni? E come il mio sguardo puo essere
sempre piu educato a vedere le cose come una carezza del Mistero e non come una misura, su di me
innanzitutto, e poi sugli altri?

Prosperi. Voglio sottolineare tre aspetti. Il primo ¢ questo: la storia di Karin ci insegna che molto
piu che 1 discorsi, tante volte cio che determina il giudizio, come diceva Valeria, ¢ questo sguardo
nuovo — perché il giudizio in fondo ¢ uno sguardo. Soprattutto in un ragazzo, cos’¢ il giudizio?
Allora, il giudizio di questo ragazzino si ¢ formato dentro un gesto. Noi dobbiamo renderci conto
del valore che hanno, e che hanno sempre avuto — a questa eta piu che mai — per la nostra
educazione 1 gesti, spesso molto piu delle parole, perché le parole si fissano nel cuore e nella mente
quando documentano un’esperienza che si ¢ vissuta, altrimenti sono vuote; nel migliore dei casi si
scordano, oppure le si odiera. La seconda cosa ¢ quella che Valeria diceva della nostra
soddisfazione. Noi ci rendiamo conto spesso che la soddisfazione che noi cerchiamo ¢ in qualcosa
che non & Gesu, ¢ in un riconoscimento nostro, in fondo. E giusto desiderare di essere riconosciuti,
ma la questione ¢: da chi? Troppo spesso il nostro riconoscimento, € quindi la nostra soddisfazione,
¢ ancora nel fatto che le cose vadano in un certo modo. Invece, se questo ragazzino, che era
lontanissimo dai sacramenti, sara battezzato, magari potrebbe (dico per assurdo) anche diventare un
delinquente, ma ¢ diventato di Cristo. Ma per noi questo non vale niente, per noi vale solo 1’altra
cosa. Per noi varrebbe di piu il fatto che fosse diventato un delinquente — dico per dire; non sara il
caso di questo ragazzino! — come fallimento nostro che non il fatto eccezionale che lui ha incontrato
qualcosa per cui ha preso la decisione di battezzarsi, che € una cosa dell’altro mondo, una decisione
che nemmeno 1 suoi genitori hanno voluto prendere per lui. Credo che sia importante che ci
rendiamo conto che questa eta ¢ straordinaria per noi, perché ¢ quella in cui si semina € non si
vedono 1 frutti; in qualche caso si riuscira a vederlo dopo tanti anni, ma nella maggior parte dei casi
non sara cosi. Allora questo — ed ¢ la terza cosa — ci chiede di imparare quello a cui tutti i battezzati
sono chiamati, che ¢ una verginita, cio¢ amare la realta per il rapporto che ha con Cristo, con chi la
fa, come dono e quindi senza alcuna pretesa. La cosa piu grande che noi possiamo fare, in cui puo
esserci, quando accade, una giusta soddisfazione, un giusto “premio”, ¢ che quello che vivono,
quello che incontrano, quello con cui hanno a che fare, I’esperienza che fanno, manifesti la sua
verita, diventi fattore di certezza. Detto con altre parole: quello che loro intuiscono (per cui uno
arriva a decidere di chiedere i sacramenti, oppure capisce qualcosa che ¢ vero per tutti) sia
riconosciuto da loro stessi come vero. Karin ha capito che la carita ¢ la forma piu vera della vita
attraverso un gesto. Ecco: che questa cosa che loro intuiscono la possano riconoscere come vera.
Poi la vita chissa dove li portera, in tanti casi noi non potremo fare niente, per quanto magari lo
possiamo desiderare, anche sforzandoci di accompagnare questo, ma potrebbe non essere possibile,
ma che possano avere questo imprinting di verita. Ecco, secondo me, questo ¢ quello che pensavo
leggendo stamattina le parole della ragazzina di Lecce. Ho capito perché 1 Cavalieri sono
un’esperienza cosi importante per il movimento in questo momento: perché ha il valore che ha
avuto GS all’inizio. Oggi io vedo dei ragazzini che hanno gia visto e vissuto cose che noi ci
sognavamo; sono in questo punto in cui sta accadendo questo passaggio e hanno davanti voi, cosi
come hanno davanti tutto il resto; ¢ il punto in cui, cosi piccoli, si gioca gia I’attrattiva che puo
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dominare la vita. E quello che dice questa ragazzina mi spiega perché invece questa realta non cala
come numeri. Perché ¢ cosi, perché se questa attrattiva domina, puoi vedere gia a undici anni uno
che dice queste cose, che diventa consapevole di queste cose, perché queste cose, mi dispiace, non
si possono dire cosi se uno non ne ¢ consapevole. Certo, avra tutta la vita per svilupparne la
chiarezza, ma ¢ consapevole, ¢ gia un’esperienza.

Don Marcello. Mi piacerebbe avere un approfondimento di quello che hai detto rispetto alla
questione della performance. Ci si misura molto sui numeri, per cui uno dice: «Tu fai il Graal.
Quanti sono? Calano? Aumentano?». Capisco che la questione della performance sta anche
quando ci si sente bravi. Pero si perde quella profondita che invece dicevi tu: riconosciuti da chi?
Seconda cosa: nella mia scuola, quest’anno c’e un po’ di crisi, siamo passati da numeri
grandissimi a un momento di difficolta. E viene la tentazione di chiedersi: «Dove ho sbagliato? ».
Da un certo punto di vista e interessante farsi interrogare da quello che succede; da un altro, il
pericolo della misura su di sé, in entrambi i casi, e sempre in agguato. Mi piacerebbe se tu potessi
approfondire quello spunto che hai dato.

Prosperi. Quando succede quello che tu hai detto, cio¢ che si attraversa un momento di aridita,
questo puo essere un’opportunita, ma dipende da come noi lo viviamo. Infatti questo puo dipendere
da un’aridita nella proposta, che nasce da un’aridita che stiamo attraversando noi e, allora, in questo
senso, ¢ come se Dio ci facesse accorgere che ci € chiesto un passo di adesione piu grande a Lui.
Magari perché, come tu dicevi, avevamo cominciato ad accontentarci del fatto che ci sembrava che
le cose funzionassero, senza piu cercare Lui. Come dire che, senza accorgerci, scivoliamo dal
desiderio che incontrino Cristo al desiderio che incontrino noi, che si attacchino a noi. Non che sia
sbagliato che questo avvenga, anzi, normalmente, le cose sono spesso dipendenti, ma, come disse
I’allora cardinale Ratzinger durante 1’omelia al funerale di don Giussani: «Lego a sé per portare a
Cristoy». Tutta la sua passione umana non era di legare a s¢, ma di legare a Cristo. Questo ¢ possibile
solo se si vive intensamente una passione umana per Cristo. Solo se si ama veramente, si desidera la
gloria dell’amato piu della propria. Quando si ama veramente — questo ¢ vero anche nell’amore
umano come riverbero — la tua gloria ¢ nella glorificazione dell’amato. Provi gioia nel
riconoscimento della grandezza di chi ami. Allora, recuperare questa passione € questa coscienza ci
rimette in moto, con o senza numeri; perché, se ¢ la gloria dell’amato che domina la nostra vita, a
lui si affida che cio che potra realizzarsi attraverso di noi & per la sua gloria. E un riaffidarsi al fatto
che sia Cristo a richiamare 1 ragazzi attraverso quello che fa accadere nella nostra misera presenza.
Attenzione pero: noi possiamo vivere questo fatalisticamente, cio¢ senza che diventi un nostro
impegno, un impegno delle nostre energie e della nostra passione perché tutto quello che siamo sia
messo con disponibilita al servizio di questa gloria. Tanto ¢ vero che quando non vediamo 1 risultati
ci viene da ritrarci. Invece, che uno recuperi questa passione e questo desiderio si vede dal fatto che
se non vedi 1 risultati, ti ci metti dentro di piu, magari in modo diverso. Ti ¢ richiesta un’intelligenza
diversa: chiederai aiuto, ti metterai insieme ad altri, darai disponibilita per altro all’interno della vita
della comunita, non lo so, ma non ¢ una resa. Sono d’accordo con te quando dici che o questa
coscienza comincia nel momento in cui le cose vanno bene, oppure ¢ sempre necessario che Dio ci
dia una batosta perché ci svegliamo. Invece, noi non siamo soli a fare queste cose, la nostra
compagnia serve perché, ora che Dio ci concede uno spazio di attacco sul cuore di questi ragazzi,
noi non perdiamo di vista questa consapevolezza e ci aiutiamo sempre di piu a riconoscere qual ¢ lo
scopo vero per cul facciamo queste cose.

Teresa. Ho vissuto un periodo un po’ faticoso per il fatto che ho assistito mia mamma che stava
male e quindi l’incontro con i Cavalieri era un po’ altalenante. C’e da dire che i Cavalieri a San
Giovanni a Piro sono una presenza bella. E che da dieci anni hanno portato un cambiamento
grosso soprattutto alla mia vita. Con la ripresa un po’ piu costante dopo Natale, mi sentivo un po’
spaesata; era come Se avessi perso qualcosa, non tornavo piu a casa felice e piena come negli
ultimi anni, ma un po’ vuota. Allora dicevo: «Cosa sta accadendo?y». Ero dispiaciuta. Organizzavo



tutto quanto, ma vedevo anche i ragazzini un po’ distratti. Capivo che tutti gli anni precedenti
erano stati una ricchezza grandiosa in cui avevo visto milioni di volte Gesu all’opera attraverso
quei ragazzini e mi chiedevo: «Perché adesso non e cosi?». Poi e successo un fatto. Un pomeriggio
dovevamo fare un gioco, neanche troppo preparato, e vedo un ragazzino un po’ appartato. Lo
chiamo e lo invito a fare il gioco delle imitazioni. Lui abita in una fattoria e allora gli ho proposto
di imitare gli animali. Gli si e illuminato il volto, in un modo che mi ha sconvolto, poi ha mimato
cosi bene che sono rimasta scioccata e mi sono detta: «ll Signore parla a questo ragazzino
attraverso la sua realta, attraverso il suo ambiente, il suo modo, mentre io ho la pretesa di
scavalcare la sua realtay. Questa cosa mi ha fatto compagnia tutta la settimana, perché ho
ripercorso il tempo che ho vissuto con mia mamma attraverso la sua malattia e ho visto il Signore
all’opera in alcuni momenti, come [’ho visto in quel ragazzino che parlava dei suoi animali. 1]
Signore ha veramente a cuore ognuno di noi. Sono tornata a casa felice perché ho visto che il
Signore non si dimentica di nessuno, parla a tutti allo stesso modo. E a me parla attraverso i
Cavalieri se non ne faccio un sistema mio, perché, quando ne ho fatto un sistema mio, é stato
sterile, mentre quando ho voluto vederLo, [’ho visto attraverso una cosa stupidissima, che era una
frase di un agnellino che il ragazzino ha imitato. Quello che mi ha stupito é stato proprio questo:
che [’ho riconosciuto, come [’ho riconosciuto tante volte in questi anni e sono tornata a casa
diversa, perché i Cavalieri sono per me.

Prosperi. Quest’ultima cosa che diceva ¢ vera sempre. Nell’esperienza dei Cavalieri, gli adulti non
sono solo insegnanti, pero adesso pensavo agli insegnanti. Secondo me, un punto di verifica che
quello che stiamo vivendo con questa proposta ¢ vero, ¢ proprio come cambia la normalita
dell’insegnamento. Ad esempio, lo stesso modo con cui tu desideri guardare questi ragazzi (di cui
alcuni magari sono un po’ scapestrati) perché sono quelli che vengono ai gesti che gli proponiamo,
normalmente fai piu fatica ad accettarlo in classe da quelli che non fanno questa esperienza. Invece
no! Il fatto che ¢ vera I’esperienza che fai deve cominciare a determinare il modo con cui guardi il
tuo studente scapestrato, che non vuole studiare e fa confusione e non partecipa alle proposte dei
Cavalieri. Deve cambiare i1l modo con cui tu reagiresti davanti a questa situazione. Questo non vuol
dire che allora non devi prendere le misure che devi prendere; ma ¢ diverso il criterio che ti muove,
¢ diverso il giudizio da cui parti, se € reattivo oppure se nasce da quel cuore cambiato che tu impari
facendo I’esperienza dei Cavalieri.

Nadia. Lavoro in una scuola statale a Villa Stanza di Parabiago, un paesino a Nord-Ovest di
Milano. Quello che hai detto adesso mi provoca molto, perché io sono passata da una scuola
paritaria, in cui vivevo gia l’esperienza del Graal con alcuni colleghi, alla scuola statale quando
sono stata immessa in ruolo. La prima cosa di cui ho sentito [’esigenza nello stare in classe con i
ragazzi era quella di non perdere quello sguardo che avevo imparato stando con i miei colleghi e
vivendo [’esperienza dei Cavalieri. Per cui, cio che per me e stato fondamentale e aver riconosciuto
questo come il punto di aiuto educativo. Ho iniziato [’anno entrando in classe e guardando i
ragazzi che avevo davanti e che avevano situazioni molto diverse rispetto a quelli che avevo prima,
con famiglie piu o meno presenti su cui fare affidamento dal punto di vista educativo, e mi sono
accorta che tutte le volte che ci trovavamo con gli adulti dei Cavalieri, era per me [’occasione per
ripartire con uno sguardo piu vero sui ragazzi in classe. Con alcuni si e creato un clima tale per
cui, quando c’é stata [’occasione di una gita che facevamo con i Cavalieri, ho pensato: «Questa
esperienza e talmente bella ed e talmente edificante per me e adeguata alla loro esperienza, che io
gliela propongoy. L’ho fatto e qualcuno e venuto. Ma la cosa che mi ha colpito e che quello per me
era come una sovrabbondanza: io gia vivevo una pienezza in classe rispetto a quello di cui potevo
fare esperienza con loro, ma queste ragazze che hanno cominciato a venire per me sono state un
regalo che mi ha costretto a un lavoro. Infatti, se prima dicevo: «Beh, quando posso vado alle
riunioni, ma se manco non sono indispensabile, perché non ho dei ragazzi miei», poi mi e venuto il
desiderio di implicarmi perché questa esperienza sia sempre piu viva in me e la proposta che io
faccio a loro sia sempre piu vera. Questa cosa poi e cresciuta perché il Signore, che ha piu



interesse di me di costruire la sua Chiesa, mi ha regalato anche una collega del movimento che si e
messa in gioco con me. Fra mille difficolta per trovare un luogo, queste ragazze sono rimaste
comungque fedeli,; e quando ho chiesto perché venissero, loro non sapevano dirlo. Allora gli ho fatto
notare: «Voi siete di prima media, ma vi conoscevate prima anche solo fra di voi?». Non ci
avevano mai pensato, pero era cosi. Non Si conoscevano, eppure erano contente di essere insieme.
E lo stesso la volta dopo. E poi, ['ultimissima volta, abbiamo visto, insieme ai ragazzi di Parabiago
della scuola Sant’Ambrogio, il video del discorso che il Papa ha fatto alla Giornata Mondiale della
Gioventu a Panama, per vedere cosa suscitava in loro. Dopo i giochi, ho deciso di riprendere la
cosa solo con le nostre ragazze, perché era la prima volta che ci vedevamo tutti insieme ed era
normale anche un certo imbarazzo, mi interessava sapere se erano state contente di giocare con gli
altri, e se c’era qualcosa d’altro che volevano dire. Da loro é venuta fuori la questione: «Ma voi
credete in Dio?». Alcuni dicevano: «lo si, perché vedo che mi da tante cose buoney. Un’altra:
«Cosi cosi...». Sono emerse, in un dialogo ordinato in cui tutte si ascoltavano, le loro posizioni, gia
un po’ identificate anche rispetto al problema di Dio. Percio mi sono detta che nell’andare alla
Promessa non potevo non tenerne conto. Loro sanno che noi lavoreremo su Pier Giorgio Frassati,
perché glielo abbiamo proposto e hanno detto che andava bene e stanno venendo. Pero con questa
domanda nella coda dell’occhio: perché Frassati era cosi, rispetto alla sua posizione nei confronti
dell esistenza di Dio? E un punto che ho in mente di tenere.

Prosperi: E bella anche questa cosa di far vedere 1 santi e farli conoscere dentro la loro vita, perché
10 capisco che uno pensa sempre ai santi come qualcosa di inarrivabile; invece, vedere che sono
degli uomini che, anche loro, hanno avuto 1 loro dubbi su Dio, li fa sentire piu vicini.

Chiara: Insegno in una scuola statale a Chiavari. Ho lavorato tanti anni in una scuola del
movimento, dove ho fatto l’esperienza dei Cavalieri con tante altre colleghe e con le quali continuo
a farla. Ho una situazione familiare un po’ complicata, per cui arrivo a questi momenti sempre
stremata. Tutte le volte - mi vergogno anche un po’ a dirlo, - guardo l’orologio e dico: «Dai, che
tra tre ore sono a casa». Parto sempre con uno stato d’animo terribile. Quando sono li sono
contenta, ma proprio per la fatica organizzativa di andare, di fare... E la responsabilita del gesto e
in gran parte in mano mia, quindi non e che posso dire che non vado. Sono partita all’inizio
dell’anno con tanta di questa fatica addosso. E proprio a uno dei primi incontri mi sono
dimenticata di invitare una mia collega, che si e molto arrabbiata. Quel giorno a casa mi e venuto
uno sconforto e mi sono anche messa a piangere, pur non essendo una dalla lacrima facile, con mio
marito che mi guardava e diceva: «Ma che cosa e successo?». Gli ho raccontato e ho detto: «Ma
scusa, ma io non potrei insegnare e basta? Lo fa un sacco di gente anche del movimento». Questa
cosa dell’insegnare e basta, che e venuta fuori anche tante altre volte, non e una cosa nuova, pero
per me e stata una domanda. Perché io sento il bisogno di fare una cosa in piu di quello che faccio
a scuola, di invitare i ragazzi? Dico la cosa che ho scoperto, pero vorrei anche una correzione su
questo. La cosa che ho scoperto e che ho iniziato a chiedere alle colleghe che sono con me,
soprattutto a una del movimento, che e bravissima, ma un po’ svagata dal punto di vista
organizzativo e a cui non chiedevo mai niente perché pensavo di metterla in difficolta. Invece,
quando le ho fatto presente la mia fatica, ho scoperto che lei mi stava aspettando: aspettava che io
le chiedessi un rapporto con lei. Questa e stata la mia scoperta. l'unita fra noi adulti, al di la dei
ragazzi, al di la del gesto, al di la di quanti vengono o non vengono. Un unita tra noi, in particolare
in questa scuola statale, che mi permette anche di non sentirmi sola, di non fare tutta questa fatica,
che comunque faccio perché la situazione oggettiva non e cambiata. Quella sera mi sono detta: «Se
faccio cosi fatica, il Signore mi vuole dire che non e quello che devo fare adesso. Magari devo
aspettare che i bambini siano piu grandi, non lo so». Dall’altro lato, in qualche modo, non posso
fare a meno di fare una proposta ai ragazzi. Se io non avessi incontrato la mia prof alle medie, non
sarei qua. Quindi, io me lo sento proprio come un compito, mi sento proprio “di meno” se insegno
e basta, per usare [’espressione di prima. Mi chiedo se questa cosa e moralista, se va corretta, se e
ideologica. lo me lo sento cosi: da un lato c’é la bellezza nello stare coi ragazzi; dall’altro, il



pensiero di insegnare e basta, cioe di non fare una proposta, comunque vada, mi sembra un di
meno. E mi sembra che sia mio compito stare [i anche per dire quello che io ho vissuto.

Prosperi: Sentendoti parlare, piu che pensare se tu sei ideologica o moralista per il fatto che pensi
di voler fare questa cosa perché ti entusiasma, anche con tutte le difficolta che hai, mi viene da
domandarmi (e mi auguro che non sia cosi) se non siamo moralisti e ideologici noi a farti venire
questi dubbi. Da dove ti vengono? Io non vedo questa divisione; non la vedo perché non c’¢, non
c’¢ mai stata fin dall’inizio. Sarebbe come dire che questa divisione ¢ genetica, perché faceva cosi
anche Giussani, ma noi quello che ci siamo sempre detti ¢ che quello che ci salva dall’ideologia ¢ se
il movente della nostra iniziativa ¢ una disponibilita, piuttosto che i nostri muscoli. Perché se nasce
da una disponibilita e tu senti che questa cosa ¢ importante per te, per quelli che incontri e che ti
sono affidati, se ¢ importante per la tua storia, allora cerchi di difenderla. Tu sei li che addirittura
devi calcolare 1 tempi, sei li con 1’orologio in mano, pero non rinunci. Allora il punto di verifica non
¢ tanto se € giusto o € sbagliato in astratto — come al solito un calcolo che noi applichiamo secondo
criteri esterni! — una griglia kantiana che noi mettiamo sulla realta e andiamo a vedere quali sono le
caselle che dobbiamo accendere... Il criterio ¢ la tua esperienza: tu devi vedere se cresci tu e se
cresce la realta intorno a te. lo ho raccontato tante volte questo esempio, che mi ha ricordato
un’amica che ho incontrato a Madrid. Era un episodio riferito al periodo in cui andavo a visitare le
comunita dell’Europa per dare una mano ai responsabili. Ero giovane, avevo ventisei anni. Ho
cominciato a fare questa cosa quando non ero ancora sposato. Poi mi sono sposato € un anno dopo ¢
nato il mio primo figlio, Luciano. Ormai erano gia quattro o cinque anni che viaggiavo. Dopo ho
cominciato a strutturare un po’ la cosa, ma all’inizio andavo un po’ dappertutto. Durante la
settimana lavoravo e, quindi, viaggiavo sempre nei weekend, con grande sacrificio soprattutto di
mia moglie. Poi, dopo la nascita di Luciano, ovviamente il sacrificio ¢ aumentato. Quando lui aveva
circa due anni, gli hanno regalato un gioco che si chiamava “Alfabetiere”; era un quadrato con
dentro dei tasselli, su ogni tassello c’era una lettera, tu schiacciavi un pulsante che sollevava una
casella e sotto c’era un oggetto la cui iniziale era proprio quella lettera. Dovrebbe servire per
imparare 1’alfabeto (era un regalo un po’ precoce, lo hanno un po’ sopravvalutato...). Per esempio:
sotto la V c’era una valigia. A lui piaceva da morire giocare. Una volta schiacciai la V e lui disse:
«Papi!». Io mi sono messo a ridere perché ho detto: «Ma guarda, mi associa a una valigia!» Poi 1
bambini vedono che ridi e allora, ogni giorno, bisognava schiacciare la V. Prima c’era tutto il rituale
delle altre lettere, per poi arrivare alla V, «Papi!». Io dovevo ridere e lui impazziva. Siamo andati
avanti per un po’. Perd poi la cosa ha cominciato a diventare preoccupante perché lui vedeva gente
in giro con una valigia e diceva: «Papi, Papi!». lo all’inizio ridevo, poi ho cominciato a pensare che
potesse essere un problema il fatto che io viaggiavo sempre: se mi associava a una valigia, non era
il massimo. Ho cominciato a pensare che forse mi sentiva assente! Quindi ero tutto preoccupato. Ho
cominciato a dire: «Questa cosa che faccio per tutta la gratitudine che ho per quello che mi ¢
successo nella vita, a costo di grandi sacrifici miei e della mia famiglia, se pero poi alla fine, invece
che essere un bene diventa, proprio per la mia famiglia, un problema, forse c’¢ qualcosa che non
van. Questa domanda me la sono tenuta dentro per un po’, poi, una volta, sono andato a fare
un’assemblea della comunita insieme a Giancarlo Cesana e, durante il viaggio, gli ho raccontato
tutta questa storia e gli ho chiesto: «Senti, ma tu cosa dici? Forse ¢ un problema, forse dovrei
lasciare, magari vado a parlare con Giussani e gliene parlo...». Ricordo che Giancarlo mi ha chiesto:
«Ma tu sei sicuro che per lui la valigia sia negativa?». lo non ci avevo pensato. Mi ero fatto 1’idea
che, se mio figlio mi associava a una valigia, voleva dire che 10 non c’ero mai e quindi quello che
facevo per il movimento doveva essere un problema. A quel punto, mi sono messo a studiarlo per
un po’ e ho visto che effettivamente invece per lui era semplicemente qualcosa che associava a un
fattore positivo per la sua vita, cio¢ il rapporto col suo papa. Non era un punto di insicurezza, anzi,
era un punto di certezza che gli faceva guardare con interesse una realta, che sarebbe stata
assolutamente insignificante, per lui. Allora Ii ho capito che quello che qualificava il suo giudizio —
stiamo parlando di un bambino di due anni —, quello che vedeva nel guardare le cose era un
principio positivo, cio¢ per lui il rapporto con suo padre era qualcosa di cui era certo, anche se 10
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ero spesso via. E per lui era positivo anche tutto quello che 10 facevo, anche se lui non sapeva
cos’erano il movimento e Gesu. Non sapeva niente di tutto questo, pero capiva che tutto quello che
10 facevo in qualche modo mi faceva voler piu bene a lui, alla sua mamma, alle cose a cui lui
teneva, per cui per lui era positivo. Ecco, noi tante volte guardiamo le cose con dentro una
preoccupazione che non tiene conto del fattore piu determinante, cio¢ di come cambia la tua
affezione alla realta. Se quello che fai fa crescere 1’affezione alla realta, ai tuoi figli, a tuo marito,
alla tua famiglia, a tutto quello che ti ¢ dato, se fa crescere tutto questo, allora ¢ un bene. E questo ¢
un punto di verifica. Te ne accorgerai e, se non dovesse essere piu cosi, lo metteremo in
discussione, ma sennod vai avanti per come puoi e chiedi aiuto, perché, come hai raccontato tu,
anche questo a volte diventa piu fertile che neanche se facciamo tutto da soli consumandoci.

Albertino. Tra tante cose stupende che ho sentito stamattina, volevo tornare sulla domanda di
Chiara, perché mi sembra, essendo noi insegnanti, decisiva. Come diceva prima Davide, mi viene
da pensare che siamo moralisti noi a pensare di contrapporre queste cose, perché [’espressione
insegnare e basta e proprio sbagliata. 1l problema e cosa vuol dire insegnare. Ed e vero quello che
ha detto adesso Davide, che all’inizio [’esperienza e vita. Punto. lo ho in mente due immagini. Per
Giussani insegnare era tutta la sua passione, come poi ha documentato nei suoi incontri: la
passione per tutta la verita che voleva comunicare e per i ragazzi che aveva davanti. Tanto e vero
che, lo dico sempre anche agli insegnanti delle superiori, in alcuni video storici di CL si vede don
Giussani, uno che faceva le lezioni piu straordinarie dal punto di vista culturale, mentre gioca a
bandiera. Poi, un’altra immagine, che fa parte della mia esperienza — dico “per grazia”, non ho
mai avuto questo dubbio —, perché ho iniziato a insegnare con don Giorgio Pontiggia, uno che
incarnava questa identita, come don Giussani. Ma volevo fare anche un altro esempio. Diceva
prima Davide, e adesso lo ha ridetto ancora meglio con [’esempio della valigia, che [’esperienza
che fai ti fa cambiare il modo con cui guardi i ragazzi in classe: cambia il criterio con cui li guardi,
non e piu reattivo. Ecco, il punto di verifica che vedo nella mia esperienza é proprio questo: fare
GS, o fare Portofranco, nella mia esperienza sta esaltando la passione per l'insegnamento. Mi
toglie del tempo, ma mi rida una passione, una energia per l’insegnamento in questi due aspetti: la
passione per la verita che voglio comunicare attraverso Filosofia e Storia e la passione per i
ragazzi. E cambia il criterio: non sei piu reattivo, sei piu magnanimo, non buonista, sei piu aiutato,
proprio perché lo vedi nell’esperienza. Proprio come abbiamo detto oggi dei ragazzi che fanno
confusione pero rimangono E a vedere che loro sono molto di piu di quello che appaiono, anche in
classe, diventi piu paziente, perché hai visto nell esperienza che nel fatto stesso che tu ci stai, vuoi
piu bene. Per me, il fatto di avere dei ragazzi di GS in classe non é la pretesa che, siccome sono di
GS, devono essere i piu bravi o i piu attenti alle mie lezioni. Piuttosto, é un richiamo, un incentivo a
recuperare l’origine di questa passione e, quindi, a tentare di guardare con la stessa passione
anche tutti gli altri, con la stessa magnanimita, con la stessa pazienza. Volevo semplicemente
sottolineare che per questo punto di verifica GS e un guadagno per l’insegnamento. D altronde
cosa devi insegnare? La passione di comunicare la verita.

Prosperi: Mi veniva in mente prima, quando si parlava dei ragazzini un po’ vivaci, oppure che non
hanno voglia di studiare, oppure certi “casi problematici”, che i0 ho una moglie che insegna
Matematica e Scienze alla scuola media, e devo dire che, se devo basarmi sui racconti che ogni
tanto mi fa alla sera, quelli a cui tiene di piu sono sempre questi qua. Perché in fondo ¢ cosi:
possono essere un problema, ma ¢’¢ una differenza abissale nel modo con cui noi lo viviamo. Ciog,
se per noi diventa davvero la circostanza alla quale rispondere come nostra responsabilita ultima a
chi ci chiama li, oppure se ¢ un problema da gestire nella speranza che passi in fretta, per poi
dedicarci alle cose che contano veramente. Questo fa la differenza, perché mette a nudo proprio la
concezione che abbiamo di noi stessi e della realta. L’anno scorso sono stato in Terra Santa. Solo
tre giorni, pero siamo riusciti a vedere tante cose perché 1 nostri amici di Gerusalemme ci hanno
portato a vedere un po’ tutto. Tra le tante cose che mi sono rimaste nel cuore, una che mi ha
particolarmente colpito (anche se non siamo stati i fisicamente: era I’unica tappa che non abbiamo
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fatto perché ci portava via troppo tempo) nei vari racconti di questo percorso, ¢ stato il primo
miracolo di Gesu, quello delle Nozze di Cana. Mi sono sempre chiesto come mai il primo miracolo
raccontato nel Vangelo fosse un miracolo che sembra quasi una magia: Gesu che trasforma 1’acqua
in vino. Voglio dire, dopo ha fatto cose incredibili: ha raddrizzato gli storpi, ha ridato la vista ai
ciechi nati, ha perfino resuscitato dei morti... Perché proprio questo per primo? E tenevo questa
domanda da quando ero bambino. Nel Vangelo ci sono tante cose che non si spiegano subito
facilmente. Almeno, 10 ho sempre avuto questa impressione: delle cose che non tornano e che poi,
quando fai certe esperienze, finalmente capisci. E quando le capisci, ti si illumina tutto. Ecco,
questa ¢ stata un po’ un’esperienza cosi. Infatti, girando per Gerusalemme, tu vedi che nelle vecchie
abitazioni dei Farisei, ma anche di tantissimi Ebrei dell’epoca, c’era una stanza (o almeno un
lavabo) dedicata alle abluzioni, dove uno, prima di mangiare o di fare qualunque cosa di valore,
doveva immergersi perché 1’acqua purifica. L’acqua era il simbolo della purificazione, cio¢ del
tentativo dell’uomo di elevarsi a Dio, di essere adeguato a stare davanti a Dio. Mentre il vino, per
I’antichita in generale, ma anche per gli Ebrei, aveva un altro significato: era il nettare degli dei e
anche per gli Ebrei era il simbolo del dono di Dio. Allora, li, mi si ¢ illuminata la cosa, perché
Maria va da Gesu e gli dice: «Non hanno piu vino», che significa: «Non hanno piu ’amore di Dio».
Era rimasta solo acqua, cio¢ solo il loro tentativo di purificarsi, di rendersi adeguati con 1 loro gesti,
con le loro regole, le loro performance... Possiamo metterci tutte le parole che descrivono la nostra
quotidianita, ma senza il Suo amore. «Non hanno piu vino» dice tutta la tragicita dell’esistenza
senza fare piu I’esperienza dell’amore di Dio. Altrimenti non si capisce perché Gesu in quel
momento risponde cosi male: «Cosa vuoi da me, donna? Non ¢ ancora giunta la mia ora». Perch¢ le
dice: «Non ¢ ancora giunta la mia ora»? Perché se Lui compie quel gesto, se Lui trasforma I’acqua
in vino, Lui dichiara davanti a tutti chi ¢: «lo sono venuto a portarvi I’Amore di Dio, sono io questo
dono. Non sono 1 vostri gesti, le vostre capacita, le vostre performance, non ¢ neanche il vostro
tentativo di migliorarvi. Sono 10, ¢ la mia presenza, ¢ il rapporto con la mia presenza!». Tanto che il
maestro di sala dice: «Ma tutti danno il vino migliore all’inizio, e invece il vino migliore ce lo dai
adesso». Questa cosa impossibile diventa possibile anche per noi ora perché siamo amati cosi; € noi,
che riceviamo questo amore, non possiamo che desiderare di essere figli, cio¢ di amare come ama il
Padre, e di amare tutti quelli che ci sono dati gratuitamente cosi; di piu per chi piu ha bisogno, che ¢
I’opposto di come ragiona il mondo, perché il mondo da di piu a quelli da cui riceve di piu.

Don Marcello. Quello che ci hai detto, Davide, ci rimette in gioco, perché tutto quello che ci

aspetta — tanti hanno gia fatto la Promessa e tanti altri la stanno per fare —, stamattina ha come
ritrovato il suo fondamento. E quando si ritrova il fondamento vien piu voglia di fare, di vivere.
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