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CHE COSA REGGE L’URTO DEL TEMPO?
Esercizi della Fraternita di Comunione e Liberazione
Rimini, 12 aprile 2019

Appunti dall’Introduzione di Julian Carron

Forse mai come questa volta siamo arrivati qui con la consapevolezza che non siamo in grado di
fare durare noi le cose belle che ci capitano nella vita. E forse mai come oggi siamo stati consapevoli
di quanto siamo bisognosi di qualcuno che regga 1’urto del tempo rispondendo al nostro sterminato
bisogno di durata.

Domandiamo percio lo Spirito, I’unico in grado di reggere e di rispondere a tutto il desiderio di
pienezza che ci costituisce.

Discendi, Santo Spirito

Inizio dando lettura del messaggio inviatoci dal Santo Padre: «In occasione del corso di Esercizi
spirituali che vede riuniti a Rimini gli aderenti alla Fraternita di Comunione e Liberazione,
accompagnati quest’anno dal significativo tema “Che cosa regge 1’urto del tempo?”, il Sommo
Pontefice rivolge il suo cordiale pensiero, formulando voti che la memoria del sacrificio di Cristo e
la Sua incarnazione nella storia sia 1’aiuto concreto offerto da Dio Padre per superare ogni avversita
e la mediocrita del tempo presente. Papa Francesco, mentre invita a scrutare i segni dei tempi e a
riconoscere nelle molteplici storie di santita 1’occasione per la costruzione della Sua dimora nel
mondo, le invia di cuore, per intercessione della Vergine Maria, I’implorata benedizione apostolica,
estendendola volentieri a tutti i presenti, ai loro familiari e all’intero movimento. Cardinale Pietro
Parolin, Segretario di Stato di Sua Santita».

1. Una domanda che non si puo eliminare

Sono rimasto molto stupito dall’interesse suscitato dalla domanda che ci siamo dati come titolo di
questi nostri giorni insieme: «Che cosa regge 1’urto del tempo?». Si vede dal numero di contributi
che avete inviato: duemila. Vi sono veramente grato per I’aiuto che mi date per il cammino comune.
E gia accaduto con gli universitari, che davanti alla stessa domanda hanno accusato il colpo. Ma per
noi adulti la questione acquista una portata maggiore, perché abbiamo piu tempo e piu storia sulle
spalle, e quindi piu dati per rispondere. Per questo abbiamo deciso di mettere al centro degli Esercizi
della Fraternita la stessa domanda, perché anche noi abbiamo a fare la stessa verifica.

Ricevere la domanda é stato per tanti di voi come una sorpresa, che ha suscitato innanzitutto una
gratitudine. «Mi sono sentita investita da una gratitudine immensa», scrive una persona. E un’altra:
«Permettimi di ringraziarti per questa domanda, che hai voluto condividere con ciascuno di noi. Ci
ha ridonato la coscienza di essere ciascuno un pezzo del carisma che ha impattato la nostra vita e che
ci fa essere qui ora a prendere sul serio la tua domanda». E un’altra ancora: «Con una gratitudine
immensa attendo i prossimi Esercizi. Il mio cuore, seppure spesso affaticato, attende. Attende cosa?
Di sentirLo parlare di nuovo, perché niente riempie il mio cuore cosi e niente sfida la mia ragione
cosi, cioe niente esalta la mia umanita cosi! Che grazia mi e capitatal!».

L’interesse destato in tanti di voi € il segno che la domanda posta non é stata percepita come
qualcosa di astratto, ma come una domanda esistenziale, che ha toccato un nervo scoperto in noi, ha
intercettato una questione cruciale della vita, da cui non si puo scappare. L’interesse dimostrato indica
quanto sentiamo 1’urgenza di qualcosa che duri. E questo stupisce ancora di piu, dal momento che
viviamo in una societa liquida e quindi dovremmo esserci abituati al fatto che niente dura. Infatti, uno
sguardo alla situazione, allo stile di vita che caratterizza tanti di noi, giovani e adulti, rivela una
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labilita, una volubilita, una danza continua di percezioni contrastanti. Siamo tante volte in preda a un
vortice di affetti, di sentimenti, in cui tutto si costruisce e si smonta sempre molto in fretta; di
conseguenza, facilmente siamo vittime della delusione. Niente sembra tenere, il tempo consuma,
svuota tutto; quello che é accaduto ieri perde la sua presa su di noi, il suo fascino.

Lo diceva gia Gaber nella sua lllogica allegria: «Lo so del mondo e anche del resto / lo so che
tutto va in rovina».! Gli fa eco Vasco Rossi: «Niente dura, niente dura / E questo lo sai».?

Ma se niente dura, perché non ci si accontenta, perché si cerca — invece — di addomesticare o
anestetizzare 1’'urgenza facendo ricorso a qualche farmaco, come Houellebecq fa fare al personaggio
del suo ultimo romanzo? La serotonina, scrive, «& una piccola compressa bianca, ovale, divisibile.
Non crea né trasforma; interpreta. Cio che era definitivo, lo rende passeggero; cio che era ineluttabile,
lo rende contingente. Fornisce una nuova interpretazione della vita — meno ricca, piu artificiale, e
improntata a una certa rigidita. Non da alcuna forma di felicita, e neppure di vero sollievo, la sua
azione é di tipo diverso: trasformando la vita in una serie di formalita, permette di raggirare. Pertanto
aiuta gli uomini a vivere, o almeno a non morire — per qualche tempo. La morte, tuttavia, finisce per
imporsi, I’armatura molecolare si incrina, il processo di disfacimento riprende il suo corso».

La domanda che riecheggia in questi Esercizi non puo essere soppressa, ritorna, nella sua assoluta
inevitabilita. «Questo dramma [della vita] [...] — ancorché possa venir trattato come un gioco, e preso
alla leggera da tutti i tipi di scettici e di felici ignoranti — & il solo. E non lo si puo rifuggire senza
abbandonare, al tempo stesso, la vita. Insomma, il dramma é serio; e la nostra vita non e una farsa,
per la semplice ragione che & unica, e non si pud cambiare la propria parte: si puo soltanto rifiutarla».*

2. Prendere sul serio la domanda ¢ il primo gesto di amicizia

Il primo gesto di amicizia verso se stessi e tra di noi &€ non censurare questa domanda, & prenderla
sul serio. 1l primo gesto di amicizia verso se stesso di chi € ammalato consiste nel prendere sul serio
la propria malattia. E semplice. E se hai un amico malato, il primo gesto di amicizia nei suoi confronti
e un invito a prendersi cura di sé. All’opposto Vi € quel lasciarsi andare che é la dimostrazione di una
mancanza di affezione a sé.

Per questo, nella primissima pagina di Alla ricerca del volto umano, don Giussani ci avverte: «Il
supremo ostacolo al nostro cammino umano ¢ la “trascuratezza” dell’io». Il primo punto di un
cammino umano é percio il «contrario di tale “trascuratezza”», cioé un «interesse per il proprio io»,
per la propria persona. Un interesse che sembrerebbe ovvio, «mentre non lo e per nulla»: basta infatti
guardare al nostro comportamento abituale per vedere «quali grandi squarci di vuoto si aprono nel
tessuto quotidiano della nostra coscienza e quale sperdutezza di memoriax».®

La prima condizione a cui ci richiama don Giussani € allora una affezione a sé, come primo gesto
di amicizia con noi stessi. «Se questa [...] affezione all’'umano — non affezione all’'umano come
oggetto estetico, poeticamente guardato e trattato, ma affezione umana come attaccamento pieno di
stima e di compassione, di pieta, verso se stessi, I’affezione come 1’avere verso di s¢ un po’ di
quell’attaccamento che tua madre aveva verso di te, specialmente quando eri piccolo (ma anche
adesso che sei grande) — se un po’ di questo non ¢’¢ in noi, verso noi stessi, € come se mancasse il
terreno su cui costruire».’

Dunque, «la prima condizione perché [...] il movimento come avvenimento [...] si realizzi [...] e
proprio questo sentimento della propria umanita: 1’“affezione a sé”».” «Ecco qui I’inizio, il
primissimo inizio:» — scrive Etty Hillesum — «prendere se stessi sul serio [...]. E proprio questo il

!« illogica allegria», parole di A. Luporini, musica di G. Gaber, 1981-1982, © Edizioni CURCI.
2 «Dannate Nuvole», parole e musica di V. Rossi, 2014, © EMmI.

3 M. Houellebecq, Serotonina, La nave di Teseo, Milano 2019, p. 331.

4 D. de Rougemont, La persona e [’amore, Morcelliana, Brescia 2018, p. 57.

5 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, p. 9.

6 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, p. 291.

" Ibidem, p. 294.
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lavoro che si pud compiere anche per il prossimo: guidarlo sempre piu in direzione di se stesso,
catturarlo e fermarlo nel suo fuggire lontano da sé, e prenderlo per mano e riaccompagnarlo alle sue
sorgenti che gli appartengono».®

Chi non censura la domanda, per una sperimentata affezione a sé, ¢ 1unico in grado di porla ad
altri. Percio amico vero e chi pone la domanda, come 1’ha posta a noi don Giussani: «Che cosa regge
I’urto del tempo?».° E una domanda che ci costringe a essere noi stessi e non ci lascia scivolare nel
nulla. Lo avete scritto in tanti. Leggo solo alcuni dei vostri contributi: «Grazie per avermi svegliato
dal mio torpore inviandomi la domanda: “Che cosa regge ’urto del tempo?”». «Ho pensato che la
domanda che hai posto poteva essere davvero una domanda posta a me e non “fatta tanto per...”, col
solito pensiero che tanto qualcuno risponde». «Grazie per questa tua domanda, che mi “perseguita”
da quando I’ho letta, non lasciandomi tranquilla. Grazie davvero per come provochi la nostra liberta e
per come ci inviti ad andare al fondo ognuno nelle proprie circostanze». «Prima di qualsiasi parola,
vorrei dirti che questa sollecitazione ha dominato le mie giornate: compagnia profonda quando aprivo
gli occhi al mattino e quando li chiudevo la sera».

Si tratta di una domanda in ultima istanza inevitabile. Basta che venga meno I’esperienza che uno
vive con un amico o con la persona amata perché essa emerga, anche se puo essere formulata con un
accento di scetticismo: ma allora, se anche questa amicizia o questo amore crolla, che cosa regge
veramente?

C’¢ una canzone di Guccini, Farewell, che descrive questo fenomeno. Parla di una storia d’amore
che finisce: «Era facile vivere allora, ogni ora», «ci sembrava d’avere trovato la chiave / segreta del
mondo», «rivedersi era come rinascere ancora una volta. / Ma ogni storia la stessa illusione, sua
conclusione / e il peccato fu creder speciale una storia normale», «il tempo ci usura e ci stritola».1

E un’esperienza che documentano anche alcuni dei vostri contributi; per esempio questo: «L’eta
mi ha provocato una maggiore durezza, una difesa verso quello che succede per non doverne soffrire.
La verita & che il tempo macera, € un vaglio impietoso che fa venir fuori quello che non si e
conservato, e a me fa una gran paura scoprire che non si sia salvato abbastanza: allora stendo strati di
dimenticanza, copro, confondo, rinuncio anche a godere del buono, perché i dolori inconsolati non si
affaccino e non aprano voragini che non riuscirei piu a chiudere. Prevale una sorta di languore, mi
accuccio nei riti e nelle abitudini, come fanno i vecchi, cosi parti della mia vita restano accuratamente
fuori. Anche la mia esperienza nel movimento a lungo andare ¢ diventata una “vecchia zia” a cui sono
affezionata, assomiglia tristemente a una coperta di Linus, a un anestetico che con il tempo crea
assuefazione e non funziona nemmeno piu. lo lo so che il punto € qui, che piu cerco il controllo, piu
tengo per me, e meno si salva, meno risorge. So che devo imparare a offrire proprio quello che fa piu
male, quello che io non posso aggiustare e al massimo riesco a nascondere, come si fa con la polvere
sotto il tappeto».

E la stessa amara conclusione a cui giunge il genio poetico di Baudelaire: «Fu la mia giovinezza
un uragano / tenebroso, da soli lampeggianti / traversato qua e la; la pioggia e il tuono / tale scempio
hanno fatto che non resta / che qualche rosso frutto al mio giardino. / Ecco, oramai 1’autunno delle
idee / ho toccato, e bisogna che s’adopri / il badile e il rastrello a rassodare / il terreno inondato dove
I’acqua / scava buche profonde come tombe. / E chi sa se quei fiori, che gia sogno / shocciati,
troveranno in questo suolo, / lavato come un greto, 1’alimento / mistico da cui prendere vigore? / O
dolore, o dolore, il Tempo mangia / la vita, ed il Nemico oscuro cresce / del sangue che perdiamo, e
si rafforza; / questo Nemico che ci rode il cuore!».!?

8 E. Hillesum, Il bene quotidiano, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2014, p. 44.

9 Cfr. J. Carrdn, L. Giussani, Vivente & un presente!, suppl. a Tracce-Litterae Communionis, ottobre 2018, p. 2.
10 «Farewell», parole e musica di F. Guccini, 1993, © EMI-BMG.

11 C. Baudelaire, «Il nemico», in Id., | fiori del male, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 27-29.
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E la paura che in fondo tutto diventi nulla, che tutto sia inganno e apparenza, come dice Montale:
«Forse un mattino andando in un’aria di vetro, / arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo: /il
nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di me, con un terrore di ubriaco».'?

Guccini, Baudelaire o Montale non ci lasciano tornare alle nostre cose come eravamo prima,
perché ci mettono davanti all’urgenza della vita: con il loro scetticismo o nichilismo ci costringono a
fare i conti ancora di piu con la domanda. Altrimenti viviamo da disperati. Come descrive
Houellebecq: «Privo sia di desideri sia di motivi per vivere [...], mantenevo la disperazione a un
livello accettabile, si puo vivere essendo disperati, in fondo la maggior parte delle persone vive cosi,
magari ogni tanto si chiede se puo lasciarsi andare a una ventata di speranza [...] per poi rispondere
negativamente. Tuttavia insistono, ed & uno spettacolo toccante».!3

Ma amico non e solo chi pone la domanda, lo € anche chi non si tira indietro davanti alla sua
portata, scappando o distraendosi; quindi non solo chi pone la domanda, ma anche chi la prende sul
serio. Siamo venuti agli Esercizi per questo: per essere aiutati a vivere nella verita, senza dover
guardare da un’altra parte perché spaventati da tutto, con la paura del nulla.

«Chi sostiene la mia fatica e la mia solitudine?», domanda uno di voi, «chi mi accompagna in una
scelta difficile? Come puo il mio istante essere salvato? Dopo trent’anni di esperienze arricchite dal
dono della fede, nel tempo, tutti gli obiettivi parziali che mi sono posto e mi sto ponendo (alcuni li ho
anche raggiunti) stanno inesorabilmente lasciando spazio al fatto di pormi questa domanda. Ora, per
meno di questa domanda [senza prendere sul serio questa domanda] non mi viene piu voglia di
muovere neanche un dito. Né con la famiglia, né sul lavoro, né con gli amici, né tantomeno con le
persone sconosciute».

3. L’attesa

Venendo qui, vogliamo sostenerci nella lotta che ciascuno di noi si trova a combattere tra il non
aspettarsi piu niente e il non poter smettere di fare i conti con quel desiderio di essere felici che ci
costituisce, con il desiderio cioé di una felicita che duri, che non si dissolva nello spazio di una
giornata o di una stagione.

Come ¢ bruciante e come € diffuso il dramma di chi pensa che non ci sia risposta alla domanda
umana, eppure non riesce a cancellarla. Lo descrive Tolstoj: «L’uomo si guarda attorno € cerca
risposte alla propria domanda, e non ne trova. Trova attorno a sé dottrine che danno risposte a
domande che egli non si pone affatto, ma una risposta a quella domanda che egli si pone nonc’¢ [...].
E [...] si ritrova solo dinanzi a un mondo intero, con quelle sue terribili domande che gli lacerano
’animax.** Solo.

A volte perfino negli amici avvertiamo la paura di certe domande, come mi scrive una persona:
«Nonostante tutto quello che ho vissuto, sentito e visto, in questo momento in cui mi fai la domanda
io mi sto distraendo per non disperare, perché il peso della vita é troppo forte, soprattutto la paura che
le cose non siano eterne, che sfuggano; il tempo passa e niente resta. Quando pongo queste questioni
ai miei amici, mi sento un marziano, uno che “se la mena sul senso della vita e che ha paura della
morte”’; quindi mi trovo indietro, me ne sto tra me, sembra che non ci sia nulla che regge 'urto del
tempo.

Ma proprio questa domanda, che lacera I’anima, porta Borges a cercare senza sosta cio che puo
rispondervi: «Insistero a cercarlo fino al giorno / dei miei ultimi passi sulla terra»,*> impegnandosi in
questo modo a rimanere leale fino in fondo con se stesso.

A volte puo sembrare perfino una pazzia porsela. Eppure 1’urgenza di cui parliamo ¢ talmente
costitutiva che, a dispetto di ogni apparente buon senso, I’uomo leale non vi si puo in ultima istanza

12 E. Montale, «Forse un mattino andando in un’aria di vetro...», Ossi di seppia, in Id., Tutte le poesie, Oscar Mondadori,
Milano 1990, p. 42.

13 M. Houellebecqg, Serotonina, op. cit., p. 221.

14 . Tolstoj, Sulla vita, Feltrinelli, Milano 2018, p. 78.

15 J.L. Borges, «Cristo in croce», in Id., | congiurati, Mondadori, Milano 1986, p. 17.
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sottrarre. Percio Camus si ribella e afferma, grida la verita di questa ineludibile urgenza, attraverso la
voce del suo Caligola: «Ma io non sono matto. Anzi, non sono stato mai cosi lucido. Ho provato
semplicemente una improvvisa sete di impossibile [...]. Le cose, cosi come sono, non mi sembrano
di tutto riposo. [...] Questo mondo, cosi com’e fatto, non e sopportabile. Percio ho bisogno della luna,
o della felicita, o dell’immortalita: di qualche cosa, poniamo, di pazzesco, purché non sia di questo
mondo».t®

La difficolta a trovare risposta porta a chiedersi se quello che cerchiamo non sia un sogno. Il poeta
spagnolo Antonio Machado non solo ha 1’audacia di porsi con serieta questa domanda, ma indica la
condizione per poter intercettare i segni, semmai arrivassero, di una risposta: un cuore desto, che
guarda e che ascolta. Scrive: «S’¢ addormentato il mio cuore? / Alveari dei miei sogni, / non lavorate
pil? E secca / la noria del mio pensiero, / sono vuoti i bigoncioli, / nel girare, d’ombra pieni? / No,
che il mio cuore non dorme. / Il mio cuore e desto, e desto. / Né dorme ne sogna, guarda, / i limpidi
occhi aperti, / segnali lontani e ascolta / a riva del gran silenzio».!’

Quando é presa sul serio, la vita ci porta li, sulla riva del grande silenzio, ossia del Mistero, davanti
al quale possiamo solo rimanere con gli occhi chiari, aperti, limpidi, aspettando dal Mistero stesso
qualche segnale, rimanendo in ascolto di un suo cenno. Solo chi & in questa posizione di apertura
originale puo cogliere, quando appare, I’irrompere di una risposta al desiderio del cuore, riconoscere
I segni del suo manifestarsi. Porsi la domanda, lasciare che essa si scateni, ci rende attenti a
intercettare qualunque briciola di risposta, ovunque essa Sia.

Lo dice bene una poesia di Patrizio Barbaro: «L’occhio guarda. [...] E I’unico che puo accorgersi
della bellezza [...] la bellezza si vede perché ¢ viva e quindi reale. Diciamo meglio, che pud capitar
di vederla. [...] Il problema ¢ avere occhi e non saper vedere, non guardare le cose che accadono.
[...] Occhi chiusi. Occhi che non vedono piu. Che non sono piu curiosi. Che non si aspettano che
accada piu niente. Forse perché non credono che la bellezza esiste. Ma sul deserto delle nostre strade
Lei passa, rompendo il finito limite e riempiendo i nostri occhi di infinito desiderio».'8

4, L’imprevisto

La bellezza passa, accade, senza chiederci il permesso, sfidando ogni scetticismo, ogni nichilismo.
E se uno e attento, puo intercettarla. Tutto cid che ci e chiesto & dunque di essere attenti per
sorprenderla quando passa. «Non ¢ a forza di scrupoli — scrive infatti Camus nei suoi Taccuini — che
un uomo diventera grande. La grandezza arriva, a Dio piacendo, come una bella giornata».*°

Tutta la nostra vita si gioca nell’intercettare il momento in cui la bellezza passa davanti ai nostri
occhi. Come posso riconoscere che I’ho intercettata? Lo vedo dal fatto che d’improvviso spalanca i
miei occhi, risvegliando il mio desiderio.

Ma qual & la bellezza piu necessaria? E I’accadere di una preferenza, della preferenza ultima che
tutti aspettiamo di sperimentare. Perché la preferenza é il metodo di ogni risveglio, di ogni riscatto,
di ogni generazione dell’umano, dell’io.

Racconta uno di noi: «Un anno fa abbiamo assunto una giovane professoressa per insegnare nella
scuola primaria. Vive la stessa condizione di confusione di tanti giovani, in particolare I’angoscia
generata dal non essere mai all’altezza delle circostanze. L’altro giorno ¢ venuta da me e mi ha
raccontato che da quando € a scuola sta peggio di prima, perché le si stanno aprendo molte domande
e molte ferite. Le ho detto che, allora, € nel momento migliore della sua vita, che le domande e le
ferite si aprono davanti a qualcosa che in qualche misura gia ci offre una speranza. Mi ha detto di no,
che le ferite sono molto dolorose, e che prima almeno aveva una corazza, mentre a scuola la corazza

16 A, Camus, «Caligola», atto I, scena IV, in Id., Opere, Bompiani, Milano 1973, p. 664.

17 A. Machado, «S’¢ addormentato il mio cuore?», LX, Solitudini (1899-1907), in Id., Tutte le poesie e prose scelte,
Mondadori, Milano 2010, p. 107.

18 p, Barbaro, «Ah uno sguardo — dedicata a Pasolini», in «Una domanda a cui non so rispondere», a cura di F. Pierangeli,
30Giorni, n. 11, 2000.

19 A, Camus, Taccuini. 111, 1951-1959, Bompiani, Milano 1992, p. 34.
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era saltata. A quel punto mi ha raccontato la sua storia, con tutti i travagli subiti. Poi e andata per un
breve periodo alla scuola Newman, dove ha anche lavorato due giorni. Di ritorno, mi ha detto: “Alla
Newman mi é successo qualcosa. Qualcosa che non so cosa sia. Ma le persone se ne sono accorte,
perché me lo dicono. Mi dicono che sono piu contenta e piu tranquilla. Me lo dicono compagni e
familiari. Anch’io vedo che mi ¢ successo qualcosa. Che cosa? Non dirmi che € Dio, perché non
posso accettarlo”. Le ho detto di non farsi problemi su Dio, ma di essere leale fino in fondo verso la
sua esperienza. Mi ha domandato: “Perché & successa a me questa cosa? Qui ci sono molti che non
credono, a cui non é successo niente. Forse € per il bisogno che ho, per la ferita aperta che ho?”».

Ecco, la bellezza che passa nel deserto delle nostre strade e intercettata da chi ha veramente
bisogno, da chi ha questa ferita e questa purita.

Come é facile riconoscere la bellezza — cioe 1’evidenza di una preferenza che ridesta il nostro io
— quando accade! E un essere scelti che ci fa diventare noi stessi. Come dice una poesia di Pedro
Salinas: «Quando tu mi hai scelto / — fu I’amore che scelse —/ sono emerso dal grande anonimato / di
tutti, del nulla [quando il tu compare ¢ come se ci tirasse fuori dal nulla] [...]. / Ma quando mi hai
detto: “tu” / —a me, si, a me, fra tutti —/ piu in alto ormai di stelle / o coralli sono stato [mi porti alle
stelle]. / E la mia gioia / ha preso a girare, avvinta / al tuo essere, nel tuo pulsare. / Possesso di me tu
mi davi, / dandoti a me. / Ho vissuto, vivo. Fino a quando? [...] / Saro uno dei tanti / quando non ti
avro piu»,? tanto sei decisivo perché io diventi me stesso.

Allora la grande questione che abbiamo davanti, amici, € questa: ¢’¢ qualcosa, & accaduto qualcosa
nella nostra vita che si distingue da tutto cio che non dura e perde la sua presa su di noi? «Ecco —
scrive Kierkegaard nel suo Diario — I’importante nella vita: aver visto una volta qualcosa, aver sentito
una cosa tanto grande, tanto magnifica che ogni altra sia un nulla al suo confronto e anche se si
dimenticasse tutto il resto, quella non la si dimenticherebbe mai piti».%

Percio si tratta di guardare tutto quello che ci € accaduto per vedere se qualcosa si € rivelato capace
di durare, di resistere allo svuotamento operato dal passare del tempo. E mai accaduto qualcosa,
qualcuno nella nostra vita che ha dimostrato di reggere all’urto del tempo? C’¢ stato qualcosa che
stato in grado di agganciare la nostra vita in modo stabile? E la grande questione con cui si deve
confrontare ciascuno di noi, guardando alla propria personale esperienza, se non vuole vedere tutto
andare a rotoli.

Il «qualcosa» di cui parliamo Montale lo chiama «imprevisto»: «Un imprevisto / & la sola
speranza». Ma tanti sostengono che «& una stoltezza dirselo»,? e a volte lo pensiamo anche noi.

Tuttavia nessuno potra impedire che qualcosa di nuovo appaia davanti ai nostri occhi — perché ci
sono piu realta in cielo e in terra che in ogni nostra filosofia, secondo la formula del grande
Shakespeare? —: qualcosa che «non poteva esserci ed & qui», diceva Giussani nel 1968, qualcosa che
«non poteva esserci perché non I’abbiamo mai pensato, non potevamo pensarlo [e neanche
immaginarlo], ed & qui».?*

Se siamo venuti a Rimini e perché almeno una volta, almeno in un certo momento, ci € capitato
questo «imprevisto», che ha agganciato la nostra vita fino al punto di farci partecipare a un gesto
come questo. Se siamo venuti qui & perché siamo ancora aperti alla possibilita di incontrare quel «tu»
che ci ha fatto emergere dall’anonimato, che ha reso ognuno di noi veramente se stesso, unico. Tanti
di noi attendono il rinnovarsi di questo incontro.

Almeno una volta, almeno in un certo momento ci & accaduto qualcosa di cui abbiamo nostalgia.
Uno di voi lo descrive cosi: «Penso alla domanda che ci ¢ stata mandata: “Che cosa regge 1’urto del
tempo?”. Bella domanda! Situazioni in famiglia che non cambiano mai, anzi, sembra che si scavino
lentamente una fossa piu grande per sprofondare. Rapporti e strutture che sembrano consolidati, ma
per cui, in fondo, sembra non si possa avere nessuna sicurezza. Non si puo perché nessuno puo

20p, Salinas, La voce a te dovuta, Einaudi, Torino 1979, p. 195.

21 S, Kierkegaard, Diario. | (1834-1849), Morcelliana, Brescia 1962, p. 239.

22 E. Montale, «Prima del viaggio», vv. 22-27, in Id., Tutte le poesie, op. cit., p. 390.

23 «Ci sono pili cose in cielo e in terra, Orazio, che non nella tua filosofia» (W. Shakespeare, Amleto, atto I, scena V).
24 ], Carrén, L. Giussani, Vivente & un presente!, suppl. a Tracce-Litterae Communionis, cit., p. 11.

6



© 2019 Fraternita di Comunione e Liberazione

garantire che non si fara cosi male a qualcuno da sentirsi rifiutare il perdono o che, per il naturale
corso delle cose, anche le amicizie piu profonde prima o poi feriscano o deludano o ci lascino
abbandonati. E non ¢’¢ struttura che la violenza propria o degli altri non possa fare a pezzi, secondo
un proprio ideale di rivoluzione e giustizia. Basarsi sulle proprie energie umane o sulla propria bonta
e poi al limite del ridicolo. Sinceramente, ogni tanto mi viene da guardare alla mia vita e percepirla
come un immenso sepolcro. E ultimamente passano intere giornate in cui mi sento cosi. Altrettanto
ridicolo mi sembra dirmi: “Ah, che bello, adesso vado agli Esercizi e mi verra detto cosa regge 1’urto
del tempo, poi torno a casa ¢ tutto sara diverso”. Ma allora perché vengo? Vengo, credo, per 1’unica
cosa che mi sembra di poter definire una costante: un’ultima indistruttibile attrattiva di qualcosa che
vive nel movimento e da cui non riesco a staccarmi. Vengo per cercare 1’unica cosa di cui ho davvero
nostalgiax.

Per questo chiediamo, amici, che ciascuno di noi sia di nuovo raggiunto, in qualunque situazione
si trovi, dallo sguardo del Signore, da quella preferenza che lo ha fatto rinascere, affinché possa
sperimentare quanto € preziosa la sua vita e che non e condannato a vederla scivolare nel nulla.

Chiediamo dunque di essere ancora una volta investiti da quella preferenza ultima che il nostro
essere attende: «Tu sei prezioso ai miei occhi»;? tu, non un altro, non uno diverso da te; tu adesso,
cosi come sei, non quando cambierai. Ora! Non sei condannato a scivolare nel nulla! Tanto sei
prezioso ai Suoi occhi.

Lo strumento dell’impegno che ci chiediamo in questi giorni & il silenzio. Percio aiutiamoci gli uni
gli altri con la nostra serieta, prima di tutto rispettando il silenzio. Diceva infatti don Giussani:
«Facciamo praticamente una giornata 0 poco piu insieme per un momento di maggior verita della
nostra vita. Abbiamo fatto tanti sacrifici, moltissimi fra voi anche grandi sacrifici per venire;
cerchiamo di trarne il vantaggio piu grande possibile, cerchiamo di trarne la gioia di un momento di
familiarita col Signore pitl compiuto che neanche le giornate migliori del nostro anno. E un impegno
[...] che ci dobbiamo mettere, che assicuri un esito veramente buono [...]. Lo strumento per questo
impegno ¢ il silenzio. [...] Il silenzio infatti non € un nulla, [...] & una preghiera, e la coscienza di
essere di fronte a Dio, [...] & una domandax». Per questo, «anche i libri che ci sono proposti, si possono
comperare in silenzio»,?® sostenendoci a vicenda. «Raccomandiamo il silenzio innanzitutto durante
gli spostamenti; che I’assoluto silenzio sia poi conservato mentre si entra in salone dove la memoria
sara favorita dalla musica che sentiremo e dai quadri che vedremo; ci disporremo cosi a guardare, ad
ascoltare, a sentire con la mente e col cuore quello che in qualche modo Iddio ci proporra». Perché
«quello che facciamo insieme in questo giorno e mezzo non é che un aspetto del grande gesto amoroso
con cui il Signore — comunque tu te ne accorga — spinge la tua vita [e la mia] verso quel Destino che
& lui».?’

Il silenzio, dunque, & per guardare bene queste cose (quando uno ha I’ulcera allo stomaco, non la
risolve per il fatto di non considerarla, se la porta dietro comunque, e il non affrontare il problema
rende solo la sua vita pit pesante, insopportabile).

Abbiamo la possibilita di stare insieme, di poter guardare tutto senza paura, come i pubblicani che
andavano da Gesu perché con Lui potevano essere se stessi, non avevano bisogno di essere all’altezza,
erano abbracciati cosi come erano.

Il silenzio — almeno una volta all’anno lasciamolo entrare in noi fino al midollo! —, la preghiera, il
canto, le indicazioni che ci daremo non sono direttive formali, ma suggerimenti affinché tutti noi
viviamo questo gesto con la serieta che la vita richiede.

Possiamo vivere alla grande, amici, ma occorre volerlo.

% |5 43,4.

26 |_. Giussani, La convenienza umana della fede, Bur, Milano 2018, pp. 211-213.

27 L. Giussani, Dare la vita per I'opera di un Altro, Esercizi Spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione, Rimini
8-10 maggio 1992, suppl. a CL-Litterae Communionis, giugno 1992, p. 5.
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