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Samotność jest zjawiskiem mającym bardzo wiele aspektów i odcieni, 
które z pewnością należycie zostaną podjęte na tym kongresie. Już sama 
definicja samotności, jaka pojawia się w programie, świadczy o różno-

rodności znaczeń, jakie to słowo może przyjąć: samotność jest „definiowana
jako subiektywne odczucie braku wsparcia w sytuacji potrzeby. [...] Samotność 
[...] wywiera negatywny wpływ na zdrowie” (ze strony internetowej nemicasoli-
tudine2019.com). Nawet wtedy, gdy samotność jest pojmowana w taki sposób, 
to nadal pozostaje otwarte pytanie o naturę „potrzeby” i „braku”, który ją po-
woduje.
Przychodzą mi na myśl wersety poety Mario Luziego:

„Czego brakiem jest ten brak, 
o serce, 
który niespodziewanie cię wypełnia?
Czego? Gdy pęka tama 
zalewa cię i zatapia
wezbrana twa nędza...
Dochodzi,
być może dochodzi
spoza ciebie
wołanie
którego teraz nie słuchasz, ponieważ konasz.
Istnieje jednak, jego siły i śpiewu strzeże
wieczna muzyka... powróci.
Bądź spokojny»
(Sotto specie umana, Garzanti, Mediolan 1999, s. 190).

Owo pytanie postawione przez poetę jest tym, co czyni jeszcze pilniejszą po-
trzebę dogłębnego zrozumienia natury samotności.
W ramach kongresu, który chce zaoferować, jak można przeczytać w progra-
mie, „panoramę podstawowych przyczyn, które dziś determinują samotność 
osób w każdym przedziale wiekowym, a szczególnie, gdy są w podeszłym wie-

Wiara i samotność
Co tak naprawdę znaczy być „samotnymi”? I jak 
można przeżywać tę „skończoną nieskończoność”, 
jaką jesteśmy? Wędrówka w najgłębszą potrzebę 
każdego i odpowiedź chrześcijaństwa. Wystąpienie 
Prezydenta Bractwa CL podczas konferencji „Wroga 
samotność” z okazji II Narodowego Dnia Walki 
z Samotnością (Florencja, 16 listopada 2019 r.)
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Patrząc na księżyc i na to wszystko, co na niebie odsyła do 
bezmiaru kosmosu, wędrujący pasterz nie może uchylić 
się od zadania sobie pytania, które i nam leży na sercu: 
„W duchu pytam sam siebie: […] jak zrozumieć tę nie-
zmierną samotność?”. Natychmiast też pytanie o znacze-
nie tej kosmicznej, niezmiernej samotności prowadzi po-
etę do zadania sobie pytania o swoją ludzką naturę: „Czym 
jestem?”. Leopardi przeczuwa, że ta niezmierna samotność 
księżyca, gwiazd, powietrza i nieba ma coś wspólnego z je-
go człowieczeństwem, z jego samotnością, implikuje ją, 
jako że z niej czerpie swój sens, stając się jej obrazem. Tyl-
ko człowiek może zdać sobie sprawę z samotności. W tym 
sensie „ja” jest samoświadomością kosmosu.
Emily Dickinson uchwyciła znakomicie różnorodność sa-
motności doświadczanej przez „ja” w porównaniu z nie-
świadomym światem przyrody:

„Jest samotność przestrzeni,
Samotność oceanu,
Samotność śmierci – lecz wszystkie 
Igraszką są w porównaniu
Z tym innym odosobnieniem,
Polarnym tchnieniem głuszy:
Skończoną nieskończonością
Zamkniętej w sobie duszy”
(Samotność, tłum. Artura Międzyrzeckiego, za: WWW. Lu-
bimyczytać.pl) 

ku”, poproszono mnie, abym zabrał głos na temat „wiary 
i samotności”. Jednak, aby ukazać wkład, jaki może wnieść 
wiara, musimy najpierw dokładniej określić, na czym po-
lega ludzka samotność, która u osób starszych nabiera 
szczególnej dramatyczności.

1. Samotność: w sercu każdego poważnego 
zaangażowania we własne człowieczeństwo

Samotność jest podstawowym doświadczeniem człowie-
ka. Poetycki geniusz Giacomo Leopardiego dokumentuje 
to w niezrównany sposób w jego Pieśni nocnej wędrowne-
go pasterza w Azji:

„Często, gdy cię podziwiam
W tym trwaniu, ciszy, nad pustą równiną, 
Która okiem sięga granic nieba; [...]
I kiedy patrzę , jak płoną miriady,
W duchu pytam sam siebie:
Po co pochodni tyle?
Co znaczy przestwór i ten niezgłębiony
Bez końca błękit? Albo jak zrozumieć
Tę niezmierną samotność? Czym jestem?”
(„Pieśń nocna wędrownego pasterza w Azji”, w. 79-89, 
w: G. Leopardi, Nieskończoność. Wybór pieśni, przeł. G. Fran-
czak, Teta Valeta, Warszawa, 2000, s. 105). [Za: Zmysł reli-
gijny, II wyd. poprawione].
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problem życia „nie może znaleźć od-
powiedzi w nas ani w innych”. Jest 
to właśnie owa samotność, od któ-
rej często usiłujemy uciekać, ponie-
waż trudno z nią żyć: „Zaświtało mi 
z wolna – pisze Nietzsche – na czem 
polega najpowszechniejszy niedosta-
tek naszego sposobu wychowywania 
i kształcenia: oto nikt nie uczy się, nikt 
nie stara się i nikt nie naucza – znosić 
samotność” (F. Nietzsche, Jutrzenka. 
Myśl o przesądach moralnych, przeł. 
S. Wyrzykowski, nakładem Jakóba 
Mortkowicza, 1907, s. 330.

2. Samotność: wróg 
czy przyjaciel?

Tytuł tego kongresu wydaje się su-
gerować, że na pytanie o naturę 
samotności odpowiedź została już 
udzielona w punkcie wyjścia: „wroga 
samotność”. Jednak fakt, że zechcia-
no zaproponować taki temat, pozwa-
la sądzić, że jest jeszcze przestrzeń na 
inne jej postrzeganie. Zadajmy więc 
sobie pytanie: czy możliwe jest, by nie 
odbierać samotności jako czegoś wro-
giego?
Odkrycie bycia samym sobą stanowi 
dla wszystkich potężną prowokację, 
przynagla nas, zmuszając do licze-
nia się z samymi sobą, rzucając w ra-
dykalny sposób wyzwanie naszemu 
rozumowi i naszej wolności. W za-
leżności od tego, jak ją przeżywamy, 
samotność może być przegraną albo 
wygraną. Stanowi ona zatem pewne 
rozdroże, otwarty dramat.
Dla socjologa Zygmunta Baumana re-
zygnacja z samotności może być po-
ważną przegraną: „Uciekając przed 
osamotnieniem, tracimy po drodze 
szansę na samotność: na ów wzniosły 
stan, w którym można «zebrać myśli», 
zastanawiać się, rozważać, tworzyć, 

Żadnej samotności nie da się porów-
nać z samotnością duszy w obliczu 
samej siebie. Chodzi o coś, co struk-
turalnie nosimy w sobie: skończoną 
nieskończoność. Sformułowanie to 
wydaje się być sprzecznością. W tym 
jednak właśnie tkwi paradoks czło-
wieka. 
Stąd też, im bardziej człowiek staje 
się świadomy siebie, tym bardziej na-
tura samotności, której doświadcza, 
ukazuje się jego oczom. „Im bardziej 
odkrywamy nasze potrzeby, tym ja-
śniej rozumiemy, że nie możemy 
ich zaspokoić – ani my sami, ani nie 
mogą tego zrobić inni, ludzie tacy jak 
my. Poczucie bezsilności towarzyszy 
każdemu prawdziwemu doświadcze-
niu człowieczeństwa. I właśnie to po-
czucie bezsilności rodzi samotność. 
Prawdziwa samotność nie powsta-
je w momencie, gdy jesteśmy sami 
w sensie fizycznym, ale gdy odkrywa-
my, że nasz podstawowy problem nie 
może znaleźć rozwiązania zarówno 
w nas samych, jak i w innych ludziach. 
Można z pewnością powiedzieć, że po-
czucie samotności rodzi się w samym 
sercu każdego poważnego zaangażo-
wania we własne człowieczeństwo. 
Dobrze rozumie to wszystko ten, kto 
w danym momencie uwierzył, iż zna-
lazł w czymś lub w kimś zaspokojenie 
jakiejś swojej wielkiej potrzeby i to 
coś lub ktoś w pewnym momencie 
znika, odchodzi albo okazuje swoją 
bezradność. Jesteśmy sami z naszymi 
potrzebami, z naszym pragnieniem 
bycia i intensywnego życia” (L. Gius-
sani, Doświadczenie jest drogą do praw-
dy, Jedność, Kielce 2003, s. 86.).
Im bardziej człowiek jest świadomy 
nieskończonej wielkości swego pra-
gnienia i równocześnie niezmiernej 
bezsilności, by na nie odpowiedzieć, 
tym bardziej odczuwa tę samotność: 

a więc, w ostatecznym rozrachunku, 
nadawać sens i wagę komunikacji 
międzyludzkiej. A ci, którzy nigdy nie 
zaznali jej smaku, mogą się też nig-
dy nie dowiedzieć, co utracili, co za-
przepaścili i czego nie zdołali uzy-
skać” Z. Baumann, Samotność w tłumie. 
44 listy ze świata płynnej rzeczywistości, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2011, s. 17-18). W tym sensie samot-
ność jawi się jako coś wręcz przeciw-
nego niż wróg. „Samotność nie jest 
bynajmniej jakimś szaleństwem, jest 
nieodzowna, by czuć się dobrze w to-
warzystwie”, głosiła piosenka Gabera 
(„La solitudine [Samotność] – 1976”, 
z albumu Libertà Obbligatoria, Caro-
sello, 1976).
Inni, natomiast, mają wręcz przeciw-
ne jej odczucie. Jednym z najbardziej 
wzruszających literackich przejawów 
negatywnego doświadczenia samot-
ności jest to, co zostawił nam Pascoli 
w wierszu I due orfani [Dwie sieroty], 
w którym w przejmujący sposób opi-
suje dialog dwóch braci po śmierci ich 
mamy, wieczorem, gdy już są w łóż-
ku:

„«Teraz nic już nas nie cieszy,
i sami jesteśmy pośród nocy ciemnej».
«Ona tam była, za tamtymi drzwiami;
I słychać było jej szept ulotny,
od czasu do czasu». «A teraz mama 
nie żyje».
«Pamiętasz? Wtedy nie zawsze
Żyliśmy w zgodzie.. » „Teraz jesteśmy
grzeczniejsi…» 
«teraz, gdy nie ma już nikogo, 
kto by się nami cieszył…»
„nie ma nikogo, kto by nam wybaczał»”
(Poesie,  Garzanti,  Mediolan  1994, 
s. 354-355). 

Przegrana lub wygrana: oto dwa 
odmienne, przeciwstawne sposoby 
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serca” („La solitudine come rifugio ai tempi del social network”, wywiad prze-
prowadzony przez Lucianę Sica na łamach „La Repubblica”, 18 stycznia 2011).
Innymi słowy, te dwa sposoby nie narzucają się mechanicznie ludzkiemu życiu 
tak, by człowiek nie mógł już nic z tym zrobić. W każdym ludzkim akcie zawsze 
jest miejsce na wolność. W konsekwencji, w obu przypadkach każdy wybiera 
albo „bycie samym”, to znaczy, czasowe oderwanie się od ludzi i rzeczy, by od-
kryć swoje znaczenie albo wybiera „odizolowanie się”, zamykając się w sobie, 
ponieważ nie ma nic do odkrycia.
Człowiek jednak nie jest skazany na przeżywanie samotności jako zamknię-
cia, bez więzi z czymkolwiek i z kimkolwiek, w jakiejkolwiek sytuacji, by się nie 
znalazł, z własnymi ranami i pęknięciami, jak to dobrze pokazuje pewna znana 
dziennikarka w swoim artykule zatytułowanym La mia crepa [Moje pęknięcie]: 
„Od czasu dojrzewania, a może jeszcze wcześniej, zawsze miałam poczucie, 
że urodziłam się z jakimś brakiem. Coś, co nie funkcjonowało tak, jak powinno, 
prawidłowo, jak gdybym była domem z jakimś wadliwym głębokim pęknięciem 
w ścianie nośnej. […] Był to ból życia opisany w pewnym wierszu Montalego: 
«Był potokiem zdławionym, który szemrze; był suchym liściem, był koniem 
upadłym», wiersz, którego uczyliśmy się w szkole – lecz nikt w klasie nie nabrał 
podejrzenia, że była w nim mowa o nas. Jako dziewczyna przyglądałam się sobie 
rano w lustrze, uśmiechałam się, myślałam o tym moim pęknięciu i mówiłam 
sobie: precz, czym się martwisz, jesteś młoda, jesteś piękna. Jednak dorasta-
jąc, owo pęknięcie zdawało się pogłębiać, czarna kreska na mojej wewnętrznej 
białej ścianie. Pogłębiało się, stało się melancholią: potem patologiczną, ciężką 
depresją. Udałam się do lekarzy, leczyli mnie, poczułam się lepiej; potem zno-
wu, z przerwami, to pęknięcie się uwidaczniało, boleśnie, szepcząc: wcale nie 
wyzdrowiałaś [...]. Przeczytałam Mouniera. «Bóg przechodzi przez rany», na-
pisał. Pomyślałam sobie: a może to moje pęknięcie, owa dziura w nieprzepusz-
czalnej ścianie, była koniecznym rozdarciem? […] […] Dlaczego ta rana? Gdyby 
jej nie było, ja, będąc fizycznie zdrowa, wcale nie biedna, mająca szczęście, ni-
czego bym nie potrzebowała. Ów pęknięty mur, owa dziura jest wybawieniem. 
Przez nią ów strumień łaski, niekontrolowany, może wejść i użyźnić suchą 
i stwardniałą ziemię” (M. Corradi, „La mia crepa”, „Tempi”, 19 października 
2017, s. 46).
To jest właśnie owo dramatyczne napięcie, walka opisana przez Etty Hille-
sum: „A przecież, nosimy w sobie wszystko: Boga i niebo, piekło i ziemię, ży-
cie i śmierć, wiele wieków. Zmieniająca się dekoracja i działanie zewnętrznych 
okoliczności. Ale my dźwigamy w sobie wszystko, warunki nie są czynnikiem 
decydującym, nigdy, bo zawsze pozostaną tylko pozytywnymi lub negatywny-
mi warunkami. Fakt istnienia korzystnych i niekorzystnych okoliczności trzeba 
przyjąć do wiadomości, co nie stoi na przeszkodzie, by poświęcić życie ulepsza-
niu tych złych. Ale należy wiedzieć, jakie motywy kierują naszymi zmaganiami 

przeżywania samotności. W wyrazi-
sty sposób zaświadcza o tym Etty Hil-
lesum, młoda żydówka, która zmarła 
w Auschwitz: „Znam dwa rodzaje 
samotności. Jedna sprawia, że czuję 
się rozpaczliwie nieszczęśliwa, zagu-
biona i osamotniona; druga sprawia, 
że czuję się silna i szczęśliwa. Pierw-
sza pojawia się zawsze, gdy tracę 
kontakt z innymi ludźmi, ze wszyst-
kim, kiedy jestem kompletnie odcięta 
od innych i od siebie, kiedy nie widzę 
ani celu w życiu, ani żadnych powią-
zań pomiędzy rzeczami, ani kiedy nie 
mam najmniejszego pojęcia, gdzie 
jest moje miejsce. Jeśli chodzi o dru-
gi rodzaj samotności, to wręcz prze-
ciwnie, czuję się bardzo silna i pewna, 
i połączona z innymi i ze wszystkim, 
i z Bogiem, i zdaję sobie sprawę z te-
go, że poradzę sobie sama i że nie je-
stem zależna od innych. Wtedy wiem, 
że jestem częścią pełnej znaczenia 
całości i że mogę udzielić swojej siły 
innym” (Diario, Adelphi, Milano 2012, 
s. 139-140 – tłum. własne). Otóż, różni-
ca między tymi dwiema formami sa-
motności nie polega na tym, czy jest 
się samym bądź w towarzystwie, ale 
czy prowadzi się życie pełne znacze-
nia albo życie go pozbawione.

Psychiatra Eugenio Borgna, który 
przez całe życie borykał się z drama-
tem samotności, związanym z choro-
bą psychiczną, pomaga nam uchwy-
cić różnicę pomiędzy tymi dwiema 
formami samotności: „Samotność 
i izolacja są dwoma radykalnie różny-
mi sposobami życia, choć często są ze 
sobą utożsamiane. Bycie samemu nie 
oznacza czucie się samemu, ale jest 
czasowym oderwaniem się od świa-
ta ludzi i rzeczy, od codziennych za-
jęć, aby ponownie wejść do własnego 
wnętrza i swojej wyobraźni – bez utra-
ty pragnienia i nostalgii za relacjami 
z innymi: z osobami, które kochamy 
oraz z zadaniami, które powierzyło 
nam życie. Natomiast jesteśmy wy-
izolowani, kiedy zamykamy się w so-
bie, ponieważ albo inni nas odrzucają 
albo częściej wskutek naszej własnej 
obojętności, ponurego egoizmu, który 
jest efektem oschłego lub nieczułego 

„Nawet najgłębszy ból 
może doprowadzić nas do odkrycia 
absolutnie nieznanych horyzontów”
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i powinniśmy zacząć od siebie – co dzień od nowa” (E. Hill-
sum, Przerwane życie. Pamiętnik 1941-1943, przekł. I. Piotrow-
ska, Wydawnictwo WAM, Kraków 2013, s. 135.
Jaki mamy powód, aby podjąć tę walkę? Jedynie miłość do 
samych siebie. Istotnie,  nawet najgłębszy ból może do-
prowadzić nas do odkrycia absolutnie nieznanych hory-
zontów; aby jednak otworzyć się na tę możliwość, należy 
spojrzeć na nią z tym pozytywnym otwarciem, które okre-
śla najgłębszą naturę ludzkiej wolności: „Ból duszy – pisze 
w innym miejscu Borgna – jest  doświadczeniem, które 
stanowi część życia i który nie może być uważany za wy-
łączną konsekwencję patologii”. Ból duszy ma swoje korze-
nie w ludzkim doświadczeniu i nie można go sprowadzić 
do jakiejkolwiek patologii. „Nawet w depresji i udręce [...] 
cierpienie nic nie traci ze swej godności [...] drastycznie 
poszerza nasze skłonności ku introspekcji w poszukiwa-
niu najgłębszych wewnętrznych doświadczeń” (La solitudi-
ne dell’anima, Feltrinelli, Mediolan 2013, s. 51). Raz jeszcze 
potwierdza to Hillesum: „Jeśli to cierpienie nie poszerza 
myślowego horyzontu, nie prowadzi do głębszego człowie-
czeństwa, do stanu, w którym opadają z ciebie wszystkie 
błahostki i drugorzędne kwestie tego życia – to wszystko 
było na nic” (E. Hillsum, Przerwane życie. Pamiętnik 1941-
-1943, dz. cyt., s. 173).

luty  2020

Oto zatem prawdziwa natura samotności, która izoluje: 
„Samotność nie oznacza bowiem, że ktoś pozostaje sam, 
lecz jest to brak znaczenia” (L. Giussani, Zmysł religijny, 
dz. cyt. s. 145). Nie czujemy się samotni, ponieważ jeste-
śmy sami, ale dlatego, że brakuje nam znaczenia, które 
wyznacza perspektywę i nadaje konsystencję, łącząc nas 
z innymi i z rzeczami. I wydaje mi się, że właśnie ten 
brak znaczenia jest najbardziej rozpowszechnioną cechą 
współczesnego życia, jak przyznaje Umberto Galimberti: 
„W 1979 roku, kiedy zacząłem pracować jako psychoanali-
tyk, problemy miały podłoże emocjonalne, uczuciowe albo 
seksualne. Teraz dotyczą braku sensu”. To zaś nie odnosi 
się tylko do jakiegoś szczególnego przedziału wiekowego. 
Można już przeżywać „starość w wieku lat dwudziestu”; 
istotnie, „Młodzież nie czuje się dobrze, ale nie rozumie 
nawet dlaczego. Brakuje jej celu” (U. Galimberti, „A 18 an-
ni via da casa: ci vuole un servizio civile di 12 mesi”, wy-
wiad przeprowadzony przez S. Lorenzetto, „Corriere della 
Sera”, 15 września 2019). 
Przewidział to Teilhard de Chardin ponad sześćdziesiąt lat 
temu: „Największym zagrożeniem, którego współczesna 
ludzkość może się obawiać, nie jest jakaś katastrofa przy-
chodząca z zewnątrz, jakaś katastrofa gwiezdna, nie jest 
to głód czy zaraza; jest nim natomiast owa duchowa cho-
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roba, najstraszniejsza, ponieważ naj-
bardziej bezpośrednio ludzka pośród 
klęsk, którą jest utrata smaku życia” 
(zob. „Il fenomeno umano”, w: Opere 
di Teilhard de Chardin, Il Saggiatore, 
Milano 1980, s. 310-311). Ta utrata czy-
ni osobę niesamowicie kruchą w kon-
tekście społecznym. A gorzkim owo-
cem tej bezradności jest przeżywanie 
obcości wobec samych siebie i innych, 
czyli bycie odosobnionymi nawet po-
śród tłumu.

3. Samotność, miejscem 
odkrywania pierwotnego 
towarzystwa

Istnieje jednak jeszcze inna samot-
ność,  która  pozwoliła  powiedzieć 
św. Bernardowi: O beata solitudo, o sola 
beatitudo [„O szczęśliwa samotności, 
o samotna szczęśliwości”] (wyraże-
nie łacińskie przypisywane św. Ber-
nardowi z Clairvaux). Jest ona prze-
ciwieństwem odosobnienia. Jeśli nie 
blokujemy potrzeby znaczenia, które 
wciąż pozostaje w sercu człowieka, 
to, patrząc na nią aż do końca, pro-
wadzi nas do odkrycia w głębi siebie 
„towarzystwa [...] wcześniejszego niż 
samotność”. Wymóg znaczenia dla 
życia, bowiem, „nie rodzi się z mojej 
woli, jest mi dany”, będąc konstytu-
tywny dla naszego ja, nie jest jednak 
wytworem naszej inicjatywy, pocho-
dzi od kogoś innego. Stąd też „u ko-
rzenia samotności stoi towarzystwo, 
obejmujące moją samotność, dzięki 
czemu nie jest już ona prawdziwą sa-
motnością, ale krzykiem wołającym 
o to ukryte towarzystwo” (L. Giussani, 
Zmysł religijny, dz. cyt., s. 99).
Czym jednak jest to ukryte towarzy-
stwo? Jak je odkryć? „Głęboka świa-
domość siebie przeczuwa u podstaw 
samego siebie Kogoś  Innego. [...] 
Ludzkie «ja», człowiek, jest tym po-
ziomem natury, w którym natura 
zdaje sobie sprawę, iż nie czyni siebie 
sama. Podobnie też cały kosmos jest 
jakby wielkim obrzeżem mojego cia-
ła, z którym nie zrywa ciągłości. [...] 
Jestem, ponieważ jestem uczyniony. 
[...] A zatem nie wypowiadam świado-
mie: „ja jestem”, zgodnie z całą moją 

ludzką wielkością, jeśli nie utożsamiam tego z „jestem stworzony” (Tamże, 
s. 180-181).
Mocne świadectwo odnośnie do tego daje nam Etty Hillesum w swoim Pamięt-
niku: „Jest we mnie głęboka studnia, którą zajmuje Bóg. Czasem mogę się do 
niej dostać, ale częściej przed studnią leżą kamienie i gruz, wtedy Bóg leży za-
kopany i muszę go na nowo wygrzebywać” (E. Hillsum, Przerwane życie. Pamięt-
nik 1941-1943, dz. cyt., s. 56. I dodaje: „Kiedy po długim i żmudnym procesie, 
trwającym nieprzerwanie, przebijemy się do naszych praźródeł, które pragnę 
nazywać Bogiem, i gdy zatroszczymy się o to, by szlak do Boga pozostał otwarty 
i niezabarykadowany, co dokonuje się przez «pracę nad sobą”, wtedy stale się 
odradzamy u tego źródła i nie ma powodu do strachu, że tracimy za dużo ener-
gii” (Tamże, s. 203).
Chodzi zatem o uznanie i przeżywanie relacji z Kimś Innym – z Bogiem, z Nie-
skończonym – relacji, która jest w zasięgu każdego, w każdej okoliczności. Bor-
gna pisze: „Nawet gdy jesteśmy sami [...] można wsłuchiwać się w coś nieskoń-
czonego, obecnego w nas. [...] Coś nieskończonego, ten sekretny wymiar życia, 
jest w nas: pulsujący i żywy; i nie pozwala usunąć się w takiej mierze, w jakiej 
dajemy się zafascynować i pochłonąć przez zgiełk i wielki hałas” (La solitudine 
dell’anima, dz. cyt., s. 24). Ten Ktoś Inny, ten Nieskończony jest tylko w zasięgu 
kogoś, kto dogłębnie angażuje się w siebie, nie pozwalając się rozproszyć ani 
pochłonąć przez zgiełk i hałas.
„Życie zatem wyraża się przede wszystkim w postaci świadomości relacji z tym, 
Kto je stworzył [...]. Tylko w ten sposób zostaje przezwyciężona samotność: po-
przez odkrycie Najwyższego Bytu jako miłości, która daruje siebie nieustannie”, 
czyniąc mnie teraz. Jest Ktoś Inny, który chce, abym był, dla którego cenne jest 
to, abym był i dzięki któremu nigdy nie jestem sam. Z tego powodu „istnienie 
realizuje się w pełni jako dialog z tą wielką Obecnością, która jest jego funda-
mentem, nieodłącznym towarzyszem. Towarzystwo to jest wewnątrz naszego 
«ja», nie istnieje nic, co robimy sami [ponieważ w każdej chwili jesteśmy rodze-
ni przez Kogoś Innego]. Każda ludzka przyjaźń [każda próba odpowiedzi na 
tę samotność] jest odbiciem pierwotnej struktury bytu [to znaczy pierwotnego 
towarzystwa, dzięki któremu Ktoś Inny stwarza nas, dając nam życie teraz], 

„Jeśli nie blokujemy 
potrzeby znaczenia, 
które wciąż pozostaje 
w sercu człowieka,
to, patrząc na nią aż do końca, 
prowadzi nas do odkrycia 
w głębi siebie 
«towarzystwa [...] wcześniejszego 
niż samotność»”
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każdego człowieka, nawet tak zago-
rzałego niewierzącego, jak Houelle-
becq. W otwartym liście do Bernarda-
-Henri Lévy opisuje to niezniszczalne 
oczekiwanie: „Z trudem przyznaję, 
że wciąż coraz częściej odczuwałem 
pragnienie bycia kochanym. Najkrót-
sza chwila re�leksji za każdym razem 
przekonywała mnie naturalnie o ab-
surdalności takiego marzenia: życie 
jest ograniczone, a przebaczenie nie-
możliwe. Ale re�leksja była bezradna, 
pragnienie pozostawało i muszę przy-
znać, że pozostaje do dzisiaj” (F.  Si-
nisi,  „Michel  Houellebecq. «La vita 
è rara»”, „Tracce” 6/2019, s. 65). Oto 
nieredukowalność człowieka: pra-
gnienie bycia kochanym pozostaje 
i doświadczenie nieustannie to po-
twierdza.

4. Samotność może być 
pokonana jedynie przez 
obecność 

I tak wracamy do Leopardiego i do 
owej „niezmiernej samotności” wę-
drującego pasterza w Azji, metafory 
człowieka w drodze. Od dwóch tysię-
cy lat do tego człowieka – człowieka, 
którym jest każdy z nas – dociera owo 
orędzie: Bóg, źródło wszystkiego, 
co istnieje, stał się człowiekiem; celem 
owego „przestworu i tego niezgłębio-
nego bez końca błękitu” jest „Bóg, 
który stał się człowiekiem”. A „kiedy 
odkryjesz, że wartością wszystkich 
[rzeczy] jest Wcielone Słowo [...], 
wówczas przestwór i ten niezgłębio-
ny bez końca błękit [...] zyskują bogac-
two i piękno. Na przykład, patrzysz 
na nie z większym spokojem, ponie-

a jeśli ją neguje, to podaje w wątpli-
wość swoją prawdziwość” (L. Giussa-
ni, U źródeł chrześcijańskiego roszczenia, 
Pallottinum, Poznań 2002, s. 142-143).
Aby to wyjaśnić, ksiądz Giussani po-
sługuje się pewną analogią: „Praw-
dziwą świadomość siebie dobrze 
oddaje obraz dziecka w ramionach 
ojca i matki, dzięki nim może ono 
wejść w każdą sytuację życia z głę-
bokim spokojem i z możliwością ra-
dości. Nie ma takiego systemu opie-
kuńczego, który mógłby zapewnić to 
wszystko, nie okaleczając przy tym 
człowieka. Często, aby usunąć blizny 
po niektórych ranach, okalecza się sa-
mego człowieka w jego człowieczeń-
stwie” (Zmysł religijny, dz. cyt., s. 181), 
w wyniku czego dramat życia staje się 
jeszcze poważniejszy.
Pomimo tej możliwości odkrycia to-
warzystwa, które jest w ludzkim „ja”, 
dostępnego dla wszystkich, człowiek 
jest tak kruchy, iż często żyje jak wię-
zień okoliczności i pyta siebie: „Kto 
mnie uwolni z tej śmiertelnej sytu-
acji?”. Istotnie, także „w dzisiejszym 
świecie, tak opróżnionym z obecno-
ści, w którym człowiek jest samotny, 
[...] tak bardzo sam i zatem tak bardzo 
podatny na wpływy (jest kruchy jak 
dziecko, w odrażający sposób, ponie-
waż nie jest już dzieckiem, jest doro-
słym dzieckiem, łupem kogokolwiek, 
kto pierwszy go schwyci, niezdolny do 
krytyki i praktykowania krytycznego 
spojrzenia. do posługiwania się mniej 
lub bardziej sprawiedliwymi katego-
riami), w świecie, w którym człowiek 
do tego stopnia jest więźniem kogoś, 
kto w jakikolwiek sposób okaże się 
silniejszy od niego; w takim świe-
cie, w gruncie rzeczy, pozostaje nie-
zmienne oczekiwanie na zbawienie” 
(L. Giussani, In cammino. 1992-1998, 
Bur, Mediolan 2014, s. 43. Oczekiwa-
nie to można wyrazić na różne spo-
soby i trwa ono pomimo szalejącego 
dziś nihilizmu. Typowym przykładem 
jest francuski powieściopisarz Michel 
Houellebecq, który utożsamia potrze-
bę zbawienia z pragnieniem bycia 
kochanym, czyli nie bycia samotnym. 
Jest to pragnienie nie do usunięcia, 
które tkwi wewnątrz tkanki istoty 
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waż wiesz, dokąd z nimi zmierzasz, 
wiesz, że nie zostaną ci odebrane, 
wiesz, że będziesz cieszyć się nimi na 
zawsze” (L. Giussani, A�fezione e dimo-
ra, Bur, Mediolan 2001, s. 413- 414).
Oto właśnie doświadczenie, które 
ksiądz Giussani przeżył na własnej 
skórze i dlatego może być wiary-
godnym świadkiem dla każdego, 
komu doskwiera poczucie samotno-
ści. W swoim ostatnim wywiadzie 
dla „Corriere della Sera”, w dniu swo-
ich 82. urodzin (15 października 2004 
r.), na kilka miesięcy przed śmiercią, 
prawie podsumowując drogę swojego 
długiego życia, powiedział: „Dzisiaj 
człowiek przeżywa pewnego rodzaju 
egzystencjalną niestrawność (dyspep-
sję), jakieś zaburzenie podstawowych 
funkcji, co przyczynia się do jego roz-
bicia. [...] Na tę brutalną samotność, 
do której człowiek sam siebie wzywa, 
chcąc jakby ocalić się przed jakimś 
trzęsieniem ziemi, odpowiedź przy-
nosi chrześcijaństwo. Chrześcijanin 
[na tę egzystencjalną sytuację] znaj-
duje pozytywną odpowiedź w tym, 
że Bóg stał się człowiekiem: tym wła-
śnie jest wydarzenie, które zaskakuje 
i dodaje otuchy w obliczu ewentual-
nego nieszczęścia. Nie jest możliwe, 
aby działanie Boga wobec człowieka 
było czymś innym niż «szczerym wy-
zwaniem» dla jego wolności”. Bóg nie 
narzuca się człowiekowi, ale czeka, 
aby on przyjął Go z wolnością. Dlate-
go „współczesny zarzut, jakoby chrze-
ścijaństwo i Kościół miały ograniczać 
wolność człowieka, zostaje obalony 
przez przygodę relacji Boga z czło-
wiekiem. Natomiast, z powodu idei 
ograniczonej wolności, to dla współ-

„Bóg nie narzuca się człowiekowi, 
ale czeka, aby on 
przyjął Go z wolnością”.
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czesnego człowieka jest nie do pomyślenia, że Bóg może 
angażować się w trudną relację z człowiekiem, niemal 
negując samego siebie. To jest tragedia: człowiek wydaje 
się bardziej zainteresowany potwierdzaniem swojej wol-
ności niż uznaniem owej wielkoduszności Boga, jedynej, 
która ustala miarę uczestnictwa człowieka w rzeczywisto-
ści, a tym samym naprawdę go wyzwala” („Io e i ciellini. 
La nostra fede in faccia al mondo”, wywiad przeprowadzo-
ny przez Gian Guido Vecchi, „Corriere della Sera”, 15 paź-
dziernika 2004, s. 33).

Obecność. To jest największe wyzwanie dla ludzkiego ro-
zumu i wolności, odpowiedź na poszukiwanie znaczenia. 
Obecność, która oferuje się jako prawdziwe towarzystwo 
dla człowieka świadomego bezsilności, która go konstytu-
uje. „Miłością odwieczną ukochałem cię, dlatego pociągną-
łem cię do siebie i ulitowałem się nad twoją nicością” (por. 
Jer 31, 3nn). Bóg aż tak wzruszył się nicością jaką jesteśmy, 
samotnością, której nie potrafimy pokonać naszymi wysił-
kami, że posłał na świat Swojego Syna. I jak Ojciec, także 
Chrystus odczuwał nieskończoną litość dla tych, którzy się 
z Nim spotkali: w Ewangelii jest taki epizod, który opisuje 
to przeżyte wzruszenie: Jezus wędrując wśród pól wraz ze 
swoimi uczniami, zauważa jakiś orszak; jest to kondukt 
pogrzebowy jedynego syna owdowiałej matki. Zbliża się 
i mówi do niej: „Niewiasto, nie płacz!” (Łk 7, 11-17). Któż to 

wie, jak musiała poczuć się ogarnięta tym uściskiem, który 
przekraczał wszelkie ludzkie uczucia i przywracał jej na-
dzieję! Tamta śmierć nie była końcem wszystkiego, owdo-
wiała matka nie była skazana na samotność, ponieważ 
ziarno Zmartwychwstania było obecne w owym Człowieku 
mówiącym te niesamowite słowa, po których natychmiast 
przywrócił do życia jej syna.
Wówczas ból – który często izoluje i zrywa relacje, nawet 
te najbardziej intymne – już nie blokuje, ale staje się pro-
blemem, jak pisze C.S. Lewis: „W pewnym sensie [chrze-
ścijaństwo] [...] ] raczej stwarza, niż rozwiązuje problem 
cierpienia; cierpienie nie byłoby bowiem problemem, gdy-
byśmy – doświadczając go na co dzień w tym świecie – nie 
otrzymali wiarygodnego według nas zapewnienia, iż osta-
teczna rzeczywistość jest oparta na sprawiedliwości i mi-
łości” (C.S. Lewis, Problem cierpienia, przeł. T. Szafrański, 
Areopag, Katowice 1996, s. 22). 
Wielki znawca dramatu ludzkiego, Paul Claudel zauważa: 
„Pytanie nieustannie jawi się w duszy chorego [dotyczy to 
również osób samotnych]: «Dlaczego? Dlaczego ja? Dlacze-
go muszę cierpieć?» [...]. Na to straszne pytanie, najstarsze 
w dziejach ludzkości, któremu Hiob nadał niemal oficjalną
i liturgiczną formę, tylko Bóg, bezpośrednio zapytany i po-
stawiony w stan oskarżenia, był w stanie odpowiedzieć, 
a pytanie było tak wielkie, że tylko Słowo mogło stawić 
mu czoła, oferując nie wyjaśnienie, lecz obecność, zgodnie 
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z tymi słowami Ewangelii: «Nie przy-
szedłem wyjaśniać, rozwiewać wąt-
pliwości wyjaśnieniem, ale wypełnić, 
a raczej zastąpić moją obecnością tę 
potrzebę wyjaśnienia». Syn Boży nie 
przyszedł, aby usunąć cierpienie, ale 
aby cierpieć razem z nami” (Toi, qui 
es-tu?, Gallimard, Paryż 1936, s. 112-
-113; tłumaczenie nasze), to znaczy, 
przyszedł na świat, aby nam towarzy-
szyć w jego przeżywaniu, stał się to-
warzystwem dla człowieka w każdej 
sytuacji, w jakiej by się znalazł.
W tym sensie wiara przyczynia się 
do rozwiązania problemu ludzkiego, 
stawiając ludzkie „ja” w optymalnej 
kondycji do poszukiwania odpowie-
dzi na tę samotność, która, jak wspo-
mnieliśmy na początku, „rodzi się 
z samego serca każdego poważnego 
zaangażowania we własne człowie-
czeństwo”. Na pytanie wędrującego 
pasterza chrześcijaństwo odpowiada 
obecnością, która staje się towarzy-
stwem dla człowieka w obrębie ma-
terialności istnienia. Czyż to nie jest 
owa obecność, której potrzebujemy, 
aby bez lęku móc stawiać czoło co-
dziennemu trudowi życia? Czyż nie 
tego najbardziej potrzebują samotni 
starsi ludzie?
„Starzejąc się […] jest się bardziej sa-
motnym, ale jest to ten rodzaj samot-
ności, która coraz bardziej świadomie 
opanowuje wszystko, co nas otacza, 
ogarnia niebo i ziemię. To jest to, 
co mówiła mi moja świętej pamięci 
mama, gdy któregoś dnia, wczesnym 
rankiem, o piątej trzydzieści, kiedy 
kończyła się już zima, a zaczynała 
wiosna, szliśmy razem na Mszę świę-
tą. Miałem wtedy pięć lat i drepta-
łem za nią, starając się dotrzymać jej 
kroku, gdyż chodziła bardzo szybko. 
W ten cudownie pogodny, przejrzy-

sty poranek, gdy na niebie pozostała 
tylko jedna gwiazda […] powiedziała: 
«Jakże piękny jest świat i jak wielki 
jest Bóg». […] Jest czymś nierozum-
nym myśleć o rzeczywistości przy-
padkowej, gdzie nic nie powstaje 
samo z siebie, nie biorąc pod uwagę 
czegoś tajemniczego, z czego wszyst-
ko wypływa, z czego każda rzecz czer-
pie swoje istnienie. «Jaki piękny jest 
świat, a więc – jaki wielki jest Ten, 
Kto go uczynił!»” (L. Giussani, Wyda-
rzenie wolności, tłum. D. Chodyniecki, 
Opole 2020, s. 8-9).

Dla człowieka świadomego siebie, 
samotność może stać się przyjaciół-
ką jego dni, ponieważ pełna ciągłego 
dialogu z Tajemnicą, która wszystko 
czyni i która stała się człowiekiem, 
pozostając obecnym w historii po-
przez ludzką rzeczywistość uczynio-
ną z ludzi, którzy są tego znakiem. 
To jest to wkład, jaki wnosi wiara nie 
tyle w „bierne znoszenie” samotności, 
ale w zaakceptowanie jej i przeży-
wanie – jakkolwiek w trudzie i bólu 
– ze świadomością, że istnieje Ten, 
który zawarł przymierze z naszym 
sercem i dla którego jesteśmy drodzy 
tacy, jacy jesteśmy.
Papież Franciszek opisał samotność 
jako „dramat, który […] dotyka wielu 
mężczyzn i wiele kobiet. Myślę o oso-
bach starszych opuszczonych również 
przez swoich bliskich, a nawet własne 
dzieci; o wdowcach i wdowach; o wie-
lu mężczyznach i kobietach porzu-
canych przez swoją żonę lub męża; 
o wielu osobach, które faktycznie czu-
ją się same, nie zrozumiane i nie wy-
słuchane; o migrantach i uchodźcach 
uciekających przed wojną i prześlado-
waniami; o wielu młodych padających 
ofiarą kultury konsumpcjonizmu,

użycia i wyrzucenia oraz kultury od-
rzucenia” (Homilia podczas Mszy św. 
z okazji otwarcia XIV Zgromadzenia 
Zwyczajnego Synodu Biskupów, 4 paź-
dziernika 2015 r.).
Od całej tej zranionej ludzkości wzno-
si się krzyk, który wzywa każdego 
z nas do odpowiedzialności. Ileż osób 
jest samotnych, bo nikt nie kieruje na 
nich spojrzenia, nikt im nie mówi: 
„Jesteś kimś wartościowym. Taki jaki 
jesteś, twoje «ja» jest więcej warte niż 
cały wszechświat!”. Jest to świadec-
two wielu ludzi, którzy poświęcają się 
osobom starszym poprzez niezliczo-
ną liczbę inicjatyw – czego wy tutaj 
obecni jesteście wymownym przykła-
dem – walcząc w ten sposób z tym, 
co Papież nazywa „kulturą odrzuce-
nia”. Ludzie o spojrzeniu, które po-
trafi dowartościować dziedzictwo
życiowe osób starszych, dotrzymując 
im towarzystwa na ostatnim etapie 
ich wędrówki, wnoszą decydujący 
wkład będący odpowiedzią na pust-
kę znaczenia, która leży u źródła 
tej samotności – taka samotność, 
owszem, jest wrogiem – na którą są 
skazani coraz liczniejsi mężczyźni 
i kobiety, współcześni ludzie młodzi 
i starzy, odrzuceni, ponieważ uzna-
ni za bezużytecznych. Nikt jednak 
nie jest bezużyteczny, każda osoba 
ma niewymierną wartość, zgodnie 
z tym, co przypomina nam Ewange-
lia: „Cóż bowiem za korzyść odniesie 
człowiek, choćby cały świat zyskał, 
a na swej duszy szkodę poniósł? Al-
bo co da człowiek w zamian za swoją 
duszę” (Mt 16, 26). Czyż można sobie 
wyobrazić pełniejsze potwierdzenie 
absolutnej godności każdego czło-
wieka i bardziej dowartościowujące 
spojrzenie na człowieczeństwa od te-
go? ■
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