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O despertar do humano





No espaço de poucas semanas, a emergên-
cia de saúde pública provocada pelo Covid-19 
tornou-se uma experiência comum. Todos, de 
maneiras diferentes, nos sentimos interpela-
dos. Paradoxalmente, a situação de isolamento 
em que nos encontramos tornou-se a ocasião 
de um grande diálogo à distância.

Qualquer pessoa, de uma forma ou de ou-
tra, tenta confrontar-se com um dado impre-
visto que irrompeu na nossa vida quotidiana, 
impondo uma mudança drástica de estilos de 
vida, suscitando perguntas urgentes que não 
conseguimos ignorar. Que respostas estão à al-
tura da situação?

O padre Julián Carrón, presidente da Frater-
nidade de Comunhão e Libertação, tem vindo 
a confrontar-se com as perguntas de todos. E, 
nestas páginas, oferece um contributo para a 
reflexão comum.
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O que está a acontecer?

Estamos diante de um desafio sem preceden-
tes para a nossa geração. O poeta espanhol 
Julio Llamazares resumiu-o bem, no jornal 
El País: «Hoje faço 65 anos, no momento 
mais crítico que alguma vez conheci».1

A situação que estamos a viver tornou-nos 
conscientes de que nestes anos vivemos, em 
certo sentido, como que numa bolha, que 
nos fazia sentir suficientemente protegidos 
dos golpes da vida. E assim seguimos em 
frente distraídos, fingindo que tudo estava 
sob o nosso controlo. Mas as circunstâncias 
reviraram os nossos planos e chamaram-nos 
bruscamente a responder, a levar a sério o 
nosso eu, a questionarmo-nos sobre a nossa 
efetiva situação existencial. Nestes tempos, a 
realidade abalou a nossa rotina mais ou me-

1 El País, 28 de março de 2020.
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nos tranquila, assumindo o rosto ameaçador 
do Covid-19, um novo vírus, que provocou 
uma emergência de saúde pública interna-
cional.

A realidade, da qual muitas vezes fugimos 
para poder respirar, devido à incapacidade 
de estarmos connosco mesmos, desta vez foi 
inclemente, obrigando a maioria de nós a 
ficar trancada em casa, a parar. E neste iso-
lamento surge diante dos nossos olhos – tal-
vez pela primeira vez de modo tão evidente 
e difundido – a nossa condição existencial. 
Como li anos há uns anos num jornal ameri-
cano, um preso, obrigado a lidar com anos 
de privação da liberdade, no fim não pôde 
deixar de parar e pensar: «Stop and think». 
Também nós, habituados a fugir de mil ma-
neiras de nós mesmos e do apelo profundo 
das coisas, talvez neste período não tenha-
mos podido deixar de parar e pensar. 

O que fez rebentar a “bolha” de uma vida sob 
controlo? 

A irrupção imprevista e imprevisível da rea-
lidade, com o rosto do Coronavírus. Descre-
ve-o de forma eficaz um romancista espa-
nhol, José Ángel González Sainz: «Na vida 
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de um país ou de uma pessoa, há momentos 
em que a realidade, a realidade mais concre-
ta e objetiva, a mais crua e menos temperada 
pelas receitas e pelos cozinheiros habituados 
a cozinhar mentalidades e histórias, irrompe 
inesperadamente com uma violência assus-
tadora à qual não estávamos habituados. A 
realidade não se torna real nesse momento, 
tinha sempre sido real, estava lá desde o iní-
cio, mas a sua maior ligeireza permitiu-nos 
que não a olhássemos continuamente cara 
a cara, bastava fazê-lo pelo canto do olho 
e concentrarmo-nos nas histórias e ilusões 
que nos eram servidas, mais ou menos agra-
dáveis ou enganadoras. [...] Quando aquilo 
que se encontra no fundo efetivo e indis-
cutível das coisas, que as sustenta a todas, 
rebenta de repente e se espalha fugindo ao 
controlo – ou à vertigem – da parte ilusó-
ria da nossa vida, a visão da ilusão em que 
vivemos, e a partir da qual considerámos a 
realidade, treme. É o que está a acontecer 
agora, em todo o lado».

O que aconteceu é como um maremoto, 
uma erupção vulcânica, que nos encontrou 
inermes. González Sainz prossegue revelan-
do o motivo de tal fraqueza: «O hábito de 
substituir as coisas e os factos pelo seu uso 
estrategicamente fraudulento, a realidade 
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pela ideologia, a verdade pela impunidade 
do engano e o essencial pela banalidade, dei-
xa-nos nas piores condições para enfrentar-
mos uma verdadeira e autêntica vingança da 
realidade».2 A realidade rebelou-se contra 
o seu desconhecimento, reivindicou de re-
pente o seu papel “primário”. Como escreve 
Fernando De Haro, um amigo jornalista da 
rádio espanhola, fazendo eco do romancista 
citado: «A realidade [...] estava ali, mas não 
a vimos. Agora irrompeu fazendo barulho. 
[...] A realidade entrou sem pedir licença. 
[...] Agora, aquilo de que precisamos é de 
fazer das “entranhas da realidade o coração 
da inteligência” (J. A. González Sainz)».3

Mas o que significa «fazermos das “entranhas 
da realidade o coração da inteligência”»? 

Significa que a irrupção poderosa da realida-
de fez vir ao de cima, em todo o seu alcance, 
aquela exigência de perceber a que chama-
mos «razão». Às vezes, devido às dificulda-
des da vida ou por preguiça, nós paramos o 

2 «El Mundo». Portada del Viernes, 20 de março de 
2020.

3 ilsussidiario.net, 24 de março de 2020.
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caminho do olhar e detemo-nos na aparência, 
permanecendo na superfície das coisas, como 
se o mundo todo se esgotasse nos lugares co-
muns que respiramos ou no que vemos atra-
vés do buraco da fechadura da nossa medida 
racionalista: uma medida estreita, demasiado 
pequena, e no fim sufocante (esse sufocar é 
precisamente o alerta de que ficámos na apa-
rência). Só o impacto – aceite – com a reali-
dade pode escancarar novamente a razão. É 
sempre um impacto, um sermos atingidos, o 
que faz com que os nossos olhos se abram: o 
conhecimento implica, no seu aparecimento 
e no seu desenvolvimento, uma dimensão 
afetiva original. Quanto mais uma realidade 
nos impressiona e nos interessa, mais o olhar 
da razão se abre, se estende, se aguça, não se 
contenta com soluções baratas. As coisas só 
se revelam, no seu sentido e na sua premên-
cia existencial, a uma razão afetivamente 
empenhada. O sentimento que a realidade 
suscita (espanto, medo, curiosidade) é um 
fator essencial para a visão, é uma “lente” 
que aproxima o objeto. É o que se tem ve-
rificado.

O que aconteceu despertou a nossa aten-
ção, pondo em marcha a nossa razão, levan-
do-nos a reconhecer, para além de esquemas 
cómodos, que «há mais coisas no céu e a ter-
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ra, Horácio, do que sonha a tua vã filosofia», 
usando as palavras de Shakespeare.4 Ou 
seja, neste momento a razão reaparece como 
«aquele acontecimento singular da Natu-
reza em que esta se revela como exigência 
operativa destinada a explicar a realidade 
em todos os seus factores, de tal maneira que 
o homem seja introduzido na verdade das 
coisas».5 

Percebemos agora porque é que acabá-
mos na bolha. Durante muito tempo, pude-
mos talvez permitir-nos desertar o impacto 
com a realidade – que, no entanto, nunca 
deixou de acontecer e de nos interpelar –, 
não nos deixámos desafiar por ela, acreditá-
mos tê-la domesticado, protegidos por uma 
condição privilegiada de vida. «Alguém que 
tivesse vivido pouco o impacto com a reali-
dade, porque, por exemplo, tivesse tido mui-
to poucas obrigações, teria um débil sentido 
da consciência pessoal, pouco perceberia 
da energia e vibração da sua razão».6 Hoje 
é, não digo impossível – pois não há nada 

4 Cf. Shakespeare, Hamlet, Ato I, cena V.
5 L. Giussani, O sentido religioso, Verbo, Lisboa 

2002, p. 137.
6 Ibidem, p. 141.
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de mecânico na experiência humana –, mas 
de certeza tremendamente difícil subtrair-
-se ao impacto da realidade, que se tornou 
tão inexorável e dramaticamente desafiado-
ra. De qualquer maneira, quem se poupar 
à provocação do real, dos acontecimentos, 
não poderá experimentar completamente 
aquela vibração inefável da razão e do co-
ração que nos torna homens. E nas últimas 
semanas, vimos acontecer copiosamente os 
sinais desta humanidade, que nos encheram 
de gratidão e de espanto.

O que entende com “vibração inefável da ra-
zão”?

As perguntas que nos assaltaram a todos. 
O desafio que a realidade nos dirigiu “obri-
gou-nos” a olhar de forma mais profunda 
para a nossa condição de homens. Fomos 
arrancados da zona de conforto em que nos 
tínhamos confortavelmente instalado, e fo-
mos assaltados por perguntas que, normal-
mente, de forma mais ou menos intencional, 
evitamos ou afogamos nas rotinas quotidia-
nas. Umberto Galimberti sublinha-o bem, 
respondendo a uma leitora: «Na condição 
insólita em que nos encontramos, devido 
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ao efeito da suspensão das nossas atividades 
diárias, neste estado de desorientação, não 
seria o caso de se dirigirem à vossa interiori-
dade, que normalmente negligenciam, para 
saberem quem são? O que fazem no mun-
do? Que sentido tem a vossa vida? [...] Estas 
reflexões seriam realmente um passo à frente 
para sermos verdadeiramente homens, por-
que viver à própria revelia não é exatamen-
te o máximo para a nossa autorrealização e 
para encontrarmos um sentido para a nossa 
existência».7 Toda a crise, todo e qualquer 
golpe profundo da realidade, como nos en-
sina Hannah Arendt, «obriga-nos a voltar às 
perguntas»,8 faz com que o nosso eu apareça 
em toda a sua exigência de significado, faz-
-nos gritar: porquê? 

São perguntas que perturbam, inquietam, nos 
obrigam a pensar em algo que nos escapa...

São as perguntas da razão, que acompanham 
estruturalmente o caminho do homem en-
quanto criatura consciente de si. Elas mostram 

7 la Repubblica, 21 de março de 2020.
8 H. Arendt,  Tra passato e futuro, Garzanti, Milão 

1991, p. 229.
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a busca radical e inesgotável de um sentido do 
eu diante daquilo que acontece – a realidade, a 
dor, a morte – e ao mesmo tempo a profunda 
coincidência entre racionalidade e religiosida-
de. Uma coincidência que poderá surpreender 
quem tiver sido habituado, pela nossa cultura, 
a reduzir a religiosidade a sentimento, a fee-
ling. A manifestação daquelas perguntas (que 
significado tem a existência? por que razão 
existe a dor, a morte? no fundo, por que ra-
zão vale a pena viver? de quê e para quê foi 
feita a realidade?) expressa a vocação da razão 
e aquela que eu considero a religiosidade au-
têntica e inevitável do homem. 

O que é que se revelou à razão na situação atual?

Uma fragilidade estrutural – não contingente 
ou provisória –, vinda ao de cima em toda a 
sua dramaticidade. Muitos escreveram sobre 
isso nestes tempos. Queria citar aqui dois 
amigos muito queridos, Pilar Rahola e Pedro 
G. Cuartango, conhecidos intelectuais res-
petivamente de Barcelona e de Madrid, que 
se confrontaram com a pandemia que pôs 
de joelhos também o meu país natal. Rahola 
declara: «O choque desta pandemia faz-nos 
sentir, por exemplo, muito mais vulneráveis, 
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finalmente convencidos de que o nosso mo-
delo de vida, e a própria vida, são enorme-
mente frágeis. Uma ideia de fragilidade que 
talvez tenha estado presente em toda a histó-
ria da humanidade, mas que tínhamos esque-
cido nesta época de orgulho tecnológico. Um 
simples vírus da gripe, e de repente, o caos no 
mundo... Sim, sem dúvida voltaremos com 
uma maior consciência da nossa vulnerabi-
lidade».9 Que somos vulneráveis não é uma 
novidade, é uma condição que encontramos 
inscrita em nós desde o nascimento; mas 
em tempos de orgulho tecnológico, em que 
tudo parecia estar nas nossas mãos, de algum 
modo tínhamo-nos esquecido disso, deixado 
de lado, perdendo a percepção daquilo que 
somos. Foi a ruptura da realidade que nos 
devolveu a consciência de algo que, como ve-
mos, é evidente mas não óbvio. «Esta peste 
– sublinha Pedro G. Cuartango – torna-nos 
conscientes da fragilidade dos seres huma-
nos e da sua profunda insignificância diante 
de forças da natureza que não controlamos. 
Conservemos esta lição sobre aquilo que não 
somos».10 

9 La Vanguardia, 26 de março de 2020.
10 ABC, 24 de março de 2020.
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Neste sentido, acho pertinente a conside-
ração de Jean-Pierre Le Goff, no Le Figaro: 
«Temos de nos confrontar com o trágico e 
somos mais uma vez colocados diante dos li-
mites da nossa condição, da “fragilidade das 
coisas humanas” [...]. Este tempo suspenso 
pode ser a ocasião para nos recentrarmos no 
essencial, para tentarmos perceber os desafios 
do nosso tempo. [...] A ruptura introduzida 
por esta epidemia [...] coloca em discussão 
ideias e representações que pareciam solida-
mente ancoradas [...]. A vida moderna pare-
ce estar estruturada nos antípodas da ideia 
pascaliana segundo a qual “toda a infelicida-
de do homem deriva da sua incapacidade de 
estar sozinho no seu quarto”. [...] A epidemia 
obriga-nos a confrontarmo-nos com o trágico 
da história sem escapatórias. [...] cabe a cada 
um de nós retirar dela as devidas lições».11 

A experiência renovada da nossa fragilidade 
aproxima-nos a todos...

Sim, ouvimos o Papa Francisco dizer isso 
na transmissão mundial, numa praça de São 
Pedro deserta, na noite de sexta-feira 27 de 

11 Il Foglio, 30 de março de 2020.



O despertar do humano

20

março, de um modo e com uma intensidade 
que deixaram todos em silêncio: «Demo-
-nos conta de estar todos no mesmo barco, 
frágeis e desorientados [...]. A tempestade 
desmascara a nossa vulnerabilidade e deixa 
a descoberto as falsas e supérfluas seguran-
ças com que construímos os nossos progra-
mas, os nossos projetos, os nossos hábitos 
e prioridades. Mostra-nos como deixámos 
adormecido e abandonado aquilo que nu-
tre, sustenta e dá força à nossa vida e à nos-
sa comunidade. A tempestade põe a desco-
berto todos os propósitos de “empacotar” 
e esquecer o que alimentou a alma dos nos-
sos povos; todas as tentativas de anestesiar 
com hábitos aparentemente “salvadores”, 
incapazes de fazer apelo às nossas raízes e 
evocar a memória dos nossos idosos, pri-
vando-nos assim da imunidade necessária 
para enfrentar as adversidades. Com a tem-
pestade, caiu a maquilhagem dos estereó-
tipos com que mascaramos o nosso “eu” 
sempre preocupado com a própria ima-
gem». E no mesmo barco, Francisco colo-
cou-nos a nós, que fomos assaltados pela 
tempestade, juntamente com toda a família 
humana e  a Criação: «Não nos detivemos 
perante os teus apelos, não despertámos 
diante de guerras e injustiças planetárias, 
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não ouvimos o grito dos pobres e do nos-
so planeta gravemente doente. Avançámos, 
destemidos, pensando que continuaríamos 
sempre saudáveis num mundo doente. 
Agora, do meio deste mar agitado, implo-
ramos-Te: ‘Acorda, Senhor!”».12

Mas o que é que ganhamos em nos descobrir-
mos frágeis, vulneráveis? Para que serve? 

Para nos tirar do torpor em que habitual-
mente vivemos, para nos arrancar da distra-
ção a que muitas vezes nos entregamos qua-
se sem o sabermos, para interromper aquela 
obtusidade que tantas vezes nos envolve: 
«Tudo conspira para nos calar, / como se 
cala / uma vergonha, talvez um pouco como 
se cala / uma esperança inefável».13 Mas não 
se trata apenas de nos descobrirmos frágeis 
(«Longe do próprio ramo, / ó pobre folha 

12 Francisco, Momento extraordinário de oração, 27 
de março de 2020.

13 Cf. R. M. Rilke, “Segunda Elegia” (v. 42-44). In: 
Poemas. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, 
p. 115.
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frágil, / aonde vais tu?»,14 dizia Leopardi). A 
própria percepção da nossa fragilidade acar-
reta consigo, de facto, como condição sua, a 
grandeza do humano, o «Mistério eterno / 
do nosso ser»: «Ó natureza humana, / se em 
tudo és frágil, vil, / se és pó e sombra, como 
no alto vagas?».15 A acusação do limite, 
da finitude, o sentido do trágico implicam 
aquela infinidade do desejo que nos define 
como homens, antes mesmo de o sabermos. 
«Imaginar infinita a quantidade de mundos, 
o universo infinito, e sentir que a nossa alma 
e o nosso desejo são ainda mais vastos que 
tal universo».16 A essa grandeza pertence 
também a constatação da nossa contingên-
cia: não nos fazemos por nós, não somos nós 
quem nos dá o nosso ser. No fundo de nós 
domina uma dependência. Temos hoje, de 
maneira particular, a possibilidade de nos 
tornarmos mais conscientes disso.

14 G. Leopardi, “Imitação” (vv. 1-3). In: Idem, Poesia 
e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 296.

15 Idem, “Sobre o retrato de uma bela mulher escul-
pido em seu jazigo” (vv. 22-23, 49-51). In: Ibidem, 
pp. 276-277.

16 Idem, “Pensamentos” (LXVIII). In: Ibidem, p. 497.
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Observou algum sinal de um tal “abanão” da 
consciência? 

Sim, e não apenas entre personalidades e 
escritores, de quem seria mais óbvio es-
perar isso. Conta-nos um professor refor-
mado, envolvido numa iniciativa de apoio 
escolar para jovens de origem estrangeira: 
«Hoje, um raio de luz no meio das notícias 
cada vez mais alarmantes sobre o Corona-
vírus. Fizemos uma videoconferência, para 
quem quisesse, com os nossos alunos do 
Portofranco que fazem connosco o curso 
de italiano. São rapazes e raparigas estran-
geiros, egípcios e marroquinos», de várias 
religiões, também muçulmanos. «Conver-
sámos sobre como estamos a viver esta si-
tuação: o medo, as preocupações, a escola 
que está fechada. A dada altura, um deles 
disse que este episódio evidencia o limite do 
homem e começou um diálogo sobre este 
tema. Um diálogo que coloca em evidência 
uma certa distância em relação a quem é 
Deus, mas onde ao mesmo tempo vem ao 
de cima que aquilo que nos une a todos é 
a busca dum sentido dentro deste drama, e 
a pergunta sobre por que é uma provação 
para cada um. Uma conversa intensa sem 
preconceitos, com uns a perceber as razões 
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dos outros. Uma conversa livre, entre pes-
soas que estão a levar a sério o que nos está 
a acontecer e o estão a viver como verifica-
ção do que vale a pena na vida».17 

Vivemos normalmente – por contraste – 
amplas vertentes da nossa existência com 
uma imagem falsa de nós mesmos, pondo 
de quarentena a nossa condição de homens. 
E isto faz-nos permanecer num estado de 
anestesia. Por isso Llamazares observa: «Se 
esta catástrofe sanitária nos pode servir para 
alguma coisa, é para nos lembrar da fragi-
lidade de tudo, algo que nos esquecemos 
assim que vivemos alguns anos de paz e de 
bem-estar seguidos».18 

Quais são as consequências do torpor?

Deixa-nos indefesos diante dos imprevis-
tos da vida. Como escreve ainda González 
Sainz, «quando a realidade mais crua e real 
irrompe com brutalidade como agora, quan-
do a distância entre os factos e os relatos, 

17 Cartas, “Com todos, nós partilhamos a mesma 
pergunta”, portugues.clonline.org, 16 de abril de 
2020.

18 El País, 28 de março de 2020.
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entre os nomes das coisas e as coisas dos 
nomes, se reduz ao mínimo, todas as ilusões 
simuladoras, toda a máquina infernal da 
mentira e da hipocrisia, e toda a vã ignorân-
cia e a falta de prudência, de rígida adesão 
à realidade e ao seu controlo e gestão mais 
eficaz, tempestiva e efetivamente benéfica, 
são as piores armas para enfrentá-la. A rea-
lidade apanha-nos desprevenidos, desarma-
dos e prisioneiros dos hábitos mentais mais 
contraproducentes».19 

«A realidade mais crua e real irrompe com 
brutalidade...» São palavras sombrias...

A realidade não nos está a dar tréguas. Como 
escreveu Paolo Mieli no dia 3 de abril, «no 
mundo já contamos com um milhão de con-
tágios. Um milhão e já sabemos que não vai 
parar por aqui. Metade da população do 
globo terrestre está fechada dentro de casa. 
A Itália tem o recorde de mortes (13.915), 
seguida de Espanha, que ultrapassou o valor 
de dez mil. Em Bolonha morreu o primeiro 
preso, internado no hospital. Na China fo-

19 «El Mundo». Portada del Viernes, 20 de março de 
2020.
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ram registados confrontos na ponte do Rio 
Azul com agentes da província de Jiangxi 
decididos a impedir o tráfego de viajantes 
provenientes de Hubei, onde tinha acabado 
de ser declarado o fim do bloqueio. Ao mes-
mo tempo, foi colocado em isolamento um 
concelho da província de Henan, fronteiri-
ço com a mesma Hubei. Em Hong Kong, 
começaram a segunda quarentena depois 
do vírus ter reaparecido, também por cau-
sa (defendem as fontes oficiais) da falta de 
respeito das distâncias de segurança nos res-
taurantes».20

Com a expansão do vírus, estamos a fazer 
experiência da realidade como alteridade, 
sombria e surda na sua absoluta diferença: 
uma presença inexorável, da qual depende-
mos. Impôs-se, para lá de qualquer redução 
nossa, a premência da realidade. A sua irre-
dutibilidade interpela-nos, não larga a presa 
do nosso eu. Com Nietzsche, tínhamo-nos 
convencido de que «não existem factos, mas 
apenas interpretações».21 A sua sentença, 
que resistiu por tantos anos como uma ver-
dade indiscutível, em situações como esta 

20 Corriere della Sera, 3 de abril de 2020. 
21 Cf. F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos 1885-1887. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013, v. 6.
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mostra a sua debilidade. A realidade, que 
parecia uma coisa superada, é teimosa e está 
a retomar a cena, está a regressar prepoten-
temente à ribalta. Diante dos nossos olhos 
há alguma coisa mais do que interpretações: 
há factos obstinados, que exigem ser con-
siderados e também adequadamente inter-
pretados. O niilismo é – pelo menos, neste 
sentido – encostado às cordas.

A teimosia da realidade não nos deixa 
sossegados, ainda que muitas vezes preferís-
semos não olhar, como quando, há algumas 
semanas, vimos desfilar os camiões do exér-
cito levando os caixões dos nossos mortos 
de Bergamo. Não é sem razão, portanto, que 
Domenico Quirico se interroga: «Mas inter-
rogar-se sobre a morte, com dignidade, em 
silêncio, não é um dever cultural que esta 
circunstância nos impõe?».22

A realidade reaparece em toda a sua mis-
teriosidade. Ezio Mauro fala das «angústias 
que nascem do desconhecido, numa dimen-
são inalcançável»,23 em relação às quais tes-
tamos o limite da nossa capacidade de do-
mínio.

22 La Stampa, 5 de abril de 2020.
23 la Repubblica, 11 de março de 2020.
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E, quando reaparece nesta misteriosidade, a 
realidade faz medo… 

O inimigo que estamos a combater, com efei-
to, não é apenas o Coronavírus, mas precisa-
mente o medo. Um medo de que sempre nos 
apercebemos e que, contudo, explode quan-
do a realidade mete a nu a nossa impotência 
essencial, assumindo as rédeas em muitos 
casos e fazendo-nos às vezes reagir de forma 
desordenada, levando-nos a fecharmo-nos, a 
desesperar. Foi o que sublinhou Ilvo Diaman-
ti, sempre atento aos tumultos da nossa socie-
dade: «Vivemos no “tempo do medo”. [...] 
Porque a in-Segurança e a in-Certeza acom-
panham-nos há muitos anos. Provavelmente, 
desde sempre. [...] Assim, o medo entrou na 
nossa vida. No nosso mundo. Muito antes que 
irrompesse o Covid. [...] Longe dos outros. 
Cada vez mais sós. [...] Corremos o risco de 
perder a esperança. E a nós mesmos».24 Mas 
sucumbir ao medo não é o único caminho. 

O que quer dizer?

Em momentos como estes, torna-se visível 

24 la Repubblica, 9 de março de 2020.
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o caminho de amadurecimento que cada 
um fez, pessoalmente e juntamente com os 
outros, a consciência de si que ganhou, a 
capacidade ou incapacidade de enfrentar a 
vida que descobre ter. As nossas pequenas 
ou grandes ideologias, as nossas convicções, 
mesmo as religiosas, são postas à prova. A 
crosta das falsas seguranças mostra as suas 
rachas. É em circunstâncias como esta em 
que estamos imersos que percebemos que 
«a força de um sujeito está na intensidade 
da sua autoconsciência, isto é, da percep-
ção que ele tem dos valores que definem a 
sua personalidade»,25 na clareza com que se 
percebe a si mesmo e àquilo por que vale a 
pena viver.

Como e o que quer dizer agir como homens 
diante desta circunstância que, quer queira-
mos, quer não, nos diz respeito a todos, em-
bora de maneiras diferentes: uns na linha da 
frente a lutar contra a doença (doentes, médi-
cos e profissionais de saúde), outros garantin-
do os serviços essenciais (dos empregados dos 
supermercados às forças da ordem), outros 

25 L. Giussani, O sentido de Deus e o homem moder-
no. Diel, Lisboa 1997, p. 139.
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partilhando situações de necessidade (volun-
tários, religiosos e tantos outros), outros ain-
da fechados em casa em obediência à regra do 
isolamento e do “distanciamento social”?

Há um ponto que nos une a todos, e é a dis-
ponibilidade de aceitar o chamamento que 
vem da realidade. Qualquer que seja a cir-
cunstância em que nos encaixamos, entre as 
listadas acima, qualquer que seja a tarefa que 
nos foi confiada ou que escolhemos exercer, 
aquilo que acontece – ou seja, a parte de 
realidade que nos diz respeito e se aperta à 
nossa volta – interpela-nos, chama-nos a res-
ponder. Não temos outro lugar onde a vida 
se pode jogar como significado, como desti-
no; não temos outro modo de caminhar para 
a nossa realização fora das circunstâncias 
em que nos encontramos. Isto, permito-me 
dizê-lo, vale para todos. No seu livro mais 
conhecido, O sentido religioso, don Giussani 
afirma: «A condição única para ser sempre 
e verdadeiramente religioso é viver sempre 
intensamente o real».26 A sua concepção 
da religiosidade é uma concepção que nos 
impele a reconhecer qualquer circunstância 
como chamamento, ou seja, como vocação.

26 Idem, O sentido religioso, op. cit., p. 151.
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A circunstância, aquilo que instante após 
instante nos diz respeito e nos provoca, é o 
detalhar-se de uma realidade que não é feita 
por nós, que remete, quanto à sua origem úl-
tima, para algo diferente, além de nós, maior 
do que nós, para aquela origem insondável 
a que chamamos – precisamente –  Mistério. 
A religiosidade manifesta-se como intuição 
vivida do Mistério, desta enigmática inco-
mensurabilidade, na relação com qualquer 
circunstância da realidade. Por isso, diz 
ainda Giussani, «viver a vida como vocação 
significa tender para o Mistério através das 
circunstâncias por que o Senhor nos faz pas-
sar, respondendo a elas. […] A vocação con-
siste em caminhar para o destino, abraçando 
todas as circunstâncias através das quais o 
destino te faz passar».27 Giussani estava bem 
consciente da vertigem que isto introduz na 
vida: «o homem, a vida racional do homem 
devia estar suspensa do instante, suspensa 
em cada instante, desse sinal aparentemen-
te quase volúvel, quase casual, que são as 
circunstâncias através das quais o desco-
nhecido “senhor” me arranca, me chama ao 
seu desígnio. É dizer “sim” a cada instante 

27 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, Diel, 
Lisboa 1995, p. 67.
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sem ver ninguém, simplesmente aderindo à 
pressão das ocasiões. É uma posição verti-
ginosa».28 É difícil para mim encontrar uma 
expressão mais adequada para descrever a 
situação que estamos a viver quando real-
mente estamos diante do que acontece: um 
vertiginoso estar suspensos «em cada instan-
te desse sinal aparentemente quase volúvel, 
quase casual, que são as circunstâncias». Po-
rém – digo – esta é a única atitude racional, 
porque é através dessas circunstâncias que o 
Mistério, aquele «desconhecido “senhor”», 
nos interpela, nos provoca ao seu desígnio 
misterioso, ou seja, à realização da vida.

Muitas vezes encaramos as circunstâncias, 
certas circunstâncias, exclusivamente como 
um obstáculo à realização de nós mesmos...

É uma questão permanente. Hoje é o iso-
lamento por causa do Coronavírus, ou uma 
situação que pode apresentar-se ainda mais 
grave e difícil, amanhã será o estudo pesa-
do demais ou o trabalho que fazemos e que 
nunca teríamos escolhido, ou um sucesso 
gorado onde o esperávamos, uma recusa 

28 L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., pp. 186-187.
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afetiva, um amigo ou um colega invasivo, 
uma doença: haverá sempre alguma coisa 
que surge como um obstáculo à realização 
da nossa vida, ao passo que é – vertiginosa 
e dramaticamente – o lugar em que se joga 
a realização da vida, a nossa própria relação 
com o Mistério. É, diria mesmo, uma ques-
tão objetiva, não uma escolha. A escolha é 
relativa ao reconhecimento ou não disto. 

O que pode sustentar-nos nesta “vertigem”?

Uma companhia humana. Ou melhor, uma 
determinada companhia humana. Esta res-
posta conduz-nos a um exame atento da 
nossa vida social, para ver quem representa 
uma ajuda e quem representa uma distração 
em relação a essa vertigem. O isolamento é 
uma ocasião paradoxal para percebermos 
qual é a companhia que alimenta de forma 
profunda a nossa existência. Refiro-me a 
uma companhia não extrínseca, não justa-
posta à vida, que não anestesia as pergun-
tas que urgem dentro de nós, mas que, pelo 
contrário, nos sustenta para olharmos para 
elas de frente, sem fugir.
Qualquer companhia está sob avaliação, 
deste ponto de vista, companhia cristã ou 
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laica, a dos colegas da escola ou da facul-
dade, do café, dos colegas de trabalho, em 
família, etc. Quantas vezes cedemos a com-
promissos com a nossa exigência e baixamos 
a fasquia, contentando-nos com um âmbito 
de relações que nos proteja do impacto das 
coisas, que nos poupe ao desafio das cir-
cunstâncias, em vez de nos impelir a vivê-
-las! Mas semelhante companhia não pode 
estar à altura do drama: em momentos como 
este que estamos a atravessar, em que a ur-
gência da vida se torna inevitável e podero-
sa, isto torna-se mais evidente do que nunca.

Se o medo nos invade, o que pode vencê-lo?

Talvez a experiência mais elementar de que 
dispomos a propósito disto seja a da criança. 
O que é que vence o medo numa criança? A 
presença da mãe. Este «método» vale para 
todos. É uma presença, não as nossas estra-
tégias, não a nossa inteligência ou a nossa 
coragem, o que mobiliza e sustenta a vida de 
cada um de nós. Uma presença, a memória 
operante desta.

Antonio Polito sublinhou o valor da me-
táfora da mãe com a criança precisamente 
como resposta ao medo do Coronavírus: 
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«Vejo aqui a necessidade de termos confian-
ça numa coisa maior do que nós, que nos 
ama infinitamente e por isso nos protege. 
Exatamente como fazíamos em crianças»; e 
fez referência à imagem artística de Nossa 
Senhora da Misericórdia, que «abre o seu 
manto e protege o povo».29

E quando o medo é o medo da escuridão da 
morte? 

A dinâmica não pode ser senão a mesma, pois 
o humano tem as suas leis. Mas diante do 
medo profundo, aquele que nos atormenta 
no fundo do nosso ser e que nos esforçamos 
para empurrar para o mais longe possível (o 
medo da morte e de qualquer reflexo seu na 
vida), é preciso perguntar-se que presença é 
capaz de vencê-lo. Não é qualquer presença. 
É por isso que Deus se fez homem, se tornou 
uma presença histórica, carnal, próxima, 
como testemunhou (e testemunha) a vida 
dos seus discípulos, e como relata o Evan-
gelho. Para partilhar o nosso sofrimento 
humano, Deus fez-se homem, «um homem 

29 Passos-Litterae communionis, n. 223, abr./2020, 
p. 11.
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de nome Jesus, de Nazaré, filho de Maria, 
que [...] daquela vez em Naim, vendo uma 
mãe, viúva, que acompanhava ao sepulcro 
o caixão do filho morto, tinha sido tomado 
pela emoção e, avançando, tinha-lhe pousa-
do a mão no ombro, dizendo: “Mulher, não 
chores”, com uma estranha incongruência. 
E depois ressuscitou-lhe o filho. Mas como 
é que se pode dizer a uma mulher viúva a 
quem morreu o filho: “Não chores”? É ab-
surdo. E, no entanto, era este “absurdo” que 
deixava as pessoas de boca aberta».30 Como 
se terá sentido aquela mulher, investida por 
um abraço que superava todo o sentimento 
humano e lhe devolvia a esperança? Aque-
la morte não era o fim de tudo, aquela mãe 
viúva não estava condenada a ficar sozinha, 
porque a semente da Ressurreição esta-
va presente naquele Homem que lhe dizia 
aquelas palavras inéditas e que logo a seguir 
lhe restituiu o filho vivo.

Qual é então a resposta do cristianismo ao 
drama do homem, da solidão, da dor, da doen-
ça, das situações que não têm resposta, como 

30 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Gerar rasto na 
história do mundo. Paulus, Lisboa 2019, pp. 53-54.
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tantas das que vimos acontecer copiosamente 
nestes dias?

Paul Claudel tem a este propósito uma ob-
servação ardente: «Uma pergunta apresen-
ta-se continuamente na alma do doente: 
“Porquê? Porquê comigo? Por que tenho 
de sofrer?” [...] A esta terrível pergunta, a 
mais antiga da Humanidade, à qual Job deu 
a sua forma quase oficial e litúrgica, só Deus, 
diretamente interpelado e chamado em cau-
sa, era capaz de responder, e a pergunta era 
de tal maneira grande que só o Verbo podia 
encará-la, fornecendo não uma explicação, 
mas uma presença, segundo estas palavras 
do Evangelho: “Eu não vim para explicar, 
para dissipar as dúvidas com uma explica-
ção, mas para preencher, ou melhor, para 
substituir com a minha presença a própria 
necessidade da explicação”. O Filho de 
Deus não veio para destruir o sofrimento, 
mas para sofrer connosco».31 

Deus não respondeu ao problema da 
vida, da solidão, do sofrimento, com uma 
explicação, mas com a Sua presença: veio 
ao mundo para nos acompanhar na vivência 
desse sofrimento, fez-se companhia do ho-

31 Toi, qui es-tu? Paris: Gallimard, 1936, pp. 112-113.
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mem em qualquer situação em que venha a 
encontrar-se, para que o homem possa estar 
diante dela, atravessá-la com uma última e 
indestrutível positividade. Como disse Ben-
to XVI numa famosa homilia, «só este Deus 
nos salva do medo do mundo e da ansieda-
de perante o vazio da própria existência. Só 
olhando para Jesus Cristo, a nossa alegria 
em Deus alcança a sua plenitude, se torna 
alegria redimida».32 

Fala de «indestrutível positividade»… Como 
é isso possível?

Imagino o contentamento daquela viúva, 
quando viu ser-lhe restituído vivo o seu 
único filho; um filho que, porém, iria mor-
rer novamente, mais cedo ou mais tarde, 
como ela, de resto. O problema voltaria a 
apresentar-se. Penso então na experiência 
de São Paulo, quando, estando no cativei-
ro em Roma, à espera de uma sentença que 
poderia significar a sua morte, cheio de gra-
tidão e de alegria, escrevia à comunidade de 
Filipos – que «traz no coração» e pela qual 

32 Bento XVI, Homilia, Ratisbona, 12 de setembro 
de 2006.
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nutre «um grande afeto» – palavras que para 
a maioria pareceriam absurdas: «Para mim 
viver é Cristo e morrer é ganho». Como era 
possível? Ele tinha visto Cristo vivo, res-
suscitado, definitivamente vitorioso sobre a 
morte: daí nasciam a sua certeza, a sua ale-
gria, a sua maneira de viver aquela circuns-
tância como qualquer instante da existência 
(«quer eu viva, quer eu morra»). Tudo era 
determinado pela relação com aquela pre-
sença. Ora – digo-o pensando no que está a 
acontecer nestes dias, que envolve também 
tantos cristãos –, Cristo não anula o drama 
e a dor da separação dos nossos entes queri-
dos, mas torna possível vivê-los e lidar com 
a morte de outra maneira, na qual não do-
mina o nada, mas a certeza da Sua presença 
vitoriosa, de um abraço sem fim, e portanto 
do cumprimento da vida, da relação defini-
tiva com Ele. Só pode ser assim para quem 
viu surgir na sua experiência os sinais deste 
cumprimento e o crescimento de um desejo 
acima de todos os outros, o de «estar com 
Cristo, porque isto é ainda muito melhor»,33 
como escreve São Paulo. Não devido a um 
desprezo pela vida, mas precisamente por 
um amor à vida que pede a eternidade. 

33 Fil 1,21.23.
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Mas como pode o homem de hoje, com aquilo 
que vê acontecer, imerso na mentalidade que 
respiramos, reconhecer a verdade destas afir-
mações?

Essas afirmações só se tornam credíveis 
se virmos aqui e agora pessoas em que se 
comprova a vitória de Deus sobre o medo 
e sobre a morte, a Sua presença real e con-
temporânea, e por isso uma maneira nova 
de enfrentar as circunstâncias, cheia de uma 
esperança e de uma letícia normalmente 
desconhecidas e ao mesmo tempo traduzida 
numa operosidade indómita.

Mais do que qualquer discurso reconfor-
tante ou receita moral, aquilo de que precisa-
mos é precisamente de identificar pessoas em 
quem podemos ver encarnada a experiência 
desta vitória, de um abraço que permite estar 
diante da ferida do sofrimento, da dor, em 
que é testemunhada a existência de um sig-
nificado correspondente aos desafios da vida. 

Existem pessoas assim?

Existem, e como! E em momentos como o 
atual é ainda mais imediato identificá-las, por 
causa da forma diferente como vivem, da es-
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perança que trazem consigo. Junto delas, no 
lugar onde as encontrarmos, será possível re-
começar mais facilmente, levantarmo-nos das 
quedas, reconstruindo pouco a pouco um te-
cido social em que o entrincheiramento e o 
medo não sejam a última palavra.

Vejo muitas pessoas destas também entre 
os médicos, as enfermeiras e os enfermeiros. 
São presenças verdadeiramente «amigas», 
que nos testemunham um caminho possível; 
são presenças que nós não programamos, 
tão excepcionais – embora nas mesmas cir-
cunstâncias de todos – que nos deixam sem 
palavras, em silêncio. Como a pessoa que es-
creveu a carta que agora cito. Pensei se a de-
via reproduzir aqui, pois tem uma referência 
a meu respeito, mas pareceu-me que ainda 
assim valia a pena.

«De repente fui catapultada para a trin-
cheira. Parece que estamos em guerra. O 
meu quotidiano, no trabalho e na famí-
lia, mudou de um dia para o outro. Como 
médica, como mãe, como mulher, passei a 
dormir em isolamento do meu marido, sem 
ver os meus filhos há duas semanas, sem po-
der ter um contacto direto com os doentes. 
Entre mim e os meus doentes há uma más-
cara, uma viseira e o escafandro deles. Em 
geral são idosos que vivem este momento 
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sozinhos. Têm medo. Morrem sozinhos. E 
os parentes, isolados em casa, não podem 
assistir os seus entes queridos, e recebem 
telefonemas a meio da noite em que lhes 
comunico a morte do seu familiar: entre 
mim e eles há o telefone. Que posso fazer 
eu humanamente por eles, enquanto cris-
tã? Entro na enfermaria, procuro o sorriso 
e o abraço de uma enfermeira amiga: neste 
momento de isolamento também preciso 
de me sentir fisicamente junto de alguém. 
E só posso abraçá-los a eles. Perante tudo 
isto, sustenta-me reler todos os dias a carta 
do Carrón ao Corriere della Sera,34 que me 
ajuda a voltar a uma posição de abertura, 
a perguntar-me o que é que no fundo, re-
siste. Sou chamada a reconhecer o essen-
cial, o verdadeiro. Além disso há todo o 
percurso feito sobre o texto da Escola de 
Comunidade: a provação é a maneira com 
que a fé pode crescer, se a liberdade se jogar 
diante da Preferência que nos pede tudo. E 
isso é vertiginoso. Nós temos de confiar e 
assumir esse risco. A certeza que sustenta a 
nossa vida é um vínculo, uma ligação, e há 
um caminho a fazer para chegarmos a esta 

34 “Eis como nas dificuldades aprendemos a combater 
o medo”, Corriere della Sera, 1 de março de 2020.
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certeza afetiva. As circunstâncias são-nos 
dadas para nos ligarmos mais a Ele, que está 
a chamar-nos de um modo misterioso. A fé é 
confiar que Ele nos está a chamar. “Só quan-
do domina uma esperança fundamentada 
é que ficamos em condições de encarar as 
circunstâncias sem fugir.” Somos chamados 
mais do que nunca a responder-Lhe, que 
nos chama misteriosamente. É esta a certeza 
que posso dar aos meus doentes, aos seus 
parentes, para além de prestar os cuidados 
médicos».

São presenças que comunicam uma cer-
teza, uma esperança fundamentada, a quem 
quer que encontrem no seu caminho e só 
podem comunicá-la porque a vivem. 

Não basta, em suma, um discurso “cristão”…

Só o testemunho, a prova da diferença hu-
mana gerada pelo encontro cristão reconhe-
cido e verdadeiro, servem. E não podemos 
“inventar” testemunhos, só podemos co-
municar, oferecer aos outros aquilo de que 
fazemos experiência como caminho pessoal. 
Falei recentemente com uma pessoa cujo 
marido foi testado positivo com o Corona-
vírus. Não pode ir vê-lo, não pode estar com 
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ele nem sequer um minuto. Além disso tem 
uma filha pequena. Dizia-me: «Vês? Neste 
momento queria oferecer-lhe a minha ajuda, 
a minha proximidade, e em vez disso estou 
aqui, presa, com a minha filha». Tentei di-
zer-lhe: «É preciso que também tu aceites 
responder à circunstância que tens, tal como 
o teu marido está a tentar fazer em relação à 
realidade que enfrenta. Senão, se não fizeres 
tu um caminho, se não viveres tu a relação 
com uma Presença que vence o medo, quan-
do lhe ligares através do FaceTime para ele 
te ver a ti e à filha, que ajuda lhe vais dar? 
Tu só podes ajudar na sua dificuldade, ofe-
recer-lhe um contributo enquanto ele sofre 
no hospital com o Coronavírus, se fizeres o 
teu caminho: ainda que não lhe digas uma 
palavra, no teu rosto ele poderá então ver a 
esperança que o pode sustentar». 

O que lhe suscitam as pessoas que, como se 
diz, se encontram na primeira linha da fren-
te da batalha contra o Coronavírus, que estão 
expostas diariamente ao risco?

Assisti nestas semanas à explosão de uma ge-
nerosidade, de uma dedicação e de um cui-
dado que me comoveram profundamente. É 
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uma gratidão imensa o que sinto por quem, 
colocando-se a si mesmo em risco, partilha a 
necessidade dos seus irmãos homens. 

«Quando vemos outras pessoas que estão 
numa situação pior do que a nossa, sentimo-
-nos impelidos a ajudá-las, partilhando algo 
que é nosso. Esta exigência é tão original, 
tão natural, que existe em nós mesmo antes 
que tenhamos consciência dela, e por isso 
nós a denominamos justamente lei da exis-
tência. [...] O facto de nos interessarmos pe-
los outros, de nos comunicarmos aos outros, 
leva-nos a cumprir o supremo, aliás, o único, 
dever da vida, que é o de realizar a nós mes-
mos».35 O encontro cristão tem o objetivo 
de sustentar e tornar cada vez mais estável e 
verdadeiro este ímpeto humano, de exaltar a 
humanidade do homem, para que a vida se 
possa tornar, em cada expressão sua, «cari-
dade», dom comovido e gratuito de si. 

Este período de solidão forçada, esta “circuns-
tância”, não é um obstáculo para a experiência 
cristã de que falou? O “distanciamento social” 
impõe um distanciamento também dessas 

35 L. Giussani, O sentido da caritativa. In: Arquivo, 
portugues.clonline.org, p. 4.
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“presenças” a que se referia há pouco, um ar-
refecimento da partilha, da companhia...

Pelo contrário, pode ser uma grande ocasião 
para o aprofundamento da experiência cristã, 
para o amadurecimento da fé, ou seja, para a 
descoberta do conteúdo do encontro feito, da 
origem daquela companhia que começamos 
a experimentar como lugar gerador de nós 
mesmos, da nossa própria consistência. Se 
não se der esta descoberta, ficamos na super-
fície, corremos o risco de reduzir sociologica-
mente o acontecimento cristão, de esvaziar a 
companhia do seu significado autêntico. Ten-
to explicar-me com um episódio. Um jovem 
amigo meu formou-se e começou uma vida 
nova. Em consequência, já não conseguimos 
ver-nos com a mesma frequência de quando 
ele ia à faculdade. Recentemente, queixava-
-se disso comigo. Lembrei-lhe um trecho do 
Evangelho. Certo dia, os discípulos estavam 
no barco com Jesus e perceberam que se ti-
nham esquecido de trazer pão. Apesar de 
terem testemunhado dois enormes milagres– 
duas multiplicações de pães como nunca ti-
nham acontecido na história –, começaram 
a brigar entre si por se terem esquecido dos 
pães. Fiz notar ao meu amigo que Jesus estava 
lá, ao lado deles, no barco! E eles continua-
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vam a queixar-se! O problema não era que 
estivessem sozinhos, já que Jesus estava com 
eles, mas para eles era como se não estivesse. 
E, de facto, discutiam entre si porque não ti-
nham pão! Para mostrar onde estava o pro-
blema, Jesus não fez mais um milagre. O que é 
que adiantaria fazer mais um, depois de todos 
os que eles já tinham visto? Que contributo 
dá Jesus, então? Faz-lhes três perguntas. A 
primeira: «Quantos pães sobraram depois da 
primeira multiplicação?» E depois: «Quantos 
sobraram depois da segunda?» E por fim: «E 
ainda não compreendem?»36. Como é precio-
so o contributo que Jesus dá aos seus amigos, 
ao não lhes poupar as perguntas! Não acres-
centa explicações, não realiza outros milagres, 
mas solicita-os, a partir da experiência deles, a 
usar a razão até o fundo, de modo a que pos-
sam dar-se conta de quem tinham encontra-
do (tinham com eles o dono da “padaria”!). 
Atenção: se não tinham compreendido, não 
era porque estivessem sozinhos ou não dispu-
sessem de elementos suficientes, mas porque 
ainda não tinham usado bem a razão. Com 
efeito, Jesus tinha-se-lhes revelado através 
dos muitos sinais que tinham visto, de uma 
resposta excecional, finalmente correspon-

36 Mc 8,19-21 
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dente ao coração e à sua necessidade de ho-
mens, deles e dos outros, em tantas ocasiões, 
mesmo dramáticas, mas ainda não tinham 
reconhecido quem Ele era, com aquele re-
conhecimento que se chama fé e que «flores-
ce no limite extremo da dinâmica racional, 
como uma flor de graça, à qual o homem 
adere com a sua liberdade».37

A fé cristã não é o reconhecimento do 
“divino”, mas do “divino presente” no hu-
mano, em Jesus de Nazaré, em Cristo, e 
hoje no sinal de Cristo que é a companhia 
dos que creem n’Ele. «O acontecimento 
de Cristo permanece na história através da 
companhia dos crentes»;38 «Jesus Cristo, 
esse homem de há dois mil anos, encerra-
-se, torna-se presente, sob a tenda, sob o 
aspecto de uma humanidade diferente»,39 
com um fenómeno de humanidade diferen-
te: a pessoa depara-se e surpreende-se com 
um pressentimento novo de vida, algo que 
aumenta a sua possibilidade de certeza, de 
positividade, de esperança e de utilidade na 

37 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Gerar rasto na 
história do mundo, op. cit., p. 41.

38 Ibidem, p. 51.
39 L. Giussani, “Algo que vem antes”. In: Passos-Lit-

terae communionis, n. 100, out./2008, p. 2.
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vida. A muitos de nós pode ter acontecido 
esse “impacto”, sem que tenha amadure-
cido aquele reconhecimento que se chama 
fé, que floresce como graça no limite extre-
mo da dinâmica racional, implicando então 
todo o percurso da razão, da afeição e da 
liberdade do homem. Esta circunstância de 
isolamento forçado, precisamente na medi-
da em que nos solicita a não dar por óbvia a 
realidade humana com que nos deparamos, 
pode ser uma grande ocasião para o desen-
volvimento mais consciente e pessoal deste 
percurso, para nos darmos conta da natu-
reza do acontecimento que nos alcançou na 
forma de um encontro humano fascinante 
e persuasivo. Podemos aproveitar a ocasião 
ou entregar-nos à lamentação, como os dis-
cípulos no barco.

Resta ainda, de qualquer maneira, nesta si-
tuação de isolamento forçado, o facto de não 
podermos partilhar a dor e o sofrimento dos 
nossos entes queridos, o facto de termos de os 
abandonar num hospital... 

Foi a questão que me colocou uma rapari-
ga de Madrid durante o encontro com al-
guns universitários com os quais me liguei 
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em videoconferência na última semana de 
março. Dizia: «Nestes dias, o meu avô está 
no hospital, provavelmente vai morrer, e na 
família temos uma pergunta grande, pois 
não podemos estar lá com ele; não só está a 
morrer, como está a morrer sozinho. Eu sin-
to toda a minha impotência e digo-me: “Por 
que razão não posso estar com ele? Por que 
não posso fazer-lhe companhia agora?”». É 
evidente aqui que a circunstância exige e, 
em certo sentido, impõe um sacrifício: aqui-
lo que gostaríamos de fazer não é realizável, 
está-nos impedido. Mas o ponto é novamen-
te se a circunstância, tal como nos é “dada”, 
ou seja, na sua inexorabilidade – não po-
demos tirá-la, mudá-la, modificá-la; senão, 
principalmente em casos como este, toma-
ríamos imediata e sensatamente medidas 
para o fazer –, é um túmulo, vazio absoluto, 
pura aniquilação, ou se é vocação, lugar de 
um chamamento misterioso, a maneira com 
que o Mistério – que toda a realidade im-
plica – me provoca para o cumprimento da 
vida, para o caminhar para o destino. Esta é 
a alternativa.

Se reconhecer a realidade como um cha-
mamento, aquela rapariga pode dizer, como 
de facto disse, prosseguindo com a sua in-
tervenção: «Também esta circunstância é 
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para mim. Também esta impotência é para 
mim. Também a solidão do meu avô no hos-
pital é para ele. A mim, é-me pedida a dispo-
nibilidade para aderir ao sinal do Mistério 
que são as circunstâncias, para seguir a pro-
vocação da realidade». É vertiginoso, dizia 
eu antes, e é dramático. O Mistério fez-se 
carne para que o homem pudesse sustentar 
esta vertigem, atravessar a abraçar este dra-
ma. Aquela rapariga testemunhou-o diante 
de todos os que a ouviam. O «sim» à cir-
cunstância torna-se «sim» ao Mistério feito 
carne, àquele homem, Jesus Cristo, morto 
e ressuscitado, presente aqui e agora – dois 
mil anos depois – na carne de uma compa-
nhia humana gerada por Ele, distinguível 
por determinados traços de humanidade 
inconfundíveis. «A verdade da fé», dizia 
Giussani em 1972, num momento histórico 
denso de dificuldades, vê-se «pela capacida-
de que tem de tornar instrumento e ocasião 
de amadurecimento» aquilo que nos «surge 
como objeção, perseguição ou dificuldade 
de qualquer tipo».40

40 Idem, “A longa marcha da maturidade”, Passos-Li-
tterae communionis, n. 92, abr./2008, p. 18.
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Portanto, quem está confinado entre as pare-
des de casa é chamado a fazer a mesma expe-
riência de quem está na primeira linha?

O coração da experiência não muda. Trata-
-se de responder à realidade que nos chama, 
à sua misteriosa profundidade, trata-se de, 
precisamente através das circunstâncias que 
nos são dadas, dar um passo rumo ao nosso 
destino, à nossa realização, descobrindo o 
quê, quem nos ajuda a mantermo-nos nes-
ta tensão. Estou a pensar agora num jovem 
universitário, que até há algumas semanas 
estava no centro de um redemoinho de re-
lações, sempre fora de casa, mergulhado em 
mil encontros e iniciativas. De repente o de-
creto do governo obriga-o, como a toda a 
gente, a “isolar-se” em sua casa. Dias e dias, 
24 horas por dia, em contato com os seus 
pais. Em vez de entender isso como uma 
desgraça, acolheu-o como uma possibilida-
de, uma provocação, no sentido que aca-
bamos de referir. E passadas duas semanas 
escreveu-me:

«Perante a perspectiva de ficar em casa, fi-
quei tomado pelo medo, pois sempre tentei 
escapar de casa, nunca me senti à vontade. 
Depois, porém, lembrei-me do olhar de gra-
tuidade que recebi nestes anos, no encontro 
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com algumas pessoas da comunidade, e dos 
momentos em que neste período consegui 
estar com meus pais sem “os medir”. E aper-
cebi-me de que isso aconteceu quando, no 
meu dia, reconheci Cristo presente: só nes-
ses momentos é que eu era livre diante de-
les. Comecei este isolamento rezando como 
nunca tinha rezado. Dizia: “Peço-te, Senhor, 
faz-te presente”. O que me tem surpreendi-
do é que comecei a ver que o defeito nunca 
esteve totalmente neles, e sim em primeiro 
lugar em mim, porque eu olhava para eles 
segundo uma imagem de perfeição, compa-
rava-os a outros e desqualificava-os. Nestes 
dias comecei a “olhá-los”, apercebi-me de 
quem são. Até agora, tinha estado diante 
deles pensando que sabia tudo sobre eles, 
e por isso nem tentava entabular uma con-
versa, passar algum tempo com eles. Agora, 
nestes tempos, eles são os meus companhei-
ros de vida e estão a acontecer coisas que eu 
não podia imaginar».

Aquele rapaz não pôde continuar a tra-
tar os pais segundo a imagem de família 
que tinha, a convivência estreita – aceite, 
vivida como vocação – levou-o a lidar com 
eles como eles são verdadeiramente, e isto 
foi um ganho para a sua vida, viu os efeitos 
disso imediatamente. Disse sim ao desafio 
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da realidade e assim deu passos inesperados.
Aderindo às circunstâncias, indo ao fundo 

de determinadas situações – em que somos 
“obrigados” por força das circunstâncias –, 
podemos fazer descobertas que marcam um 
ponto de não retorno na nossa vida. Teste-
munhou-o recentemente uma jovem univer-
sitária que, noutro encontro por videoconfe-
rência, contava: 

«Há algumas semanas, depois de um ano 
de doença, a minha mãe morreu. Exatamen-
te uma semana depois do funeral, encontrei-
-me fechada em casa e sozinha. Os meus ir-
mãos vivem no estrangeiro e o meu pai sai de 
casa às 6h30 da manhã para ir trabalhar no 
hospital e volta às 8h30 da noite. Nestes dias 
de solidão, que não nego serem muito exi-
gentes, apercebo-me, porém, de como esta 
situação e condição podem ser privilegiadas. 
Para não perder o dia inteiro, sou obrigada 
a perguntar-me, desde que abro os olhos, de 
que é que verdadeiramente preciso. Peço a 
alguns amigos para me fazerem companhia 
e me contarem o que estão a viver. Além 
do mais, esta condição não me permite dis-
trair-me da morte da minha mãe, aliás, até o 
ocupar-me desajeitadamente com as coisas 
de casa me lembra os gestos e as palavras 
dela, vinte e quatro horas por dia. Contu-
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do, na dor que sinto aumentar cada vez mais 
conforme os dias passam, dou-me conta de 
que a minha mãe, ainda que de forma dife-
rente de antes, está presente na minha vida, 
faz com que eu me mova em dias aparen-
temente todos iguais. Funciona exatamente 
como com o meu namorado, que não está 
fisicamente comigo, mas está presente; vive 
a sua quarentena a quilómetros de distância, 
e só o facto de ele existir e me lembrar dele 
durante o dia faz com que eu me mova. A 
vida que se gerou em mim depois da morte 
da minha mãe – estou a viver esta solidão 
fazendo simplesmente o que tenho de fazer, 
mas com uma serenidade de fundo que não 
consigo explicar – faz-me dizer, mesmo com 
as pernas a tremer, que Cristo faz verdadei-
ramente a vida vencer sobre a morte. Nestes 
dias há em mim uma enorme gratidão por 
tudo o que aconteceu. Ao mesmo tempo, 
cresce também em mim uma dor, porque o 
meu pai à noite volta angustiado do hospi-
tal, com umas saudades infinitas da minha 
mãe, e os nossos jantares decorrem sempre 
em silêncio. A minha impotência deixa-me 
triste, pergunto-me o que me é exigido nes-
ta circunstância, o que significa realmente 
“oferecer” uma máquina de roupa ou uma 
página de estudo».



O despertar do humano

56

Que contributo poderá dar esta rapariga 
ao seu pai, quando este chega a casa à noite 
morto de cansaço e não tem vontade de fa-
lar? Exatamente o caminho que está a fazer, 
a consciência de si e daquilo que a faz viver 
que está a despontar nela, o seu rosto mar-
cado pela gratidão. 

Recentemente, numa carta aos amigos de Co-
munhão e Libertação, precisamente sobre a 
situação determinada pelo Coronavírus, escre-
veu: «O reconhecimento de Cristo e o nosso 
“sim” a Ele, até no isolamento em que cada um 
de nós pode ser obrigado a estar, é já o contri-
buto para a salvação de todos os homens hoje, 
antes de qualquer tentativa legítima de nos 
fazermos companhia, que de todo modo deve 
ser procurada nos limites do permitido». Posso 
pedir-lhe para explicar o que queria dizer?

Queria dizer que o maior contributo que 
nós damos ao mundo é o nosso «sim» ao 
chamamento do Mistério, o nosso «sim» a 
Cristo, a fé, e não, em primeiro lugar, aqui-
lo que conseguimos fazer. De facto, mesmo 
quando fazemos – como aqueles que nes-
tes dias estão na linha da frente –, o nosso 
maior contributo continua a ser este «sim», 
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porque este – quanto mais for vivido de 
forma autêntica – muda a própria forma de 
fazermos o que fazemos, torna-o ainda mais 
útil para os nossos irmãos homens. Que fique 
claro, não há nenhuma oposição entre a fé e a 
ação, pelo contrário: a fé é o que fundamenta 
a ação na sua plenitude e indomabilidade, é a 
raiz da ação que assume – por graça – a forma 
da caridade, de uma afirmação incondicio-
nal do bem do outro, que irá explicitar-se 
conforme a diversidade das ocasiões. O con-
tributo mais original que podemos dar ao 
mundo é o nosso reconhecimento de Cristo, 
o nosso «sim» a Ele, quer se trate de fazer, 
quer se esteja na impossibilidade de fazer. 
Na Quaresma de 2006, Bento XVI expres-
sou isto em termos que todos recordamos:

 «Mesmo neste tempo da interdependên-
cia global, pode-se verificar como nenhum 
projeto económico, social ou político subs-
titua aquele dom de si mesmo ao outro que 
brota da caridade. Quem age segundo esta 
lógica evangélica, vive a fé como amizade 
com o Deus encarnado e, como Ele, provê 
às necessidades materiais e espirituais do 
próximo. Olha-o como mistério incomensu-
rável, digno de infinito cuidado e atenção. 
Sabe que, quem não dá Deus, dá demasiado 
pouco; como dizia frequentemente a Beata 
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Teresa de Calcutá, a primeira pobreza dos 
povos é não conhecer Cristo. Por isso, é pre-
ciso levar a encontrar Deus no rosto mise-
ricordioso de Cristo: sem esta perspectiva, 
uma civilização não é construída sobre bases 
sólidas».41

A situação que tantos estão a viver, de iso-
lamento e de inação forçada, pode ser uma 
ocasião para nos darmos conta de que a fé 
vivida é o contributo original que, como 
cristãos, podemos dar aos outros: porque, 
se na nossa tentativa de fazer companhia – 
procurada nos limites que hoje nos são im-
postos – não se manifestasse Cristo, o nosso 
“sim” a Cristo, daríamos ao outro «dema-
siado pouco», não lhe daríamos o essencial. 
Desta forma, até no isolamento em que cada 
um de nós pode ser obrigado a estar, o nos-
so «sim» a Cristo é já o contributo para a 
salvação de todos os homens hoje, antes de 
qualquer tentativa legítima de se fazer com-
panhia, pois é o coração disso.

Isto subverte a imagem que geralmente temos 
do nosso contributo ao mundo, ao bem das 
pessoas, começando pelas que nos são mais 

41 Bento XVI, Mensagem para a Quaresma de 2006.
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queridas. É a razão por que muitos se sentem 
um pouco inúteis. Em suma, a impossibilida-
de de “fazer” desencoraja...

Lembro-me sempre do facto de Santa Tere-
sinha do Menino Jesus, uma freira de clau-
sura que morreu muito jovem, ter sido pro-
clamada pela Igreja padroeira das missões. 
Como é possível? O que é que a Igreja diz 
dela? Que o seu «sim» – escondido, inope-
rante segundo a mentalidade do mundo 
– coincidiu com o bem do mundo. Perce-
bo que isto subverte a imagem que normal-
mente temos do contributo a dar aos outros. 
Como é possível que uma rapariga que nun-
ca saiu do mosteiro possa ser indicada pela 
Igreja como a maior missionária, a padroeira 
das missões? Parece absurdo. E no entanto, 
o «sim» daquela jovem freira teve um sig-
nificado poderoso para o mundo. Pensemos 
apenas em quanta gente foi mudada pela sua 
fé, pelo seu testemunho de vida, direta ou 
indiretamente. Como repito muitas vezes, 
o «sim» de Nossa Senhora, dito na enig-
mática obscuridade da sua condição, foi o 
maior contributo para a vida do mundo e de 
cada homem, como para nós o «sim» de don 
Giussani e de tantos outros.

Li nestes dias o livro Van Thuan. Livre 
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entre as barras, de Teresa Gutiérrez de Ca-
biedes,42 que conta a história de um grande 
testemunho de fé, uma vida vivida na adesão 
coerente e heróica à própria vocação, como 
disse dele o Papa João Paulo II. Em 1975, 
François Xavier Nguyen van Thuan, pouco 
depois da sua nomeação como arcebispo au-
xiliar de Saigão (Ho Chi Minh Ville, Vietna-
me), é acusado de traição e detido: «Nguyen 
van Thuan, [...] fizemos-te trazer aqui por-
que és culpado de ter causado problemas ao 
Governo do povo soberano do Vietname. 
És acusado de propaganda imperialista e de 
ser um infiltrado das potências estrangei-
ras». Passaria 13 anos na prisão, dos quais 
9 em isolamento. Fiquei impressionado pela 
forma como viveu aquela circunstância. En-
cerrado numa prisão horrível, também ele 
se interroga sobre a utilidade que pode ter 
a sua vida: «De que me serve conservar a 
vida, se não consigo cumprir a missão para a 
qual nasci?». Por isso, «prostrado por terra, 
voltou a implorar a Deus, pedindo-lhe que 
o libertasse. [...] «Deixei sozinhos os meus 
órfãos, os meus pobres, a minha família. [...] 
E agora? Que sentido tem revoltar-me aqui 

42 T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libre entre 
rejas. Madrid, Ciudad Nueva, 2016.
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como um inseto?». Tudo lhe parecia inútil, 
mas o Mistério tinha-lhe reservado uma sur-
presa. No seu diálogo interior com Deus, 
ouviu uma voz que lhe disse: «O que fizeste 
é grande. [...] Queixas-te por não poderes 
trabalhar para mim. Por que não me con-
fias os teus projetos? Amas-me a mim ou às 
obras que fazes por mim? [...] Preocupas-te 
com os teus porque os amas. Quanto mais 
desejo ajudá-los, eu! Confia em mim. Toma-
rei conta das tuas obras lá fora».43

Ele viu o resultado do seu «sim» com o 
tempo, pois ao início certamente não con-
seguia imaginar o que ia nascer daquela sua 
entrega. Só quando aceitou percorrer o ca-
minho misterioso que se tinha desenhado à 
sua frente é que viu, com surpresa, que todos 
aqueles que encontrava na prisão mudavam. 
Sobretudo os guardas que o vigiavam. Tan-
to assim que os oficiais os substituíam con-
tinuamente, porque não conseguiam evitar 
o «contágio», não conseguiam evitar que as 
pessoas que entravam em contato com Van 
Thuan mudassem. «Todos querem partilhar 
a cela contigo», gritou-lhe na cara quem o 
mantinha na prisão, «mas não vou permitir 

43 Ibidem, pp. 9-10, 67-69.
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que contagies todos os meus prisioneiros».44 
Às vezes esse florescimento é evidente aos 
nossos olhos, às vezes não, mas isso não quer 
dizer que aquele «sim» ao Mistério não pro-
duza efeitos no presente.

A coisa que mais me impressionou foi o 
momento em que Van Thuan se pergunta 
por que é que o Mistério permite que ele 
atravesse aquela circunstância. Era a mesma 
pergunta que lhe faziam os guardas, que não 
conseguiam explicar por que razão persistia 
na sua atitude quando, arrependendo-se de 
“ter traído” a pátria, seria libertado e pode-
ria ter um futuro esplêndido. Quanto mais 
somos desafiados pelas circunstâncias, mais 
a pergunta do porquê vem ao de cima. Ao 
enésimo interrogatório a esse respeito, que 
lhe é feito por quem o quer preso, responde 
que tivera bastante tempo para refletir se era 
um erro persistir naquela atitude, ou seja, en-
tregar-se ao desígnio de Outro, e acrescenta 
que quanto mais pensava nisso, mais se sentia 
feliz por ter recebido, por ter visto florescer 
em si uma liberdade à prova de prisão. 

O resultado, o contributo para o bem do 
mundo é a geração de um sujeito livre, com 
uma liberdade à prova de qualquer tipo de 

44 Ibidem, p. 187.
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prisão. É algo que só se cumprirá na eternida-
de, mas que se pode vislumbrar já no presen-
te: floresce uma liberdade inimaginável, que 
é um testemunho diante de todos: «Como é 
que fazes? Eu tornei-te a vida impossível...», 
perguntam-lhe. E Van Thuan: «Como não 
gritar de alegria quando vejo que Alguém me 
dá este amor que destrói o ódio e o ressen-
timento?».45 Também a ele parece impossível 
que alguém o faça florescer assim, o torne 
livre assim, porque o florescimento acontece 
segundo um desígnio e um tempo que não são 
os nossos; e se uma pessoa o aceita, o resulta-
do vai além de qualquer tipo de expectativa.

Quem sabe como é que nós, obrigados a 
ficar em casa para evitar o contágio, estamos 
a lidar com a circunstância que vivemos! Es-
tamos a sufocar, como se não tivéssemos saí-
da, ou será que estamos a surpreender-nos 
mais livres?

De tudo aquilo que estamos a viver, o que res-
tará quando a emergência tiver passado?

Alguém escreveu que vamos sair mudados 
desta grande pandemia. Eu acrescento: 

45 Ibidem, p. 322
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sairemos mudados, mas só se começarmos 
a mudar agora. Quer dizer, se nos dermos 
conta do que está a acontecer, se estivermos 
presentes no presente e aprendermos agora 
a ajuizar o que estamos a viver, confinados 
nas nossas casas ou comprometidos na linha 
da frente combatendo o contágio. A mudan-
ça não acontece por um simples acumular 
de impactos, de eventos e de impressões das 
coisas que acontecem, mas por uma com-
preensão do sentido do que nos acontece, 
ou seja, como ganho de consciência. Por 
isso, a nossa mudança não pode ser mecâ-
nica. Sairemos mudados desta situação se 
aprofundarmos agora, através das provoca-
ções que a realidade nos traz, a descoberta 
de quem somos e por que coisa vale a pena 
viver, a descoberta do que é que nos permi-
te não ficarmos abatidos. Cito muitas vezes 
uma frase de Bento XVI:

«Um progresso por adição só é possível 
no campo material. Aqui, no conhecimento 
crescente das estruturas da matéria e corre-
lativas invenções cada vez mais avançadas, 
verifica-se claramente uma continuidade 
do progresso rumo a um domínio sem-
pre maior da natureza. Mas, no âmbito da 
consciência ética e da decisão moral, não 
há tal possibilidade de adição, simplesmen-
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te porque a liberdade do homem é sempre 
nova e deve sempre de novo tomar as suas 
decisões. Nunca aparecem simplesmente já 
tomadas em nossa vez por outros – neste 
caso, de facto, deixaríamos de ser livres. A 
liberdade pressupõe que, nas decisões fun-
damentais, cada homem, cada geração seja 
um novo início».46 

Isto significa que, se não criarmos o há-
bito de ajuizar o que vivemos nestes dias de 
isolamento obrigatório ou de empenho no 
combate ao vírus, perderemos tudo. Subli-
nha-o Paolo Giordano: «Faz um mês que o 
impensável irrompeu nas nossas vidas. [...] 
Mas num dado momento irá acabar. [...] En-
quanto nós, distraídos, só teremos vontade 
de sacudir tudo de cima de nós. A grande 
escuridão que cai. O início do esquecimen-
to. A não ser que ousemos refletir agora. 
[...] Imaginemos o depois, começando ago-
ra. Evitemos que o impensável nos apanhe, 
mais uma vez, de surpresa».47 

Trata-se de uma verificação que temos de 
fazer no caminho diário, desde o primeiro 
despertar até quando vamos dormir à noite. 

46 Bento XVI, Spe salvi, §24.
47 Corriere della Sera, 21 de março de 2020.
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Giordano escreve ainda: «Decidi empregar 
este vazio escrevendo [...]: não quero perder 
aquilo que a epidemia nos está a revelar so-
bre nós mesmos. Superado o medo, qualquer 
consciência volátil vai desaparecer em um 
instante», mas «certas reflexões que o contá-
gio suscita agora ainda serão válidas».48 É cla-
ro que sem um trabalho sobre nós mesmos, 
tudo vai desaparecer e voltaremos às coisas 
de sempre sem termos aprendido nada com 
esta estranha e dolorosa circunstância. Mas só 
nós é que podemos decidir fazer esse traba-
lho: é a única coisa a que nenhum decreto ou 
regra poderá obrigar-nos. A este nível não há 
nada de mecânico. Portanto, decidamos! É 
um trabalho que exige atenção, no qual razão 
e liberdade devem estar sempre despertas, 
prontas a captar o instante que passa. Caso 
contrário, o sacrifício e a preocupação sim-
plesmente deixarão lugar ao esquecimento. 
Eugenio Borgna, como conhecedor que é do 
espírito humano, está bem consciente disso: 
«Facilmente, uma vez cessado o perigo, entra 
nos homens o esquecimento. Haverá alguns, 
porém, não sei quantos, que neste tempo de 
dor terão usado a ocasião para estarem mais 
atentos, para se ouvirem a si mesmos e aos 

48 Corriere delle Sera, 24 de março de 2020.
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outros mais profundamente. Sim, alguns de 
nós, depois desta áspera provação, renasce-
rão: capazes de uma nova esperança».49 

Enquanto isso, porém, a pandemia persiste. A 
este ponto, é evidente para todos que não se 
trata de um fenómeno passageiro.

Aqui surge a preciosidade do tempo, que 
submete a uma verificação a nossa posição 
diante das coisas, a nossa maneira de enca-
rar a vida, as relações, as situações. Quando 
a realidade não se curva às nossas expectati-
vas, às nossas estratégias e iniciativas, torna-
-se visível a maior ou menor consistência do 
nosso sujeito e da bagagem de convicções 
que trazemos connosco, laicas ou religiosas.

Desde o início que assistimos a muitas oscila-
ções na forma de encarar e fazer frente à epi-
demia. Por que razão há tanta dificuldade em 
enveredar por uma via adequada?

Não tenho os instrumentos para responder 
sobre essa matéria. Limito-me ao que cons-

49 Avvenire, 25 de março de 2020.
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tato no meu campo de experiência e que vale 
para mim. Há uma afirmação de Chesterton 
que eu acho desarmante: «O mal não é que 
os sábios não vejam a resposta, mas que não 
vejam a pergunta».50 A condição para ver a 
resposta é ver a pergunta. E isto implica uma 
determinada postura diante da realidade, um 
deixar-se interpelar por ela, um seguir as suas 
sugestões, disponíveis para rever ideias e pro-
jetos e para aprender com todos aqueles que 
possam dar-nos uma ajuda. Enfim, é um pro-
blema de olhar sobre o real, que diz respeito 
a cada um de nós. E também de liberdade 
diante dos próprios erros e do fantasma da 
vantagem (dos efeitos que queremos obter 
nos outros). Assim podemos recuperar-nos 
mais rapidamente dos obstáculos, dos fracas-
sos, da confusão, tendo como único leme a 
tensão para o bem de todos, e nada mais. 

Se me permite: o que mais o tem sustentado 
nestes dias?

Constatei muitas vezes a conveniência de 
não me subtrair aos desafios a que a vida 

50 G. K. Chesterton, Ortodoxia, Edizioni Martello, 
Milão 1988, p. 49.
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não me poupava. Por isso encarei também 
este desafio, em tensão para descobrir o que 
é que podia surgir de uma provocação que 
se revelava cada dia mais nas suas reais pro-
porções. Não consegui estar diante de tudo 
quanto acontecia sem ser sacudido pelo 
espanto da Presença que domina a minha 
vida. E diante da vulnerabilidade que se 
tornava cada vez mais evidente em todas as 
suas várias facetas, crescia cada vez mais em 
mim a pergunta: Que é «o homem, para te 
lembrares dele, o filho do homem para com 
ele te preocupares?»51

É esta Presença, este Tu, que plasma o 
olhar sobre o desafio que, juntamente com 
todos, tenho de enfrentar, permitindo-
-me viver como homem a vertigem que ele 
provoca, sem fugir ao drama, à dor, à mor-
te que vejo acontecer à minha volta e, por 
isso, refletir-se em mim. Tenho tentado viver 
tudo isto como ocasião de verificação da fé. 
Deixando-me investir pelas perguntas que 
a situação faz surgir, surpreendo em mim – 
espantado – uma luz para as enfrentar, aper-
cebo-me de toda a razoabilidade da aborda-
gem que me é sugerida pela fé.

Jesus toma a sério tudo da minha huma-

51 Sl 8,5.
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nidade e da dos outros. Estou a perceber 
ainda melhor de onde vinha a certeza inaba-
lável de São Paulo, alcançada precisamente 
porque nada lhe fora poupado: «Quem po-
derá separar-nos do amor de Cristo? A tri-
bulação, a angústia, a perseguição, a fome, a 
nudez, o perigo, a espada? [...] Mas em tudo 
isso saímos mais do que vencedores, graças 
àquele que nos amou. Estou convencido de 
que nem a morte nem a vida, nem os anjos 
nem os principados, nem o presente nem 
o futuro, nem as potestades, nem a altura, 
nem o abismo, nem qualquer outra criatu-
ra poderá separar-nos do amor de Deus que 
está em Cristo Jesus, Senhor nosso».52 

Pessoas que vivem desta certeza são uma 
esperança para todos – tal como o são em 
primeiro lugar para mim nestes dias –, tam-
bém para aqueles que se sentem frágeis dian-
te do desafio do vírus e estão longe da fé de 
São Paulo. Pessoas assim podem acender o 
desejo de a ter, a esta fé, pedindo-a em cada 
pequeno ou grande gesto, heroico, do dia.

Quem não desejaria para si esta certeza? 
Tanto mais que não sabemos ainda como é 
que vamos sair não só do aspecto sanitário 
do desafio, mas de todas as outras conse-

52 Rm 8,35-39.
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quências que previsivelmente nos esperam. 
Só com uma tal certeza é que poderemos 
verdadeiramente não ficar surdos ao apelo 
da circunstância e não perder a ocasião de 
nos tornarmos mais nós mesmos, e por isso 
mais úteis para os outros.
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