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Dia de inicio de ano
Por videoconferéncia, 26 de setembro de 2020

Introducao
de Julian Carroén

Deus nao pode fazer nada sem uma abertura nossa,
sem uma disponibilidade nossa. Comecemos, pois,
este gesto pedindo-a ao Espirito, pedindo que leve a
bom termo a disponibilidade que nos trouxe hoje a
participar deste momento juntos, embora na distancia
fisica.

Oh! vinde, Espirito Criador

Estamos no meio da travessia de uma situagao cuja du-
racdo ainda ndo podemos prever. Quantas vezes, nos
meses passados, fomos obrigados a rever nossas pre-
visdes, a levar em conta os dados que nos mostravam
nosso erro de perspectival Entdo é razoavel termos
certa apreensdo com a «incerteza» de que Mario Dra-
ghi falou no Meeting.

O noticidrio estd cheio de novas incdégnitas — aqui na
Italia, de onde falamos, e em toda parte —. Pensemos na
questao da escola e da universidade, na situa¢ao econo-
mica e nas repercussoes que tera sobre o desemprego
e a manutengao das empresas. Quanto a Covid, o fato
de, como ressaltam os virologistas, poderem ocorrer
reinfec¢des — como também se da com outras doencas
infecciosas —, «langa uma sombra sobre a eficacia das
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vacinas». Ou seja, ndo podemos nem confiar no poder
resolutivo de uma vacina. Nao estamos protegidos, se-
guimos expostos ao risco do contagio.

Unem-se a este panorama outros fendmenos, talvez
ainda mais preocupantes. Ha a violéncia gratuita que
domina os noticidrios, uma violéncia terrivel, que faz
refletir. E ha uma incapacidade cada vez mais difundi-
da de reconhecer o que acontece — mesmo quando se
trata de uma realidade evidente como a Covid -, que
leva ao negacionismo mais irrazoavel em sociedades
ditas evoluidas.

Todos estes sdo sintomas de uma causa obscura,
que nos devora por dentro e, justamente por isso, nos
deixa cada vez mais inermes, incapazes de reacao, de
resposta eficaz: assim ela pode continuar seu trabalho
de destruicao no profundo de nés, como um virus, en-
fraquecendo ainda mais um eu ja bastante fraco. Ha
quem comece a ter a coragem de chama-la (essa “causa
obscura”) com seu nome: niilismo, uma espécie de «in-
timidade com o nada» — como escreveu recentemente
o vice-diretor do Corriere della Sera, Antonio Polito —;
¢ um niilismo que «perdeu a for¢a intelectual de bater-
-se contra os valores, ¢ menos ambicioso, geralmente
tem a face de uma “vida normal” [...]. E descartavel».!

O medo profundo que nos assalta com cada vez mais
forca é o principal de seus sintomas. A confirmagao
mais evidente desse niilismo que se espalha cada vez
mais sdo, paradoxalmente, justamente os seus negacio-
nistas — os “negacionistas do nada” -, incapazes, como
os negacionistas da Covid, de permanecer diante da

1 A. Polito, “La violenza nichilista tra i giovani”, Corriere della Sera,

17 de setembro de 2020.
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realidade pelo medo louco de olhar esse medo de fren-
te. E é pela graga que nos aconteceu que nés podemos
ousar olhar para ele.

Perante esta situacao, temos de decidir entre a tenta-
tiva de atacar os sintomas, como quem tenta resolver
o problema propondo controlar o medo, e o compro-
misso em ir a origem deles, para desmascarar-lhes a
proveniéncia e entdo neutralizar-lhes o poder.

Com sua desfagatez, os jovens provocam-nos sem-
pre, impedindo que nos contentemos com respostas
insuficientes. «<Ha em todos eles — escreveu um profes-
sor — a desconcertante fome de sentido [que responda
a0 seu vazio] que neste verao uma aluna me jogou na
cara: “Professor, é preciso haver alguém que comuni-
que a nds, jovens, o sentido da vida, o gosto pelo dia a
dia”. E acrescentou: “E preciso alguém que mostre que
¢ possivel ndo ter medo das exigéncias de sentido, de
felicidade!».

Pedidos desse tipo fazem-nos entender o drama em
ato: ¢ uma luta entre o ser e o nada, entre o gosto pelo
dia a dia e o vazio que nos agarra por dentro. Se nao
0 tomarmos a peito, nds é que seremos as proximas
vitimas, se é que ja ndo o somos, desse niilismo desen-
freado.

Para descrever em termos sintéticos a natureza dessa
luta entre o ser e 0 nada, temos usado uma expressao de
Nietzsche, que representa uma consequéncia extrema
do seu niilismo: «Nao ha fatos, apenas interpretacoes».2
A repercussao dessa posi¢cdo em nos é que oscilamos en-
tre mil e uma interpretagdes, sem sabermos distinguir

2 Cf. F. Nietzsche, Fragmentos Péstumos 1885-1887. Rio de Janeiro:

Forense Universitaria, 2013, v. 6.
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qual delas acolhe lealmente os fatos e se submete a auto-
ridade da experiéncia. Nenhum fato nos “toma” a pon-
to de nos fazer sair da equivaléncia das interpretacoes.
Tudo parece igual.

Ha algo capaz de desafiar este axioma: «Nao ha fatos,
apenas interpretacdes»? Ha fatos capazes de desafiar a
avalanche indistinta de interpretagdes, em que todas
sdo iguais, pela qual somos soterrados nesta sociedade
da “informagao”? Onde é que aquela aluna ou cada um
de nos pode achar algum indicio que permita reconhe-
cer a vitoria do ser sobre o nada?

Como venho repetindo nestes meses em diversas
ocasides, o caso mais emblematico é o do cego de nas-
cenga curado por Jesus — sempre me lembro dele.

Ora, o que se dd com o cego de nascenga que ganha a
vista € um evento. «Antes ndo via e agora vejo»,3 como
repete sem parar. Mal ocorreu o fato, ja se desencade-
aram todas as interpretagdes possiveis e imaginaveis,
da familia, dos vizinhos, dos fariseus. E impressionan-
te que, depois do milagre, Jesus ndo tenha tido medo
de deixa-lo sozinho no meio do tiroteio dessas inter-
pretagdes! Mas o cego ndo se confundiu nem por um
segundo, ndo teve a menor duvida acerca do fato que
lhe acontecera, nao sofreu nem um arranhdo das inter-
pretagdes que nao respeitavam o evento.

Mas, atengdo: o cego de nascenga ndo se alinha de
imediato com Jesus. Em primeiro lugar adere a reali-
dade, alinha-se com o fato, ¢ leal com o evento: «Antes
ndo via e agora vejo». E esta evidéncia da verdade o que
encontra espaco nele, o que resplandece nele - «antes
ndo via e agora vejo» —, o que o faz depois alinhar-se

3 Cf.Jo09,25.
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com Jesus. Mas essa escolha do cego de nascenga ndo
¢ ideoldgica, ndao ¢ uma tomada de partido, pois é o
reconhecimento da evidéncia de enxergar o que o leva
a reconhecé-Lo. O cego curado ndo é um maniaco
intransigente que quer impor sua interpretagdo, é o
unico que ndo pisa o fato (agora enxerga e isso se deu
por causa daquele homem chamado Jesus), um fato
que todos os demais querem negar para imporem sua
ideologia sobre a evidéncia da realidade. A ideologia
¢ a interpretacdo que elimina os fatos em virtude de
preconceitos, de algo a defender.

Em O brilho dos olhos,* busquei oferecer uma hipo-
tese de resposta ao niilismo que hoje transborda por
todos os lados.

Todos fomos chamados a fazer a verificagdo dessa hi-
potese. Durante o verdo, nos gestos de que, de um jeito
ou de outro, participamos, na fala de uma pessoa ou de
outra, em seu jeito de estar na realidade, pudemos ver o
ser ou o nada vencer, o gosto pelo dia a dia ou o vazio
vencer. Cada um de nés pdde verificar o que é que aquilo
que viamos e escutavamos produziu em nos, o que é que
nos fez saltar, o que é que nos despertou, tirando-nos
do nada, e o que é que, pelo contrario, ndo deixou ras-
tros em nds, deixando-nos vazios como antes. Podemos
discutir sobre isto ou aquilo, mas a diferenca entre uma
coisa e outra é evidente: quando estamos diante de algo
que ¢é capaz de mudar a vida (como mudou a do cego de
nascenga), ndo ha comparagao possivel.

Neste verao nos foi oferecido um testemunho ex-
cepcional, devido a autoconsciéncia que expressa e a

4 J. Carron, O brilho dos olhos. O que nos arranca do nada? Frater-
nidade de Comunhio e Liberta¢ao, 2020.
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consciéncia dos passos que normalmente podem pas-
sar despercebidos. Trata-se do testemunho de Mikel
Azurmendi, entrevistado por Fernando de Haro para
0 Meeting de Rimini. Desde que o escutei, fiquei com
vontade de revé-lo junto com todos vocés, de indica-lo
a todos, de dividi-lo com todos. Que ocasido melhor do
que o Dia de Inicio de Ano?

O mais marcante dessa entrevista, que alguns de
vocés ja devem ter visto, é a naturalidade com que
Azurmendi conta o percurso que realizou desde que
deparou com um fato simples, uma contingéncia mui-
to especifica: um programa de radio de um jornalista
desconhecido, escutado durante o amanhecer de um
leito de hospital. Impressiona a lealdade com que um
homem que ultrapassou os setenta anos, um grande so-
ciologo, acolheu aquele primeiro contragolpe, que pds
em marcha o processo que daqui a pouco vamos ouvir
descrito por ele mesmo. Parece-me uma documenta-
¢do de como, nestes tempos em que o niilismo avanga,
uma pessoa possa dar-se conta — quando acontece — de
uma diversidade de experiéncia, daquilo que ndo é nii-
lismo, e possa admirar-se ao derrota-lo simplesmente
seguindo a primeira evidéncia, por mais sutil que seja,
dessa diversidade. Bastou essa brecha para romper a
barragem.

Foi um imprevisto. Azurmendi descreve-o assim:
«Nao esperava encontrar nada disso na minha vida. Foi
uma surpresa tremenda. Totalmente fora do normal.
Fiquei surpreso, disse a mim mesmo que valia a pena
escutar, e pouco a pouco entrei num estado emocional
de admiragao. [...] A admira¢do é um movimento que
te leva a identificar-se com o que mais estima, porque
vOCé nao esperavanr.
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Foi a admira¢do que ditou o método do caminho
feito por Azurmendi, que pode ser resumido no titulo
deste Dia de Inicio de Ano: «Vé-se s6 o que se admiran.
Seguir essa admiragao por um jornalista desconhecido
que falava na radio e depois por muitas outras pessoas
encontradas depois dele, levou-o a poér em discussao o
dogma da sociologia, segundo o qual nao se pode es-
tabelecer uma comunhao com o objeto de estudo, pois
se viola a lei da neutralidade do observador — que deve
ser respeitada para conhecermos —. Azurmendi teve de
se libertar progressivamente de todos aqueles filtros,
de todas aquelas viseiras que seu oficio de professor o
fizera acumular. «Dizia-me: “Eu tinha isto em maos,
porque ndo o olhava? Isto precisa ser explicado™. Vé-
-se s6 0 que se admira. Vocé vé — percebe de verdade,
olha, entende - sé aquilo que te marca («affici aliqua
re»), te atrai, te pega. O olho s6 se abre quando aconte-
ce um determinado encontro.

Para explicar o que ele viu, escreveu O abrago,5 que
sera o proximo livro do més [na Itdlia]: «<Meu pro-
blema ao escrever esse livro é que eu queria mostrar
que 0 que via me suscitava surpresa e muita emocao.
Mas também queria mostrar por que é que eu nao vi
isso». O video que veremos em breve e o livro O abrago
mostram-nos uma testemunha fiavel, que nos ajuda a
entender por que nds ndo vemos — como ele ndo via
antes de um determinado encontro — e vamos parar no
nada, como ele fora parar no nada da ideologia.

Na sua idade e com a sua historia, ele se fez disponivel
a olhar (das escolas a caritativa, das familias aos gru-

5 M. Azurmendi, LAbbraccio. Verso una cultura dell’incontro. Mi-
lao: Bur, 2020.
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pos de Fraternidade) para tentar estabelecer «os nexos
causais e temporais do meu maravilhamento» - dis-
se — e tirar as consequéncias. Deu-se conta, assim, de
tudo o que estava na frente dos seus olhos e ele ndo via.

«Essa vida tdo bonita que eu queria ter vivido, o es-
tilo de vida dessa gente, a entrega dessa gente, a ale-
gria dessa gente, esse estilo de vida como é possivel?»,
perguntou-se Azurmendi. E acrescenta: «Vocé pode
ter um clardo. Ha pessoas espetaculares, maravilho-
sas, que tém como clardes, mas depois dao passos para
tras». Por isso conclui: «<Ha uma sé explicagdo deste
fato: que o que te dizem seja verdade, que a verdade
seja realmente verdade em agdo. [...] A verdade produz
vida. Esse estilo de vida é produzido por algo: dizem
que ¢ Jesus Cristo. [...] Essas pessoas sdo aqueles que
O estdo seguindo. E entdo vocé soma dois mais dois e
diz: “Tenho de acreditar nisto, este é o Jesus vivo em
que eu creio”. Em Deus eu nao teria acreditado. [...] Ha
um momento em que vocé é obrigado a perguntar-se:
“Como podem errar todos juntos ao mesmo tempo?”
Também os inimigos sabiam... E ndo O conheciam.
Jodo e André andavam com Ele, mas ndo O conhe-
ciamy.

Portanto, vamos assistir a ele e escutd-lo juntos.



O ABRACO

Transcricao da entrevista televisiva
com Mikel Azurmendi, realizada

Special Edition, em ocasido da publicacdo
do livro LAbbraccio pela BUR Rizzoli.

Fernando de Haro. Azurmendi, Mikel!

Mikel Azurmendi. Fernando, tudo bem?!

- Depois de tanto tempo, depois de tanto tempo, final-
mente!

- O que me conta? Nem abrago nem nada.

- O abrago é este aqui. Um abrago ndo pode ser.

- Como estd?

- Bem, feliz por estar aqui, vocé mantém tudo muito
bem cuidado.

- E o trabalho, é importante o trabalho.

- Esta é uma horta.

- E uma pequena, que fica perto de casa. Tenho outra,
com os tomates. Se quiser vé-los, vamos vé-los a tarde,
fica do outro lado da estrada.

- Vamos falar de O abrago?

- Vamos.

- Vamos falar das primeiras pdginas... as primeiras pd-
ginas desse livro quase poderiam ser escutadas, mais do
que lidas.

- Sim, sdo para escutar...

[Fernando de Haro toca no celular a gravagdo de um
trecho de um programa na radio:]

- Para terminar escolho uma foto que aparece nas pagi-
nas internas da Vanguardia.


https://www.youtube.com/watch?v=qiwhNNg3Mxs&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=qiwhNNg3Mxs&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=qiwhNNg3Mxs&feature=youtu.be
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— Esse ¢ o jornalista Fernando de Haro, na Cope, das
6h30 da manha, logo antes de acabar, as 8h20.

[A gravagdo continua:] «...e diante da parede uma mu-
lher negra, vestida com uma jaqueta preta. A mulher se
chama Rita, cobre seu rosto com as maos...»

- Onde vocé estava quando ouviu isso?

- Na cozinha. De manha me levanto as 6h ou as 6h30,
e aos sabados e domingos escuto esse jornalista que
mais tarde vejo que se chama Fernando de Haro. E nao
sei quem é.

- Nao nos conheciamos na época.

- Nao nos conheciamos, eu tinha te ouvido no hospi-
tal. Eu estava no hospital...

- Por que estava no hospital?

- E uma longa historia, de 2014, faz seis anos. Eu sofro
de artrite nas maos..., por isso trabalho... para nao fi-
carem fracas... e me recomendaram algumas injegdes,
seis injecdes. Na quarta tive um colapso. Essas inje¢des
nao deviam ser usadas sem um controle dos pulmoes
a cada pungdo, e eu tinha feito quatro. Nao conseguia
andar, ndo podia vir até aqui... era 7 de julho e decidi ir
ao hospital para morrer. E disse a meu filho (agora meu
filho nao esta aqui, mas na época estava): «<Leve-me ao
hospital, vou morrer», e lhe fiz um resumo da situagéo:
«Nao devo nada a ninguém, a casa esta paga». No hos-
pital lhe disseram por quatro noites seguidas que eu
ndo ia aguentar aquela noite. Mas eu aguentei. Queria
morrer e fiz bastante para morrer. No hospital eu tinha
esse celular, vou mostrar... e te escutei um sabado de
manha, dormia pouquissimo. Agora durmo um pouco
mais. Escutei e disse: isso me interessa. E todo sabado
e domingo, de 2014 a 2017, te escutei, todos os saba-
dos e domingos. Conhego bem a sua opinido. Sei o que
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pensa da realidade, das noticias acerca da realidade, e
o que pensa de si mesmo dando as noticias sobre a re-
alidade. Sao trés aspectos fundamentais. Tudo isso me
interessava, e eu continuava a escutd-lo. Escutava na
cozinha, onde tenho um radio pequeno.

- O livro comega com algumas daquelas fotos que eu
comentava...

— Assim eu comecei...

— Por isso vocé comegou o livro assim...

— Comecei assim, mas quando vocé comega de um jeito
ndo sabe por que o faz assim... ou talvez sim, de qualquer
forma me custou muito comegar a escrita do livro. Eu
tinha tomado notas por um ano e meio, e decidi escre-
ver um livro sobre essa tribo tdo especial. Nao esperava
encontrar nada disso na minha vida. Foi uma surpresa
tremenda. Totalmente fora do normal. Fiquei surpreso,
disse a mim mesmo que valia a pena escutar, e pouco a
pouco entrei num estado emocional de admiragao.

- Antes de me explicar a admiragdo, por que ndo me
mostra a outra horta?

- Vamos vé-la.

A surpresa de uma pessoa, esse fato surpreendente, que
encontra algo ou alguém, ou um livro... e quando vé
que poderia ser interessante para ela, vira admiragao.
A admirag¢ao é um movimento que te leva a identificar-
-se com 0 que mais estima, porque vocé ndo esperava.
E o inesperado. Ha milhares de escritos sobre isso. A
admirac¢ao é o que te leva a estar de acordo com o que
encontrou, porque vocé quer ser aquilo, quer ser aque-
la coisa la.

- O mais surpreendente do livro é que vocé, que sempre
foi socidlogo, antropdlogo, que fez grandes estudos...

- Sim.
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- Lembre-se de El Ejido, os imigrantes, etc... Aqui vocé
muda o método. O dogma da sociologia é que ndo se
pode estabelecer uma comunhdo com o objeto que se
estuda. Jd vocé, a certa altura, talvez pela admiragdo,
viola a neutralidade do observador.

- Exatamente. A sociologia, de Durkheim e Weber, diz
que em relacdo ao homem ¢é preciso posicionar-se cien-
tificamente, quantificar e objetivar o mais possivel; o
méximo é a quantificacdo. E por isso que se desenvolveu
tanto a estatistica, s6 por isso. E acreditar... é a conviccio,
compartilhada por Durkheim e por outros, de que expli-
car o homem é a mesma coisa que explicar um mineral,
de que os fatos do homem sdo da mesma categoria dos
fatos do mundo, dos fatos sociais. Eu decidi explicar ab-
solutamente o que estava acontecendo diante de um olhar
atonito. Todos os outros ndo querem ver o que acontece.
Dizia-me: «Eu tinha isto em maos, porque ndo o olhava?
Isto precisa ser explicado». Qualquer socidlogo tem de
explicar por que num determinado momento olhou para
isso, quando o tinha na sua frente todos os dias. Vocé s
pode olhéa-lo quando o admira, quando cré que ali ha
algo de bom para si. O homem sempre tem um interesse
quando olha, e assim também o socidlogo. O soci6logo
olha para ver o que quer ver. O que decidi fazer, isto ¢ o
livro O abrago, foi estabelecer os nexos causais e tempo-
rais do meu maravilhamento. Comecei por vocé porque
foi a explosdo, como o cavalo de Saulo. A queda do cava-
lo, ou 0 manto de Sao Martinho, que d4 ao pobre... Ha
uma “queda do cavalo”, que é escutar uma coisa. E um
encontro com vocé, sem uma pessoa intermediaria, com
a sua voz... pode ser um livro, pode ser qualquer coisa. Eu
disse: «Gosto disso, gostaria de ter essa opinido diante das
coisas que acontecem, por que nao tenho?»
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- Comega a fazer uma comparagdo.

— Comecei a dizer: «Por que eu nao tenho essa opi-
nido?», e entdo comecei a recompor o meu eu e a iden-
tificar quais sdo os limites do meu eu, o ponto de onde
vou olhar para vocé e escuta-lo. Isso, um socidlogo
nunca vai fazer. Um socidlogo ¢ branco de manha e
preto a tarde, e amanha de manha amarelo, e a tarde
vermelho. Pode mudar. Veja o nosso presidente...

- Hd mais uma coisa que me chamou a atengdo no seu
livro, porque quebra certa inércia. O livro é cheio de no-
mes, primeiro eu, depois Javier Prades, depois Macario.
Sdo histérias particulares, das quais vocé extrai um co-
nhecimento.

- Sdo encontros, sdo encontros...

- Mas o Iluminismo diz o contrdrio: para alcangar um
conhecimento, é preciso ir ao universal, e vocé vai ao
particular.

- Por que precisa ir ao universal?! O universal ¢ uma
ficgdo. Nao ha um universal em nenhum lugar. Nao
existe. Vocé pode formular hipéteses que derivam de
experiéncias que teve. Mas sdo imagens. Eu fui identi-
ficando os nexos causais e temporais do meu maravi-
lhamento. Meu objeto seguinte de espanto foi Prades.
Prades foi uma pessoa a quem escrevi depois de oito
anos em que me mandava um cartdo de felicitacoes
todo Natal, porque tinhamos nos encontrado em 2002
em Madri numa mesa redonda sobre imigragdo e mul-
ticulturalismo. Ele me escrevia e eu nunca respondi,
nunca! Depois da minha doenga, [eu me propus] fazer
o bem que ainda podia fazer, e a primeira coisa que fiz
foi escrever-lhe, lhe escrevi pedindo perdao: «Eu nio
te escrevi por oito anos, nunca respondi aos seus car-
toes, peco perdao». Ele me respondeu que passaria por
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San Sebastian e que poderiamos nos encontrar. Pode
parecer banal, mas conversamos sobre o Iluminismo.
Tinhamos um ponto de vista convergente, mesmo
partindo de 4ngulos diferentes, ele do lado do conhe-
cimento, eu do da ética. Fui professor de ética por mui-
tos anos na universidade, até que passei para a antro-
pologia. Com Prades, vocé encontra uma pessoa que
te escuta, que te pergunta... que te surpreende e que
por sua vez fica surpresa, surpresa com o fato de vocé
precisar falar com ele; fica surpreso por vocé olhé-lo, e
isso te surpreende ainda mais. Ele tem um olhar que
vai entrando em vocé e te acalmando. Convidou-me a
ir a Madri para um encontro, e eu disse a minha na-
morada (ainda néo era casado), Irene: «Eu ndo vou». E
ela: «<Mas vocé lhe disse que vai». Era verdade, eu lhe
tinha dito que sim... Queria me reconciliar com aquele
homem que me olhava de maneira especial, que me en-
tendia e me escutava. E fui ao EncuentroMadrid. Para
ir tive de vencer algo em mim, o que eu tinha a ver com
0s cristaos?

- E chega ld, e diz que parecia a Festa da Humanidade
que tinha visto em Paris.

- Sim, lembrou-me a Féte de ’humain, a Festa da Huma-
nidade... Eu morei em Paris por nove anos, antes tinha
trabalhado um ano numa fabrica. Eu estive na Festa da
Humanidade de 1970 porque me definia como marxista.
Nunca fui do Partido Comunista, mas era proximo dele.
Era o ano do processo de Burgos, e os Partidos Comu-
nistas da Espanha e da Franca tinham se espalhado por
toda a Europa. Participei de um encontro na Sui¢a e um
na Bélgica, organizados pelo Partido Comunista. Eu vi
0 que era 0 comunismo e nunca simpatizei com aquele
partido. E no EncuentroMadrid encontrei a humanida-
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de mesma; ndo a Festa da Humanidade; encontrei gente
humana, encontrei pessoas que sorriam, que iam e vi-
nham em siléncio, que se cumprimentam, se abragam,
te escutam, te perguntam. Criangas que corriam por ai...
Sorrisos, alegria... Fiquei boquiaberto. Jamais imagina-
ria uma coisa parecida.

- Eu, quando comecei a escutar a sua critica ao Ilu-
minismo no EncuentroMadrid, fiquei boquiaberto. Esse
homem, que tem na cabega toda a filosofia moderna
e contempordnea, fez uma critica ao Iluminismo que
pouca gente na Espanha é capaz de fazer.

- E o que eu tinha conversado com Prades. Ele tinha
me dito: «O que vocé pensa, diga!»

L 2 4

— Esta é a praia de Ondarreta, que ¢ uma prolongacao da
La Concha. As duas sdo divididas por uma rocha chama-
da Pico del Loro, ali fica o palacio onde nasceu e viveu o
Rei Jodo Carlos. Este é o nucleo inicial de San Sebastian.
No século XI existia s6 isso, e havia um convento.

- Este é o seu bairro, Ondarreta?

- E 0 meu bairro. Nasci mais para cima, na Cuesta de
Igueldo. Meu pai tinha aqui a carvoaria. Aqui ficava o
presidio de Ondarreta.

- Vocé entrou no semindrio, e com 22 anos te expulsa-
ram ou vocé foi embora?

- Expulsaram-me, eu tinha 21 anos. Foram seis ex-
pulsos, cinco mais um outro que veio embora conosco
voluntariamente. Mandaram-nos embora sem nenhu-
ma explica¢ao, e eu fui perguntar por que tinham me
mandado embora. E sabe por qué?

- Por qué?
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- Disseram-me: «Vocé disse que todos os padres tém
de saber falar basco». Eu respondi que sim, e «se nao
disse, é 0 que penso». Esta foi a razdo.

- O que era para vocé o cristianismo naquele momento?
Algo conceitual, doutrinal, piedoso?

- Alguma coisa entre o mitico e o doutrinal, o lado
sacramental era mitico, e tudo era um conjunto de re-
gras e confissdo, e nada mais. Minha preocupagao era
a justica. O que é a justi¢a? Por que ndo ha justiga? Era
a época de Franco, ano de 1962 ou ’63.

- Vocé entrou para o ETA em 65, 0 ano em que eu nasci.
- Sim, antes eu tinha trabalhado por dois anos numa
fabrica. Quando me expulsaram do semindrio, o que
queria fazer era o que vocés chamam de «verificagdo da
hipétese». E o fiz. Minha hipétese era que fosse necessa-
ria a justica social, e que isso era impossivel sob o regi-
me em que viviamos. Eu queria ver como era em outros
regimes, no mundo do trabalho. Fui para a Alemanha
e para Paris trabalhar na Hutchinson. E em Paris ocor-
reu uma coisa alucinante, encontrei uma pessoa extra-
ordindria (encontrei trés, mas uma era extraordinaria)
do ETA. Ela tinha fugido para a Franca depois de um
roubo, mas estava decidida a voltar. Fez com que eu lesse
Ho Chi Minh, Truong Chinh, Che Guevara... Fiquei fas-
cinado por aquele rapaz. Um encontro surpreendente.
Eutinha ido a Paris para estudar, tinha falado com o rei-
tor, ndo havia problemas, eu estava prestes a me inscre-
ver, mas bem quando estava prestes a fazé-lo os amigos
do ETA me disseram para voltar a estudar na Espanha,
eu estava comecando a simpatizar com as ideias deles...
- E a famosa votagado... Julen Madariaga era seu chefe?
— Cheguei aqui e o chefe do ETA, Paxti Iturrioz, me
mandou trabalhar em Pasajes no verao para construir
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uma célula sindical. Trabalhei o verdo todo como car-
regador. Nasceu uma certa amizade com Paxti Iturrioz.
E naquele outono de 1966, veio alguém de fora, Julen
Madariaga, reuniu todos nés de San Sebastidn e nos
disse que Paxti Iturrioz deveria ser morto aquela noite.
Estabelecemos uma votagao e ele conseguiu dois vo-
tos. Pos o revélver na mesa e disse: «Temos de mata-lo
esta noite». Todos estdvamos com um nd na garganta.
Tinhamos votado, e saiu um ndo por um unico voto.

- E esse fato te marcou...

- Me marcou bastante. Eu entrei na organizacio e a
primeira coisa que me pediram para fazer foi votar
para matar uma pessoa; olhei ao meu redor e vi pessoas
pusilanimes, nio como eu. E terrivel quando vocé vota
para matar uma pessoa. Quem ¢ vocé? Vocé é obrigado
a acertar as contas consigo mesmo. Algo ndo batia. Eu
nao sai do ETA, fiquei colapsado, mas nao fui a Assem-
bleia, era a quinta Assembleia, a primeira parte; mas um
amigo meu, que era o chefe, me convidou: «Vocé deve ir,
deve ir», assim fui a segunda parte da sexta Assembleia,
e sai de 14 com um pequeno cargo, suficiente para me
fazer deixar os estudos, pois eu tinha me inscrito em
Economia. Assim entrei para o ETA. No dia de Corpus
Christi de ‘67 assaltamos uma alfaiataria, e no meio da
acdo, quando estavamos prestes a entrar na alfaiataria
arrombando a vitrine, chegou a Guarda Civil e atirou
em mim. Estavam a dois metros de distincia, eu poderia
ter morrido. Fugi para o monte e fiquei la por trés sema-
nas. Em ’69 formamos alguns grupos de revisdo do ETA
e propusemos que o ETA depusesse as armas e parasse
de matar, porque em ’68 tinha ocorrido uma coisa muito
ruim; o companheiro que tinha assumido meu posto,
porque eu tinha fugido, e aquele que eu tinha introdu-
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zido ao ETA, eles dois mataram o primeiro guarda civil,
José Pardines. Era 1968, eu estava em Paris, vejo tudo
isso, me identifico com os mortos. Etxebarrieta morreu
porque sacou o revolver e a Guarda Civil atirou nele. E
eu pensei: «<Eu é que deveria ter feito aquilo». Na verda-
de, eu vejo a mim mesmo como um assassino.

- O que aquele periodo significou para vocé? Porque
alguns anos depois, aqui no centro de San Sebastidn, o
ETA matou Gregorio Ordofiez, num restaurante.

— Era ’95, tinham passado 30 anos. Eu - para explicar
a situacao de Ordonez - combatia contra o ETA a nivel
pessoal, com os meus alunos, mas nunca politicamente,
publicamente. Fiz algo publico quando mataram Or-
dofiez, que devia ser o prefeito de San Sebastian, o mais
votado do Partido Popular; entdo fizemos uma Assem-
bleia na Universidade, a primeira e inica assembleia que
ja se fez na Universidade do Pais Basco. Jamais houve
uma assembleia além dessa que fizemos no dia seguinte
ao assassinato de Ordonez. Savater é que contou isso,
porque sua mulher estava 14 conosco. Eramos cinco
professores, e os cinco fomos ameagados nas semanas
seguintes. Mandaram-nos tripas de animais mortos.

- Os Pentes dos ventos de Eduardo Chillida, que mora-
va la em cima. Ele diz uma frase lindissima. O oeste, o
leste, o vento entra sempre por ai. Nos o chamamos de
«vento galego». Chillida diz que o vento sempre tem de
entrar penteado em San Sebastian. Olha, ali esta San
Sebastian. As partes s6 tém sentido no conjunto. Um
pente, uma vassoura ou uma escova sdo um conjunto
de pontas que s6 tém sentido juntas, como o humano.
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L 2 4

— Quebrando os ovos...

- Vou preparar para vocé uma omelete de bacalhau.
Tenho o bacalhau pronto com as cebolas.

- O bacalhau ja estd dessalgado?

- Primeiro o bacalhau é dessalgado e depois se acres-
centa a cebola; e eu ponho um pouco de pimentao. Ha
gente que faz de outro jeito, mas agora vocé vai ver, vai
comer uma omelete feita como Deus manda.

- Voltemos ao livro. Vocé, que se dedicou por muito
tempo a educagdo, visitou vdrias escolas de Comunhdo
e Libertagdo, e chamou a sua atengdo o jeito delas de
educar. O que chamou a sua ateng¢do?

- A educagdo... Nés eramos professores. A primeira
surpresa foi que os professores de CL nunca se con-
sideraram professores e ndo usam a palavra “profes-
sores”. Para eles, o ponto é educar. Hd uma diferenga
entre educar e ensinar. O ensino pode ser transmitido
por um robo. Educar é amar o aluno, e eu vi como
o faziam. Eu vi o amor, a paixdo, a entrega com que
efetuavam tudo o que faziam. Eu vi num corredorzi-
nho, na [escola] Kolbe ou na Newman, acho que foi
na Newman: «Vocé é um presente». A crianga que est4
aprendendo a falar, antes que a escrever, ensinam que
¢ um presente. Sabe o que significa? Ensinam a crian-
¢a que é um dom, que ha outros que também sdo um
dom, que hd alguém que nos presenteia. Isso para eles é
essencial. A crianga... desta forma vocé pode explicar-
-lhe o que é a realidade... a primeira introdugédo dela a
realidade, os primeiros passos que da no mundo... ja
sabe que é destinatdria de um presente. Essa coisa me
deixou besta.
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Eu uso pouco sal.

- Eu também, porque aumenta a pressao.

- Aumenta a pressao e abaixa a atencdo, a atension,
como noés dizemos em lingua basca.

- Outro tema que me impressiona é o da caridade.
Quando vocé chega com o pessoal da Bocatas, uma
ONG que cuida dos drogados na Caniada Real, na praga
onde estdo todos os drogados... Fui fazer uma reporta-
gem naquele lugar, e é alucinante, porque muitos deles
sdo como fantasmas. E de assustar...

- Fiquei 14 por duas horas, fui com Macario - ele nunca
tinha ido, foi porque eu lhe pedi - e lhe disse: «Vamos
embora daqui, esta é uma coisa absurda, o que estdo
fazendo aqui, a quem estdo salvando?» O conceito de
caridade que eu tenho é o de Max Weber, como eu digo
no livro. Eu o peguei de Economia e sociedade — é um
livro que conhego bem -, peguei o paragrafo em que diz
que «a caridade ¢ a distribui¢do de esmola as pessoas».
Eu achava que a caridade fosse isso, distribuir esmola
aos necessitados. E perguntei aos rapazes: «O que estao
fazendo aqui, distribuindo lentilhas a essa gente?» Che-
ga um homem negro, nem conseguia ficar de pé, anda-
va com uma bengala, aqui estava a bancada, pegava do
banco o leite e o punha na mochila, pegava um pacote
de biscoitos e ia embora sem levantar a cabega. Dizem:
«Estamos aqui para nos esvaziarmos de nés mesmos».
D4 muito que pensar. E preciso falar muito para enten-
der o que significa esvaziar-se de si mesmo. Esvaziar-se
significa estar disposto a ouvir dizerem qualquer coisa,
e ando dizer nada. Vocé estd 14 para receber algo. Se ndo
se esvazia, ndo recebe nada. Tem de se esvaziar dos seus
preconceitos. Estavamos carregados de preconceitos, eu
e vocé: «O que estamos fazendo aqui?»
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- Eu pensei a mesma coisa.

— Isso é o preconceito, mas nos nao temos de dar nada;
vocé se esvazia de si mesmo. Fica 1, aguarda, sdo ne-
cessitados. Jesus fez assim. Esvaziar-se significa estar
disposto a ser amado. A que te deem alguma coisa, que
te digam uma palavra. Eu sei que houve resultados na
Canada, alguns foram recuperados.

- Mas muitas vezes ndo hd resultados.

- Nao ha resultados, na verdade salvaram duas duzias
de pessoas em 24 anos. Mas eles se salvaram. Eles se
deram.

- Vamos fazer a omelete?

- Vou fazer umas ervilhas, aqui tenho o coelho. Esta
panela é para as ervilhas.

- Vocé vai com um grupo de familias, com Ferrdan. Vocé
tinha ficado marcado com a educagdo, com a caridade,
e de repente ficou marcado com a unidade que existia
naquelas familias.

- Vejo que vocé esta seguindo os capitulos do livro.
Quando estavamos na horta eu queria dizer, e nao dis-
se, que o meu problema ao escrever esse livro é que eu
queria mostrar que o que via me suscitava surpresa e
muita emo¢ao. Mas também queria mostrar por que é
que eu ndo vi isso. Eu tinha de unir os diferentes mo-
mentos da emocéo, do espanto, aquilo que chamei de
“admira¢ao”. Essa admiragdo, quais pontos temporais
tem, porque passei dois anos...

- Claro, é uma pesquisa longa...

- Mas também causais. Vocé estd me perguntando
de coisas que me surpreenderam. Digo isso para que
entendam a sua pergunta, talvez haja pessoas que nao
leram o livro e se perguntam: «Por que perguntou essa
coisa?» Eu vi um monte de gente encontrar-se la. Eu



26 DIA DE INICIO DE ANO | 26 DE SETEMBRO DE 2020

era um deles. A primeira coisa que fizeram na Masia
foi me pedir: «Conte-nos a sua vida. Conte-nos algo de
vocé». Eu achava que fosse uma terapia de grupo. Nao
era uma terapia de grupo. Entendi o sentido de contar
para eles. Isso eu entendi muito rapidamente, falando
com eles. Nao é uma terapia de grupo, ¢ a terapia de
Deus. Que terapia! Para explicar uma vida, o primeiro
ponto é que vocé tem uma identidade. O Pequeno Po-
legar ndo conta sua propria histdria, outra pessoa é que
conta, mas quando te dizem para contar, vocé conta a
sua vida. O problema ¢é de identidade, se vocé é capaz
de contar um relato seu, unificado, desde a infancia até
agora. O grande problema da identidade, como a so-
ciologia demonstrou, desde Sartre, ¢ que a pessoa tem
dificuldade...

- Em manter uma continuidade na identidade.

— Porque ele cré que é dono de si mesmo, que ele tem
suas preferéncias, que ele é seu proprio lider e faz sem-
pre o que lhe interessa, o que interessa aos seus desejos.
E a cada momento muda, passando de uma coisa para
outra. Todo mundo sabe disso perfeitamente. O pro-
blema é em primeiro lugar o que une a todas as nossas
mudangas de comportamento num unico eu, que to-
das essas diferencas de comportamento se atribuem a
mim: este “eu” sou eu, e eu sou dono de mim e respon-
do por mim e pelo que fiz. E, segundo, eu posso fazer
uma transi¢do da infancia a juventude e da juventude
até este momento. E eu sou o mesmo. Eu sou eu mes-
mo, ainda que ndo seja 0 mesmo porque mudei.

- Mas hd uma continuidade do eu.

- A continuidade esta no fato de que eu sou o dono das
mudangas do meu comportamento. Porque no fim o
eu € isso, 0os comportamentos.
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- Nao a abstragao.

- Euvi isso perfeitamente la. E vi porque o fazem; vocé
percebe porque o fazem. Fazem porque Deus existe. E
curioso, eu também vi isso num casamento; eu per-
guntei a um casal: «Entre vocés, marido e mulher, o
que existe?» E me dizem: «Esta Deus». Eu pedi explica-
¢Oes aqui e ali, e vocé vé que Deus é sempre o elemento
que pode unir duas vidas.

- Por que é que, a certa altura, enquanto estd nessa
batalha, vocé se lembra de Wittgenstein? Vocé estudou
muito Wittgenstein, e no livro vocé cita um trecho dos
Didrios de Wittgenstein em que ele diz: «A ndo ser que
Deus me visite». Por que vocé se lembrou de Wittgens-
tein enquanto estava no meio da luta?

- Para mim, Wittgenstein foi uma das quatro ou cinco
pessoas mais importantes do século XX. Um mestre.
Tinha tudo. Deixou o dinheiro, deixou a fama, e foi
a um povoado da Suica para ensinar, era uma pessoa
extraordinaria. Os seus tratados, as reflexdes filosofi-
cas... Eu li trés vezes, se ndo mais, A beleza desarmada
de Julian Carrén e encontrei um paragrafo dos Didrios
de Wittgenstein: o que mais queremos ¢ a redengao!
Onde esta? Mas, diz, estamos aqui, sentados a nossa
mesinha, e entra luz da claraboia, um pequeno raio,
vocé olha para ele, é um sinal do absoluto ao qual que-
ria subir, mas eu fico concentrado nas coisas terrenas.
E aqui paro, a nao ser que Deus venha e me ilumine. Eu
entendi a que é que Wittgenstein nao se atreveu. Eu fui
ver os seus Didrios — tenho em casa - e pensei que no
agndstico sempre ha um medo de descobrir a verdade.
Prefere dizer: «Eu nao sei, pode ser, mas... Que a luz
venha até mim!» Nao posso expressar um juizo sobre
Wittgenstein, sobre seu fim, sobre onde ele esta hoje.
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Eu o0 admiro. Acho que ele ndo se deu conta de que era
um agndstico recalcitrante. Poderia ter dito: «E se eu
subisse até a luz? Por que nao subo esticando-me?» Eu
acho que é o que eu quis fazer: subir até a claraboia e
olhar. E eu vi vocés!

- Vocé se deu conta de que ndo podia ficar parado.

— Se tivesse feito como Wittgenstein, teria sido um re-
petidor. Eu sempre tento ir além.

- A omelete de bacalhau estd incrivel!

- A préxima vai ser melhor!

- Hd um momento em O abrago que me parece o mais
fascinante de todos: vocé estd diante dessa tribo que vocé
estd estudando, e num determinado considera plausi-
vel, possivel, a hipétese de que o que estd vendo seja con-
sequéncia ndo sé de Deus, mas de um Deus encarnado.
Ndo da por encerrada a questdo admitindo que essas
pessoas se comportam assim porque sio parte de uma
neurose coletiva ou porque sublimaram seus desejos; hd
um momento no livro em que vocé aceita a plausibilida-
de da hipdtese. Como chegou a esse momento?

- Vocé esta se referindo certamente a um dos ultimos
trechos, em que faco uma espécie de calculo: «Essa
vida tido bonita que eu queria ter vivido, o estilo de vida
dessa gente, a entrega dessa gente, a alegria dessa gente,
esse estilo de vida como ¢é possivel?» Vocé pode ter um
clardo. Ha pessoas espetaculares, maravilhosas, que
tém como clardes, mas depois ddo passos para tras.
Mas vocé vé essas vidas, eu segui por dois anos essas
vidas, essas pessoas (no livro sdo personagens, mas sio
pessoas), familias, e sei que isso é impossivel a ndo ser
por um milagre. E é um milagre essa familia, outro
milagre aquela pessoa. Ha milagres por toda parte. E
isso é muito misterioso. O estilo de vida me leva a per-
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guntar: «Por que esse estilo de vida?» Vocé pode ter
um clarao durante um ou dois anos, mas a vida toda...
Mas a sua vida, a vida seguinte, faz dois mil anos que
ha vidas como essas. Penso que os cristdos viveram
por dois mil anos como vocés vivem, embelezando a
humanidade, florescendo a caridade, o amor. Os soci-
6logos nao falam disso porque nao estdo interessados.
Nao falam de Comunhéo e Libertagdo ou de outros
cristdos que eu niao conhe¢o, mas que existem, sei que
existem porque os encontrei, em irmandades, fraterni-
dades. Entdo vocé se pergunta. Poderia explicar uma
vida, uma vida durante bastante tempo - ndo pela vida
inteira —, mas explicar familias, vidas, gera¢des fazen-
do o bem, sendo o bem, sendo boas... Hd uma sé expli-
cagdo deste fato: que o que te dizem seja verdade, que
a verdade seja realmente verdade em agdo. A verdade
é sempre operativa. A verdade produz vida. Esse estilo
de vida é produzido por algo: dizem que é Jesus Cristo.
Se eu preciso dessa vida, se é objeto de admiragdo para
mim, tenho de olhar com admiragdo para o motor que
move essa vida. E isso é tudo. Entdo se entende que
esse motor foi humano. Deus feito homem. S assim
da para entender. Eu fui professor de Histéria Compa-
rada das Religides. Quero concluir com isto: os deuses
que todos nos estudamos sdo abstragdes. Nunca houve
uma pessoa que tenha dito o que Jesus disse: «Perdo-
ai-vos uns aos outros, amai-vos, visitai os doentes, dai
de comer aos famintos, o outro é mais importante que
tu, a vida nao é para ser guardada, é para ser dada,
e se procurardes conserva-la a perdereis». Nao hda em
toda a humanidade - ao menos eu ndo encontrei, e
imagine se eu ndo conheco as religides, li centenas de
volumes - alguém que tenha dito isso. E ndo é s6 que
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Jesus o disse, é que essas pessoas sao aqueles que O es-
tao seguindo. E entdo vocé soma dois mais dois. E diz:
«Tenho de acreditar nisto, este é o Jesus vivo em que eu
creio». Em Deus eu ndo teria acreditado.

- Por qué?

- Porque Deus é uma ideia. A filosofia primeiro, a reli-
gido e a teologia depois, cairam na armadilha de redu-
zir Deus a uma ideia. Esta é a diferenca. Nao falamos
de Deus. Falamos de um homem que era Deus, que nos
ensina para onde temos de ir.

- Lembro-me do dia em que vocé nos disse: «E se for
verdade que Jesus ressuscitou?» Estava lutando com a
veracidade daquele testemunho.

- H4 um momento em que vocé é obrigado a pergun-
tar-se: «Como podem errar todos juntos ao mesmo
tempo?» Também os inimigos sabiam. E ndo O conhe-
ciam. Jodo e André andavam com Ele, mas nio O co-
nheciam. «Mas é o mestre!» Ficaram dois ou trés anos
com o mestre. A pessoa sairia tao transformada, de-
pois! Isso é a ressurreicdo. Sabemos que existe a ressur-
rei¢do. Ressuscitou e nos disse que vamos ressuscitar.
- Mikel, obrigado por ter escrito O abrago. Obrigado
por este momento de conversa, por tudo o que elaborou
nos ultimos anos.

- Eu é que devo agradecer a vocés. Agradego a vocé por
ter estado no microfone nestes quatro, cinco, seis anos.
Foi fulminante. Eu é que tenho de agradecer a vocé,
Fernando. Aquelas transmissdes nos trouxeram aqui.
Nunca vou agradecer o bastante.

- Eu é que nunca vou agradecer o suficiente o que signi-
ficou encontrar vocé e aprender.

Obrigado, Mikel. o



Conclusao
de Julian Carron

Assim como Azurmendi, cada um de nds é convidado
a olhar para o que acontece diante dos nossos olhos,
para o que estd acontecendo agora. Por que eu sinto isso
como decisivo primeiramente para nds, para a estima
que temos de ter por cada um de nds? Porque, se ndo
olharmos para o que acontece, para o acontecimento
de Cristo que acontece, se ndo o seguirmos, nao pode-
mos caminhar nem tampouco dar uma contribuicao
aos outros. E em relagdo ao Acontecimento que ocorre
agora que a vida se joga. Todo o resto é impotente para
muda-la. Nao podemos substituir o evento com uma
explicagdo, com uma interpreta¢ido ou com uma dou-
trina. Isso seria s6 aumentar o nada! E, no fundo, por
tras de tantas discussoes estd justamente o nada. Vé-se
pelo fato de que ndo nos mudam e no fim nos cansam.
Mas nenhuma discussdo pode eliminar o que vimos
acontecer em tantas pessoas neste verao.

E precisamente diante dos fatos que nds fazemos a
verificacdo da nossa disponibilidade para olhar, para
deixar-nos impressionar, como vimos em Azurmendi,
como foi para todos aqueles que presenciaram a cura
do cego de nascenga, pois ndo ha nada que possa de-
saflar mais o nosso niilismo, o nosso nada, do que o
acontecer de um evento. S6 «uma humanidade nova,
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diferente, mais verdadeira, mais completa, mais dese-
javel [...] pode abrir uma brecha na nossa consciéncia
de homens, e de homens contemporaneos». E o tnico
fato «que pode ser ouvido como a um convite que fas-
cina e liberta».6 S6 assim, como evento que acontece
agora, na minha e na sua histdria, Cristo torna-se ex-
perimentavel como esperan¢a no presente, como algo
que vence o presente e enche o futuro de esperanca.

Nos o reconhecemos em muitos testemunhos deste
verao. O que sera que viu no grupo de peregrinos do
Movimento vindos da Italia aquela mulher crista pa-
lestina — ela o contou na Assembleia Internacional de
Responsaveis -, que considerava seu nascimento na
Palestina uma punicao para si e para seus filhos, para
decidir ficar na sua terra tendo desejado fugir por tantos
anos? Ela fez um encontro que mudou seu julgamento,
seu olhar para tudo. Que experiéncia fez a nossa amiga
do Movimento gravemente doente, Xiao Ping, para tor-
nar-se «o coragdo pulsante da comunidade» de Taipei?
Até chegar a dizer: «Ultimamente tenho percebido que
minha tarefa agora ndo ¢ tanto aprender a enfrentar a
dor ou a morte que se aproxima, mas usar o tempo que
me resta para contar a todos o que encontrei».” Ela en-
tendeu qual é a maior urgéncia do presente.

Como me escreveu uma de vocés: «Fico impressiona-
da ao ler nas Laudes da quarta-feira: “Nao recebestes
um espirito de escravos para recair no temor. Onde
se acha o Espirito do Senhor, ai estd a liberdade”. Pois
entdo, em quem vive essa experiéncia de libertagao do
medo e de liberdade se vera o “brilho dos olhos” que

6 7. Carrén, O brilho dos olhos, op. cit., pp. 101-102.
7 “Cartas”, Passos, n. 229, out. 2020, p- 2.
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salva do nada». Como nas nossas duas amigas de Be-
lém e de Taipei.

Qualquer que seja a face, quaisquer que sejam os tra-
¢os da pessoa, pode até ser o ultimo a chegar, «a autori-
dade é uma pessoa que, ao ser vista, mostra que o que
Cristo diz corresponde ao coragdo», dizia Dom Giussani
—lembram-se da Jornada de Outubro do ano passado? -,
ou seja, mostra que Cristo é verdadeiro e vence; e acres-
centa: «O povo é guiado por isto»,s ndo pelas conversas,
pelas discussdes ou pelos papeis que alguém assume!

Polito expressou a mesma coisa em termos leigos,
a respeito das recentes explosdes de violéncia juvenil,
que revelam a verdadeira emergéncia como uma emer-
géncia educativa. O que pode responder a isso? Apenas
«“mestres” capazes de tocar o ponto inflamado que ha
no coragao e na mente de cada personalidade em for-
magao, e felizes aqueles que uma vez na vida encontra-
ram alguém assim».?

Tocar o ponto inflamado! Pode ter sido um sopro,
diz Giussani: «Porque o Senhor também age a base de
sopros. [...] Mesmo por meio de um sopro, [...] por
um unico momento, o0 homem percebe uma espécie
de atragdo, uma sugestdo, tem a intui¢ao de algo mais
bonito, mais correspondente, melhor»10, desperta-se
nele uma admiracio, como dizia Azurmendi. E ai, em
relagdo a esse momento, que se trava toda a luta con-
tra o niilismo, no estarmos disponiveis a identificar e

® De uma conversa de Luigi Giussani com um grupo de Memores
Domini (Mildo, 29 de setembro de 1991). In: “Quem é este?”, Passos-
-Litterae communionis, n. 219, nov. 2019, p. 26.

A. Polito, “La violenza nichilista tra i giovani”, op. cit.
10 1, Giussani; S. Alberto; J. Prades, Deixar marcas na histéria do
mundo. Sao Paulo: Cia. Ilimitada, 2019, p. 105.
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seguir esse “sopro”. Portanto, tudo depende da nossa
moralidade, da nossa disponibilidade, isto é, do nosso
amor pela verdade.

A primeira condi¢do do caminho - como vimos -
é, pois, olhar. «<O Evangelho - destacou Giussani em
1994 — [...] usa mais de 500 vezes o verbo “olhar” e s6
150-180 vezes os verbos “crer”, “amar”, “seguir’».!1

Olhar. «Tudo aqui?!» Entendo que para alguns possa
parecer muito pouco, com todos os desafios que nos in-
vestem. Mas ndo era muito pouco para Dom Giussani,
que sempre o sugeriu como a primeira e decisiva condi-
¢do de um caminho verdadeiramente humano. Os mais
velhos entre nés hao de lembrar-se de té-lo lido no famo-
so Cartaz de Pascoa de 1992, aquele com o rosto do Mar-
celino: «A companbhia te diz [.. .], sobretudo te diz: “Olha”.
Porque em toda companhia vocacional sempre hé pesso-
as, ou momentos de pessoas, para olhar. Na companbhia, a
coisa mais importante é olhar as pessoas».12

Numa conversa de 1980 com Giovanni Testori, Gius-
sani disse: «Eu nao consigo achar outro indicio de espe-
ranga que nao seja a multiplicagao dessas pessoas que
sejam presencgas. A multiplicacdo dessas pessoas; e uma
inevitavel simpatia [...] entre essas pessoas».13

A segunda condigdo é reconhecer — que ¢é o floresci-
mento do que ja esta implicito no olhar —. Reconhecer
algo dentro de algo, como fez o nosso amigo Mikel

W L. Giussani, Il tempo si fa breve, Esercizi della Fraternita di Co-

munione e Liberazione. Appunti dalle meditazioni. Mildo: Coopera-
tiva Editoriale Nuovo Mondo, 1994, p. 24.

12° “Cartaz de P4scoa, 1992, Comunhio e Libertacdo”. In L. Giussa-
ni, In cammino. 1992-1998. Milao: Bur, 2014, p. 366.

13 1. Giussani; G. Testori, Il senso della nascita. Mildo: Bur, 2013,
p- 116.



VE-SE SO O QUE SE ADMIRA 35

depois de trés anos de convivéncia com as pessoas do
Movimento na Espanha. Mas para reconhecer é preci-
so uma lealdade de fundo, se ndo quisermos que valha
para nés a amarga constatagao de Jesus na parabola dos
dois filhos, que vamos ler no Evangelho deste domingo.
Quem fez a vontade do Pai? Aquele que reconheceu os
fatos pelos quais se manifestava a vontade do Pai! «En-
tao Jesus lhes disse: “[...] Os cobradores de impostos e as
prostitutas vos precedem no Reino de Deus. Porque Jodo
veio até vos, num caminho de justica, e vds ndo acredi-
tastes nele. Ao contrario, os cobradores de impostos e as
prostitutas creram nele. Vos, porém, mesmo vendo isso,
ndo vos arrependestes para crer nele”».14

Tudo para Jesus estd na disponibilidade a reconhe-
cer o que acontece. Mas por que ¢ necessaria uma
disponibilidade, uma lealdade? Porque «o Mistério, o
destino comunica-se a0 homem por meio de uma car-
ne, por meio de uma realidade de tempo e de espago,
segundo uma modalidade fisica das coisas, segundo
circunstancias precisas, que mantém toda a fragilida-
de e a aparente futilidade das circunstancias naturais,
como, aos olhos dos fariseus, se dava com Cristo, com
sua familia, com o que fazia, com o que dizia. O re-
conhecimento desse método chama-se fé, pois se trata
da inteligéncia do homem que reconhece, na aparéncia
determinada, uma grande presenga. A questao é reco-
nhecer na aparéncia naturalmente determinada a gran-
de presenca da origem [como vimos no testemunho de
Mikel], da consisténcia ultima (“Tudo n’Ele consiste”),
do destino. [...] Se ndo se torna circunstancia precisa
proxima de mim, o grande mistério da Igreja fica vazio

4 Mt 21,31-32.
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e a mercé da minha interpretagdo, do meu sentimento,
do meu capricho, da afirma¢ao de mimn».15

Como ¢ que Cristo bate hoje a porta de cada homem,
da sua e da minha humanidade?

«Como seria abstrato até mesmo o Jesus de André
e Jodo, se ndo se concretizasse agora — agora! —, neste
momento, na Sua presenga dentro do mistério de Seu
corpo - dentro do mistério da Igreja -, que cada um
de nos constroéi “como pedra viva”, diz a Liturgia. [...]
Mas, perguntemo-nos ainda: como é que esse corpo
misterioso de Cristo (“misterioso” porque sua forma
profunda escapa a nossa imaginagao), essa Igreja viva,
que é Seu corpo — como ele disse a Sdo Paulo: “Saulo,
Saulo, por que Me persegues?”, e Saulo jamais O tinha
visto; ele perseguia os cristaos. E a voz de Cristo lhe diz:
“Saulo, Saulo, por que Me persegues?” — como, portanto,
é que esta realidade do mistério de Cristo se comunica
ou, conforme a expressao do Apocalipse, “bate a porta”
de cada homem chamado a £é? [...] Na vida da Igrejal»
Dom Giussani continua: «Mas, quando a pessoa encon-
tra uma face diferente das outras - uma face em que o
mistério de Cristo e o pertencimento a Igreja mudam o
jeito de olhar, de sentir, de tocar, o jeito de relacionar-se
com as pessoas e as coisas — e fica boquiaberta a olha-
-la, como Jodo e André com Cristo, entdo € uma ocasido
particular, interessante. O Espirito de Deus ¢é livre para
alcangar uma pessoa, ou outra pessoa, revestindo-a com
uma facilidade em pensar cristaimente, com uma hila-

15 L. Giussani, La familiarita con Cristo. Cinisello Balsamo (Mi):
San Paolo, 2008, pp. 108-109. Traduzido em portugués em: Idem,
“Na profundidade das coisas”, Passos-Litterae communionis, n. 73,
jun. 2006, pp. 5-6.
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ridade no sentir cristaimente, com uma generosidade
no construir cristaimente, de modo que todos os que se
aproximam dessa pessoa, de algum modo, sdo marca-
dos. Pois bem! O modo extremo com que podemos ser
marcados pelo permanecer de Cristo na historia é aque-
le segundo o qual o Espirito Santo, o Espirito de Cristo,
nos faz encontrar alguém que, ao ser seguido, torna a fé
mais clara, e a afeicdo a fé mais facilmente intensa, e a
vontade de difundir o Reino de Cristo mais consciente
e mais facilmente criativa. Isto se chama carisma: é o
acontecimento do carisma».16

Nos estamos aqui por isso, pelo «acontecimento do
carisma»; estamos aqui devido a esse acontecimento
«vivo», «hoje», como nos demonstram o testemunho
de Azurmendi, o das amigas de Belém e de Taipei, o
de muitos outros que ndo citei e o daqueles que todos
nds podemos ter diante dos olhos; se fosse «ontemy,
ja ndo seria acontecimento e ndo teria a capacidade de
atrair-nos, de mudar-nos. Porque «fora deste “agora”
nao existe nada! O nosso eu nao pode ser movido,
comovido, ou seja, transformado, a ndo ser por uma
contemporaneidade».l” Se esse acontecimento nao se
desse hoje, ndo estivesse vivo, s6 nos restaria nas maos
a doutrina, uma doutrina extraordindria, mas ainda
uma doutrina. E nenhuma doutrina é capaz de vencer
o niilismo que “devora” a alma.

«Caro Julian, nestes tempos tenho me perguntado:
o carisma de Giussani ¢ algo vivo ou uma doutrina
morta? Se fosse o segundo caso, estariamos numa situ-

16" L. Giussani, Il tempo si fa breve, op. cit., pp. 35-36.
17 1. Giussani, “Cartaz de Pascoa, 2011, Comunhio e Libertagdo”,
clonline.org.
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acdo parecida com a verificada ap6s a morte de Hegel:
haveria apenas o debate entre os “velhos” e os “jovens”
hegelianos, o jogo das suas interpretagdes. Eu estou ha
quarenta e sete anos no Movimento e hd quarenta no
Grupo Adulto; e meu coragdo ainda dispara quando
me lembro de como fui salva varias vezes do abismo
do terrorismo e do fascinio obscuro pelo niilismo, gra-
¢as a comovente racionalidade de Dom Giussani. Mas
meu coragdo dispara igualmente agora, quando vocé
transforma em mim a tensdo para o nada em desejo de
vida, “elevando o nivel”, com um amor a minha vida
e a vida dos pobres desesperados deste mundo, com
uma afei¢do que colhe o coragio esquecido e dilacera-
do dos homens e o chama a ser um eu. O cristianismo
¢ uma teoria ou o advento do amor de um pai também
hoje, nesta cultura que leva garotos de dezoito anos a
suicidar-se sem um motivo aparente (como aconteceu
com um querido aluno meu)? Tenho uma irma de
quase setenta anos, abandonada pelo marido ha mais
de trinta anos, sem filhos, que combateu um tumor e
agora sofre de Parkinson. Ela leu muitissimo, de Marx
a Husserl, de Tolstdi a Barthes, de Simenon a Borgna.
Alguns dias atras me falou de O brilho dos olhos como
um livro importante para sua vida, e quando lhe per-
guntei o motivo, respondeu-me: “Porque me fez des-
cobrir o que eu sempre escondi de mim mesma: meu
niilismo. E agora quero seguir em frente”. Um sinal da
presencga do carisma de Dom Giussani hoje, para mim,
¢ justamente essa inteligéncia amorosa da tragédia do
nosso século, porque, no mesmo instante em que vocé
nos faz assumir a consciéncia da falta de sentido que
nos domina, reacende em nds a consciéncia de sermos
filhos».
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Nos abordamos essas coisas no capitulo 6 de O brilho
dos olhos, particularmente nos trés primeiros paragra-
fos. Vocés poderdo revisitar aquelas paginas, que serao
o objeto do nosso trabalho de Escola de Comunidade
nas semanas de novembro.

«Todavia, nao ¢ suficiente que haja essa paternidade
presente, ¢ preciso que eu esteja disponivel a deixar-
-me gerar por ela. Da disponibilidade a sermos filhos
depende toda a fecundidade da nossa vida. “E aquilo
que Jesus disse a Nicodemos: ‘E preciso que tu nascas
de novo’” [...] Quem aceitar segui-Lo, tornando-se fi-
lho, vai surpreender-se com a novidade que comega a
acontecer em sua vida».18

Sao os votos que fazemos neste ano que comega, dra-
matico e belo.

Esperamos que o Pai nos ache disponiveis a seguir o
que aconteceu em Dom Giussani e que continua acon-
tecendo gragas ao método constantemente ressaltado
por ele — ninguém gera se nao é gerado —, porque era
o Espirito quem agia nele e através dele. Cada um de
nods se sinta pessoalmente responsavel por essa dispo-
nibilidade. Sejamos amigos, atentos a sustentar-nos no
«sim» que cada um de nds é chamado a dizer a Cristo,
um olhando pelo destino do outro!

18 . Carrén, O brilho dos olhos, op. cit., pp. 134-135.






