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Julian Carron
¢HAY ESPERANZA?
La fascinacion de un descubrimiento

CAPITULO 3
UN SOBRESALTO IMPREVISIBLE

El presente, con sus sacudidas, ha sacado a la luz aspectos de la vida que habiamos dado por
descontados. «Asi es como se comportan los hechos. Desinflan cualquier burbuja de presuncion,
hacen pedazos las teorias, destruyen las convicciones»!. Para muchos se ha vuelto urgente de
repente, aunque sea por un instante, esa exigencia de un significado ultimo frente a la vida y la
muerte que no podemos mantener a raya totalmente. Muchas evidencias han caido, no es algo nuevo,
ya no forman parte de nuestro bagaje cultural de partida. Y si, como decia Morin, la incertidumbre es
la clave de nuestro tiempo, esta se ha visto incrementada ulteriormente por la pandemia, debido a su
gravedad y persistencia. Se ha vuelto dificil, independientemente de la posicion de la que se parta,
permanecer anclados en lo que ya sabemos, fiarse por inercia de la ilusiéon de que tenemos la vida en
nuestras manos. Pero, paraddjicamente, quiza resulte una ayuda ver cémo se quiebran algunas de
nuestras presunciones monoliticas, experimentar como se produce una grieta en el muro de nuestras
seguridades. Lo canta Leonard Cohen: «Hay una grieta en cada cosa / asi es como entra la luz»?.

1. «Un imprevisto es la unica esperanza. Pero me dicen que decirselo es una estupidez»

Todas las mafanas vuelve a empezar la lucha. Cada uno lo puede ver cuando se levanta y se dispone
a afrontar el viaje del dia esperando el cumplimiento. Es un drama que se describe con gran eficacia
en una conocida poesia de Montale, Antes del viaje.

«Antes del viaje se consultan los horarios,

los enlaces, las paradas, los hoteles

y las reservas (de habitaciones con bafio

o ducha, con una cama o dos o incluso un flat);

se consultan

las guias Hachette o las de museos,

se cambian divisas, se separan

francos de escudos, rublos de copeks;

antes del viaje se informa

a algun amigo o pariente, se revisan

maletas y pasaportes, se completa

el ajuar, se compra un paquete extra

de hojas de afeitar; eventualmente

'I. B. Singer, Nemici. Una storia d’amore, Adelphi, Milan 2018, pp. 145-146; la traduccién es nuestra.
2 «There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in» («Anthemy, letra y musica de Leonard Cohen,
del album The Future, 1992, Columbia Records).
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se echa un vistazo al testamento, puro

exorcismo, pues los desastres aéreos

en proporcién son minimos;

antes

del viaje se esta tranquilo, pero se sospecha que

el cuerdo no se mueve y que el placer

de volver cuesta un disparate.

Y después uno se marcha y todo estd O.K., y todo

es para bien e inutil.

Y ahora, ;qué sera

de mi viaje?

Demasiado escrupulosamente lo he estudiado

sin saber nada. Un imprevisto

es la inica esperanza. Pero me dicen

que decirselo es una estupidez»’.

Podemos prepararlo todo para afrontar el viaje de la vida, de cada dia, de cada hora, con sus
correspondientes compromisos. Y sin embargo, antes incluso de saber como ird, nos podemos
confesar a nosotros mismos: «Todo es para bien e inttil». Por muy inconscientes o distraidos que
estemos, presentimos la envergadura de nuestra espera y estamos seguros de entrada de que todos
nuestros preparativos no serviran para el objetivo, no seran capaces de procurarnos lo que esperamos,
de cumplir la espera del corazén con que nos despertamos por la mafiana o con que empezamos el
viaje. La experiencia que ya hemos vivido nos lo ha ensefiado. Entonces comprendemos que es
verdad que «un imprevisto es la Unica esperanza»: tiene que suceder algo que no estd dentro de
nuestros planes, que supera nuestros preparativos, nuestros proyectos. «Solo lo que nos viene de
fuera, graciosamente, por sorpresa, como un obsequio de la fortuna, sin que lo hayamos buscado, es
jubilo puro. Paralelamente, el bien real no puede venir mas que de fuera, nunca de nuestro trabajo.
En ningan caso podemos fabricar algo que sea mejor que nosotros»*.

Que pueda suceder este imprevisto representa el culmen de la espera humana. «Pero me dicen que
decirselo es una estupidez», concluye Montale. Si, por un lado, ¢l reclama este imprevisto —como la
«Unica esperanza»—, por otro niega que pueda suceder. Los «cuerdos» declaran que es una tonteria
propia de nifios, de gente ingenua, pensar que ese imprevisto pueda suceder de verdad. También
nosotros sucumbimos muchas veces a esta tentacion y nos conformamos: «Si, decirselo es una
estupidez». Pero, ;jes verdad? Si desafiamos esta frase sometiendo la razon a la experiencia, nos
damos cuenta de que la unica verdadera estupidez es encerrar la realidad dentro del horizonte
angosto de lo ya sabido, creer que ya nos lo sabemos todo, marcando los limites de lo posible sin
esperar ya nada.

«Tengo la impresion», hace decir Michel Houellebecq al afanoso protagonista de su ultima
novela, «de que incluso cuando te adentras en la auténtica noche, la noche polar, la que dura seis
meses seguidos, subsiste el concepto o el recuerdo del sol. Yo habia entrado en una noche sin fin, y

3 E. Montale, «Antes del viaje», en 1d., Satura, Icaria, Barcelona 2000, pp. 141-142.
4S. Weil, La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid 1994, p. 54.
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sin embargo, en mi interior, subsistia algo, mucho menos que una esperanza, una incertidumbre,
digamos. También se podria decir que incluso cuando personalmente has perdido la partida, cuando
has jugado tu ultima carta, perdura en algunos [...] la idea de que algo en los cielos va a hacerse
cargo del juego [...] y ello incluso cuando nunca has advertido, en ninglin momento de tu vida, la
intervencion ni tampoco la presencia de una divinidad cualquiera, incluso cuando eres consciente de
que no mereces especialmente la intervencion de una deidad favorable, e incluso cuando te das
cuenta, considerando la acumulacion de errores y faltas que constituye tu vida, de que la mereces
menos que nadie»”’.

La tnica verdadera estupidez es negar la posibilidad del acontecimiento. Giussani habla en este
sentido de un auténtico «delito contra la suprema categoria de la razén, la categoria de la
posibilidad»®. Aunque esa posicion escéptica parezca la mas razonable, se trata en realidad de un
delito contra la razon. Nadie puede afirmar —eso si que seria estipido— que lo conoce todo, que lo
domina todo, que puede prever todo lo que puede suceder, hasta el punto de excluir la posibilidad de
que suceda el imprevisto del que habla Montale. La categoria de la posibilidad pertenece a la
naturaleza de la razén. Por ello la tnica posicién verdaderamente razonable es dejar abierta la
posibilidad. No solo al principio, sino siempre, ahora, en cualquier momento de la vida.

Dejar abierta la posibilidad de que suceda algo que supere nuestra capacidad de prevision no es
renunciar a la razon, sino vivir hasta el fondo la razon, segun su naturaleza y su impetu original, es
decir, como una ventana abierta a la realidad y no como medida. El escepticismo preventivo hacia
todo aquello que supera nuestra medida supone un bloqueo de la razon, no su culmen, y nos afecta
mas de lo que creemos, penetra en nosotros sin que nos demos cuenta de ello’.

Me escribe un joven amigo: «Me gustaria contarte brevemente como he vivido este ultimo
periodo, después de haber leido la pregunta de estos Ejercicios: “;Hay esperanza?”. La cancion que
mejor describe estos meses es Amare ancora de Chieffo: “Qué amargura, amor mio, / ver las cosas
como yo las veo”. Descubro que no tengo la misma frescura que tenia en mis primeros afios de
universidad, que no tengo la misma sencillez en la mirada: el escepticismo que invade el mundo me
invade también a mi. Me sorprendo muchas veces con una gran resistencia a decir que es Dios quien
me da las cosas y que son un regalo. Miro un paisaje precioso y se insinlla en mi una sospecha sutil
sobre la experiencia de correspondencia que vivo ante esa belleza. Es una sospecha que me hace
dafio, que me provoca una gran tristeza: jqué amargura ver las cosas de este modo! Tengo esta
amargura porque he sido testigo y protagonista de otra forma de mirar la realidad: la musica que
estudio, el cielo, el mar, las montafias, los arboles, todo lo reconocia como signo de Uno que me
prefiere, que me afirma como un ser Unico, exclusivo e irrepetible en todo el universo. Este mismo
escepticismo lo vivo, con inmenso dolor, también con respecto a Cristo, Aquel al que, sin embargo,
he reconocido presente en esta compaiia. Prosigue la cancion: “Bastaria solamente con volver a ser
nifios y recordar... / que todo nos es dado, / que todo es nuevo y esta liberado”. Esto lo vivi en los
primeros afios de experiencia del CLU [los universitarios de Comunioén y Liberacion], y fue

5 M. Houellebecq, Serotonina, Anagrama, Barcelona 2019, p. 248.

® L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 40.

7 Observa Vasili Grossman, en boca de un personaje de su gran novela: «Comienzo a sospechar que no queda nada de los
hombres, salvo la vigilancia» (V. Grossman, Vida y destino, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2007, p. 404).
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realmente el paraiso en la tierra». Entonces pregunta: «;Hay esperanza de que yo pueda volver a ser
como un nifio, a mirar como antes? ;Es posible volver a educar esta mirada que se ha corrompido?».

Existe un escepticismo que nos invade, y con ¢l una sospecha que arruina cualquier sefial de
belleza que se asome a nuestro camino®. La sombra que proyecta tal sospecha sobre todo lo bello que
aparece ante nuestros ojos es como una maldicion. Y de las entrafas de la tristeza que deriva de ella
surge la pregunta: «;Hay esperanza de que yo pueda volver a ser como un nifio, a mirar las cosas
como antes? ;Es posible volver a educar esta mirada que se ha corrompido?». Es la misma pregunta
del viejo escriba Nicodemo, doctor de la ley: «;Acaso puedo nacer de nuevo siendo viejo?»’. jQué
gracia poder repetirla de un modo no retérico —como si fuera una cita mas, como para cubrir nuestra
indigencia con una mano de cultura—, sorprendiéndola mientras brota de lo mas profundo de nuestra
persona en toda su verdad! «Pero ;se puede nacer de nuevo siendo viejos?».

Con frecuencia encontramos en nosotros una falta de disponibilidad, de apertura a la posibilidad,
una tendencia a cerrar, a bloquear la puerta a lo que sucede. Escribe una universitaria: «En los meses
que precedieron a la segunda ola, jcuantos momentos tirados! Me parecia que nada tenia que ver
conmigo. Después, en el mes de noviembre, han pasado muchas cosas que han abierto una brecha.
En primer lugar, he dado positivo por Covid y he tenido que estar aislada en mi habitacion
veinticinco dias. Paraddjicamente, ha sido el momento en que me he sentido mas acompanada, tanto
por personas queridas como por personas nuevas. Durante el mes de aislamiento me he implicado en
la organizacion de las elecciones universitarias y han sido unos dias intensisimos. La compania que
he experimentado en el mes de noviembre ha sido realmente algo excepcional para mi, mas todavia
si pienso en la circunstancia particular en la que ha sucedido todo. Durante los ultimos dias de
cuarentena fue también mi cumpleafios. En una situacioén todavia de total aislamiento y lejania de
amigos y familiares, he tenido la posibilidad de experimentar nuevamente un amor por mi enorme y
gratuito por parte de todos esos rostros especiales que, de las formas mads creativas, me han
acompafiado durante todo el dia. Me siento verdaderamente agradecida y afortunada. Azurmendi'®
conocid el movimiento a través de la radio, y yo me he visto recuperada mientras estaba sola en mi
habitacion a través de las llamadas por Zoom y de las elecciones. Pero, ;hacia falta el Covid para
volver a vivir las cosas? Realmente, no hay nada previsible ni ordinario en la modalidad con que nos
alcanza el Misterio. Entonces, me digo a mi misma que la cuestion fundamental es estar disponibles.
Pero esto me resulta dramdtico a veces, y, cuanto mas asalta la nada mis jornadas, mas me cuesta
hacerlo».

Darse cuenta de lo fundamental que es esta apertura, esta disponibilidad, es ya un gran paso.
Muchas veces nos parece poca cosa estar abiertos, disponibles, y sin embargo es la cuestion
fundamental, hasta el punto de que Jesus dice: «Bienaventurados los pobres en el espiritu, porque de

8 Subraya Daniélou: «Este es €l drama del hombre de hoy. Actualmente vivimos en el universo de la desconfianza, en un
mundo donde hemos sufrido tantos engafios que ya no creemos en la palabra verdadera, y un mundo asi es espantoso» (J.
Daniélou, La cultura tradita dagli intellettuali, Rusconi, Milan 1974, pp. 28-29); la traduccion es nuestra.

9 «Coémo puede nacer un hombre siendo viejo? ;Acaso puede por segunda vez entrar en el vientre de su madre y nacer?»
(Jn 3,4).

10 Mikel Azurmendi, antrop6logo y filosofo vasco, se ha ocupado en su larga carrera de algunos de los temas mas
apremiantes de la sociedad moderna como la inmigracion, el nacionalismo, el yihadismo y el valor publico de la
experiencia religiosa. Ha dedicado a su encuentro con Comunion y Liberacion el libro El abrazo. Hacia una cultura del
encuentro, publicado en Espafia por la editorial Almuzara en 2018 y en Italia por la BUR-Rizzoli en 2020. Ver aqui, p.
XXX.
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ellos es el reino de los cielos»!!. Es decir, es preciso que aquello que puede colmar la espera del
corazOn encuentre en nosotros una apertura, una disponibilidad para dejarlo entrar, la «grieta» a
través de la cual pueda introducirse su luz'2.

Nos parece imposible, decia antes. Pero ;y si ocurriese? ;Y si lo encontrasemos? ;Y si viniese a
buscarnos? ;Y si, como ha escrito Manuel Vilas en E/ Pais, cayese «belleza del cielo para todos los
hombres y mujeres de este planeta»?'® Si sucediese el imprevisto, haria falta una disponibilidad
ultima, una lealtad que estd intimamente conectada con el ejercicio de la razén y que de algiin modo
nunca es obvia. «‘Razonable’ es aquel que somete su razon a la experiencia» ' —es una frase de Jean
Guitton que nunca dejaré de repetirme, pues es decisiva para vivir—. Cuando se produce algo
imprevisto, cada uno verifica —pone a prueba— su propia disponibilidad para someter la razon a la
experiencia. Tal disponibilidad es un gesto de madurez que el hombre solo alcanza después de un
largo camino, si no tiene un corazon de nifio’.

Son muchas las situaciones en que nos damos cuenta de la actitud que tenemos. «Trabajo como
enfermera en un quir6fano, y en noviembre me mandaron a la unidad de cuidados intensivos de
Covid. Pensaba que iba a estar a la altura, pues tenia un gran deseo de ayudar. jNada mas
equivocado! La realidad que tenia ante mi era de tal dureza que no era capaz de soportarla, todo lo
que era y creia que era, todas mis certezas quedaban borradas cuando cruzaba el umbral de la unidad.
Empecé a pensar que no iba resistir y pedi que me cambiaran de planta. Pero las preguntas que
hieren necesitan una respuesta, no un cambio de circunstancias, porque siguen estando ahi. Al volver
entonces a la planta Covid, me di cuenta de que habia sobre todo compafieros muy jovenes, que
habian sido contratados ante la situacion de emergencia, que tenian un gusto por el trabajo y una
pasion que me asombraba y reanimaban mis ganas y mi deseo de estar ahi. Se necesita alguien a
quien seguir que lleve escrita en la cara una esperanza. Se necesita alguien que vuelva a abrir el
horizontey.

2. Hay quien afirma que el imprevisto ha sucedido

«Hemos encontrado al Mesias»!®. Es la noticia que atraviesa la historia: lo que nuestro corazon
espera se ha hecho presente, el imprevisto del que hablaba Montale ha sucedido en un lugar y un
tiempo precisos. Esta noticia recorre la historia desde el dia en que Juan y Andrés se toparon con
Jests de Nazaret a orillas del Jordan hace algo mas de dos mil afios.

1Mt 5,3.

12 Escribe Lewis a este respecto: «Pero yo no puedo, a través de un esfuerzo moral directo, proporcionarme a mi mismo
nuevos motivos. Después de los primeros pasos en la vida cristiana nos damos cuenta de que aquello que verdaderamente
necesita hacerse en nuestras almas solo puede ser hecho por Dios [...]. Nosotros, como mucho, permitimos que se nos
hagay» (C.S. Lewis, Mero cristianismo, Rialp, Madrid 2007, p. 203).

13 M. Vilas, «La poesia», El Pais, 29 diciembre 2020.

14 . Guitton, Nuevo arte de pensar, Encuentro, Madrid 2013, p. 85.

15 Observa Lewis: «Cristo no quiso decir que debiamos permanecer como nifios en cuanto a inteligencia: por el contrario,
nos dijo que fuéramos no solo “inocentes como palomas”, sino también “cautos como serpientes”. Cristo quiere un
corazon de nifio, pero una cabeza de adulto» (C.S. Lewis, Mero cristianismo, op. cit., p. 92).

16 Jn 1,41.
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Nosotros, que hemos sido alcanzados por esta noticia, nos encontramos frente al problema de su
credibilidad: ;es Jestus de Nazaret lo que dice ser? ;Es realmente Dios hecho hombre? Consideremos
el contenido del anuncio. ;Qué es lo que ha sucedido? Que el término desconocido de nuestra espera,
el infinito que anhela nuestro corazon, el «sin limites» se ha hecho hombre, se ha hecho presente. «El
Verbo se hizo carne»!’.

Nuestros calendarios estdn planteados todavia segin la fecha de aquel Hecho, de aquel
acontecimiento. Nos encontramos en el 2021 después de Cristo. Pero la mera transmision verbal de
la noticia no basta para que se vuelva creible a nuestros 0jos; no nos basta encontrarla escrita en
algun libro de Religion o de Historia y cada afio en el calendario. {De qué modo se puede verificar el
contenido que porta? Quien viene al dia siguiente o dos mil afios después —es lo mismo— de Su
desaparicion del horizonte terreno, «;como puede estar en condiciones de saber si El responde a la
verdad que pretende?»'8.

Empecemos diciendo que, puesto que ha sucedido en la historia como un hecho, también hoy
debe ser interceptable como hecho para que podamos reconocerlo como el cumplimiento de nuestra
espera. Deben respetarse las caracteristicas originales del anuncio cristiano: «un ser divino que se
hizo hombre»'®, un hombre que se puede encontrar por el camino, una presencia integralmente
humana que implica el método del encuentro.

Si hace dos mil afios fue un hecho lo que cumplié la aspiracion infinita del hombre, hoy no
pueden hacerlo los discursos o las reglas; tampoco nos puede bastar leer el relato de los sucesos en
un libro, por muy importante que sea. El corazéon del hombre no ha cambiado, su exigencia de
plenitud sigue siendo idéntica, y solo un hecho puede corresponder a ella. Como la vacuna contra el
Covid: debe ser algo real, al alcance de la mano de todos, para poder verificar su eficacia. No basta
saber que se ha descubierto, sino que cada uno tendra que poder verla, tocarla, sorprender sus efectos
positivos en si mismo.

Nosotros tenemos que poder interceptar ese «hecho» de hace dos mil afos como hicieron los
primeros que se encontraron con Jesus. Pero ;como puede el hombre de hoy, como podemos ti y yo
encontrar esta presencia dos mil afos después? ;Qué rostro, qué fisonomia tiene? «Jesucristo, aquel
hombre de hace dos mil afios, se oculta, se presenta, bajo el aspecto de una humanidad diferente. El
encuentro, el impacto inicial, se da con una humanidad diferente, que nos sorprende porque
corresponde a las exigencias estructurales del corazon mucho mas que cualquiera de nuestros
pensamientos o de nuestras fantasias: no nos lo esperdbamos, no podiamos ni sofiarlo, era imposible,
no podiamos hallarlo en ninguna otra parte»?°.

Como le pasé a Mikel Azurmendi que, estando en el hospital gravemente enfermo, se topod con
algo que transmitia una diferencia humana, un acento nuevo, distinto de todo lo que le habia
sucedido hasta entonces. Escucho en la radio a un determinado periodista que mostraba un modo de
juzgar los acontecimientos distinto del de los demads, y lo reconocié como algo que por fin
correspondia. Al salir del hospital, conocid a otra persona de la misma compania que lo mir6 de un
modo tan humano que le hizo experimentar una correspondencia totalmente unica con su experiencia

7 Jn 1,14.

18 L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, p. 13.

19 Ibidem, p. 41.

20 L. Giussani, L. Giussani, Un acontecimiento en la vida del hombre, Encuentro, Madrid 2021, p. 179.
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elemental. Y después se topd con otra, y con otra mas, y vio que todas esas personas tenian un
mismo acento, la misma mirada, estaban en la realidad de una forma diferente, mas humana. Y esto
lo atraia llenandolo de admiracion y desafiandolo en lo profundo de su ser?!.

Es una dinamica que puede, mas aun, debe suceder incluso en quien ha tenido ya un cierto
encuentro y vive a remojo en una experiencia como la cristiana. De no ser asi, después del encuentro
acabara cayendo en el escepticismo de Montale.

Me escribe un joven universitario: «Hasta hace pocos dias parecia que mi vida habia perdido
brillo, empezaba a marchitarme. Un dia mi padre recibe una llamada desde su trabajo en la que le
dicen que tiene que confinarse de modo preventivo por haber estado en contacto con un cliente que
ha dado positivo aunque asintomatico. Dos dias después su prueba da positiva, todos en cuarentena.
A la semana siguiente, sorteado el peligro, sigo adelante casi por inercia. No tengo ni siquiera
fuerzas para llamar a algiin amigo, porque en la vida de casa no hay espacio para lo que ti llamas
acontecimiento. Después de algunos dias, harto de este continuo intento de mantenerme a flote, trato
con todas mis fuerzas de implicarme en las cosas que tengo que hacer (ayudar a mi madre en casa,
cocinar para mi familia) para volver a encontrar alguna chispa de vida verdadera, pero nada. El limite
me hunde todavia mas. Entonces me entrego a los libros. Pasa el tiempo, miro la hora, son las 18:30
y me acuerdo de que hay un encuentro tuyo con los universitarios. Dudo durante un par de minutos:
“Voy-no voy”, pero al final me conecto. En un momento dado, escucho a alguien que dice: “Después
de la experiencia de plenitud que he vivido durante las elecciones universitarias, que han terminado
ademads con un resultado inesperado y muy satisfactorio, he percibido un extrafio malestar. ;Coémo
puedo vivir todavia esa experiencia de plenitud ahora que he vuelto a las cuestiones mas
cotidianas?”. Y ti empiezas a responder: “Los aspectos particulares que nos dejan un extraio
malestar son decisivos...”. Algo se desencadena en mi y durante el resto del encuentro me quedo
pegado al ordenador esperando otras palabras que me devuelvan la vida. Cierro Zoom y vuelvo a la
“vida verdadera”. Ceno, recojo la mesa, me siento un rato delante de la television... Todo parece
normal, y sin embargo, cuando me voy a la cama no me puedo dormir, vuelvo a pensar en lo que nos
has dicho y, dejando a un lado mi orgullo, me pongo a rezar de forma tan humana que cuando lo
pienso ahora todavia me conmuevo. Al dia siguiente ya no soy el mismo. Sorprendo en mi una
serenidad “absurda” que, misteriosamente, se transforma en una alegria inimaginable al tratar a mi
familia, al cocinar y estudiar. |Y pensar que ni siquiera queria conectarme! Estoy abrumado por la
gratitud. jQué pasada vivir asi!».

Solo podemos conocer la verdad de la noticia que nos alcanza hoy si nos topamos con el
acontecimiento de una humanidad nueva y experimentamos el cambio que esto genera en nosotros:
una «serenidad “absurda”» —el adjetivo con que los jovenes de hoy califican cualquier cosa
sorprendentemente grande—, una «alegria inimaginable», porque el hombre no puede darsela a si
mismo. Se trata, escribe Cabasilas, de una «vida nueva, porque no tiene nada que ver con la antigua,
mucho mejor de lo que podria concebirse pues, aun siendo propia de la naturaleza humana, es vida
de Dios»?2.

2L Cf. J. Carrén, Solo ves lo que admiras, Jornada de apertura de curso de adultos y universitarios de Comunién y
Liberacion. En conexion por video, clonline.org, 26 de septiembre de 2020.
22 N. Cabasilas, La vita in Cristo, op.cit., p. 126; la traduccion es nuestra.



© 2021 Fraternita di Comunione e Liberazione

3. Irreductibilidad del hecho cristiano

Observemos mejor la naturaleza de este «hecho» que genera una humanidad nueva. Todos nosotros
estamos dentro de una historia que transmite, en mayor o menor medida, la noticia del cristianismo
provocando distintas reacciones. Pienso otra vez en Azurmendi. Antropélogo y socidlogo de
prestigio, ya sabia del cristianismo, conocia su doctrina, la moral, los valores; pero no fue este
conocimiento lo que despertd en €l el interés por el cristianismo siendo ya mayor. Por el contrario, se
habia distanciado desde hacia afios, habia pasado pagina, como se suele decir. ;Qué hizo saltar en ¢l
la chispa hace algunos afios, hasta el punto de encender una curiosidad y un deseo de descubrir
nuevamente qué es el cristianismo, derribando el muro que los conocimientos anteriores habian
construido? ;Qué desafio su planteamiento, su actitud? Un «hecho» que se mostrd irreductible a sus
explicaciones de estudioso y de hombre, que ¢l no pudo reconducir a las categorias con las que, hasta
ese momento, habia mirado la realidad, incluido el cristianismo.

Era un «hecho» que no se podia subsumir, englobar en su planteamiento general, que no se podia
explicar con el marco conceptual que utilizaba, con sus esquemas de pensamiento. Azurmendi no
pudo «subsumir» —es decir, reconducir, englobandolo— en uno de sus conceptos, de sus universales
abstractos, como dice Giussani??, el hecho representado por ese programa de radio —y después por
los encuentros que se produjeron tras salir del hospital—, justamente por la diferencia que portaba.
Era tan diferente que se vio conquistado, atraido por ese hecho, se llend de curiosidad, se vinculd a
¢l, se sorprendi6 apegado. Y esto introdujo en €l un conocimiento nuevo, un modo nuevo de tratarlo
todo, y lo regenerd. Se volvié més ¢l mismo. Como decia el amigo que hemos citado antes: «jAl dia
siguiente ya no soy el mismo!», es decir, era mas ¢l mismo.

No todo encaja en los conceptos ya consolidados, en los esquemas en los que estamos
acostumbrados a englobar lo que sucede. Hay hechos que no se dejan reducir, que encierran algo que
contesta, que derriba, que excede el marco conceptual disponible. Estos «hechos», lo hemos dicho
con frecuencia, son «personas o0 momentos de personas»** que llevan consigo una novedad, una
verdad humana que es profundamente deseable, que no se puede comparar, que parece imposible.
San Pablo habla de «criatura nueva» en este sentido. «Ser hombre nuevo significa ser alguien que
durante toda su vida anuncia, mediante lo que ya esta presente en él, a Aquel que viene»?®. Quien se
topa con estos hechos y se deja atraer por ellos, empieza a experimentar en si la misma novedad en el
modo de vivir la realidad, y es el primero en sorprenderse: «;Qué pasada vivir asi!».

«Querido Julian, en los ultimos seis meses ha sucedido algo que ha marcado profundamente mi
forma de estar frente a todo. La nada de la que tanto hablamos entr6 brutalmente en mi vida. Un dia
cualquiera de junio llegé la noticia de que el novio de mi hermana se habia quitado la vida de forma
inesperada. Fueron dias de gran dolor y consternaciéon. Me quedé en casa con mi hermana para
hacerle compania. Era evidente que ningun tipo de discurso, religioso o de otro tipo, podia salvarnos

23 «La mentalidad comun, [...] para juzgar, tiende siempre a subsumir lo particular dentro de lo universal abstracto» (L.
Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 85).

24 L. Giussani, Cartel de Pascual992.

25 P. Evdokimov, L ‘amore folle di Dio, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 69; la traduccion es nuestra.
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del drama que este hecho habia suscitado en nosotros, abriendo una herida que sangraba
constantemente. ;Hay algo que se mantenga hoy en pie para mi? ;Qué quiere decir ahora que Cristo
vencio a la muerte hace dos mil afios? ;Qué significa que la muerte no es la ultima palabra sobre
todas las cosas, especialmente frente a alguien que la elige? ;Como puede la vida llegar a ser mas
vida? ;Coémo puedo vivir ahora el ciento por uno aqui?». Todo lo que se le ha comunicado como
promesa del cristianismo tiembla ante semejante sacudida: jes verdad todo esto? «;Y mi hermana?
En definitiva, ;hay esperanza? Tuve que reconocer enseguida, poco a poco, que la compaiia de
algunos amigos empez6 a hacer crecer la conciencia de que Cristo se ha hecho carne para mi, para
que yo pueda experimentar la intimidad y la concrecion de la relacion con El. Experimenté lo que
escribias en Un brillo en los ojos: «Cristo es una presencia contemporanea. Darse cuenta de ello
implica exactamente la misma experiencia de hace dos mil afios [...], es decir, el impacto con la
presencia de una humanidad distinta que despierta un presentimiento nuevo de vida, que impresiona
porque corresponde como ninguna otra cosa a la sed estructural de sentido y de plenitud que hay en
nosotros. También hoy se trata de la experiencia de un encuentro en el que [...] ‘se contenia todo
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significado, [...] todo lo deseable, todo lo justo, todo lo bello y todo lo amable’”. Cristo estaba
venciendo en mi, en todas mis heridas y objeciones con respecto a estos meses, con Su
contemporaneidad, que en esos dias pasaba a través de los rasgos humanos de esos amigos. Su
mirada generaba en mi la esperanza de que nada se perderia de esa vida aparentemente tirada, de esa
vida que se habia cruzado con la de mi hermana y la mia. Lo digo no porque sea una exaltada, sino
porque esta es mi experiencia: para mi es imposible separar la pregunta “;Hay esperanza?” de Su
carne presente aqui y ahoray.

La criatura nueva es el fruto de este acontecimiento. El acontecimiento inicial lo vemos vibrar hoy
en el sujeto nuevo que genera. Volvamos una vez mas a las palabras de Giussani: la criatura nueva
«tiene una capacidad de conocer lo real distinta de la que tienen los demas». Esta «nace de la
adhesion a un acontecimiento, del affectus a un acontecimiento al que nos apegamos, al que decimos
que si. Este acontecimiento es un hecho particular en la historia: tiene pretension de universalidad,
pero es un punto particular dentro de ella. Pensar partiendo de un acontecimiento significa ante todo
aceptar que no soy yo quien define dicho acontecimiento, sino que mas bien estoy definido por él.
Dentro de su ambito es cuando aflora lo que realmente soy y la concepcion del mundo que tengo.
Esto contradice a la mentalidad comtn, la cual, para juzgar, tiende siempre a subsumir lo particular
dentro de lo universal abstracto»?®.

La novedad que introduce el acontecimiento en la vida es también la verificacion, la demostracion
de la verdad del encuentro inicial. ;Como puedo saber si el aspecto particular con que me topo es el
acontecimiento de Cristo hoy? Solo lo sabré si demuestra —como en los testimonios que acabamos de
citar— su «pretension universal», su capacidad de iluminar cualquier circunstancia o situacion,
incluso la més desconcertante, que es la muerte.

«Cada vez me asombra mas el hecho de que la esperanza tiene como origen el acontecer continuo
de una presencia irreductible y totalmente correspondiente con el corazon. Me he dado cuenta de que
se me han dado hechos que me estan sosteniendo y que no puedo atribuir al buenismo o al
temperamento de alguien. A comienzos de diciembre un querido amigo mio entrd en un monasterio:

26 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 85.
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la humanidad plena y enamorada de la vida que me ha testimoniado, la certeza de haber encontrado a
Dios y, en virtud de este amor, de “tenerlo todo ya” —hasta el punto de dejarlo todo, “para que nada
se pierda”— siguen siendo un punto de inflexién en mi vida cotidiana. Con su simple estar en el
monasterio y con la forma misma de su vida, me recuerda con potencia que la respuesta total a la
espera de mi corazén existe y puedo encontrarla. Es una ayuda enorme para la memoria: entro en
cada jornada y en las cosas con una espera ardiente que me hace vivir en didlogo con todo. Pero ;qué
nexo hay entre su presencia “totalmente conquistada” y la esperanza? Desde hace algunos meses un
amigo ha sido diagnosticado de ELA. En medio del drama de esta circunstancia, no consigo quitarme
de la cabeza su rostro que me dice cada noche: “Por todo lo que he visto y ha sucedido, esta noche
también me voy a la cama contento y agradecido. El Sefior estd cumpliendo su promesa”. La
enfermedad empeora progresivamente y €l estd agradecido. ;Qué sostiene la posibilidad de felicidad
total de su corazon, incluso dentro de no poder hacer absolutamente nada? Yo no veo lo que €l ve,
pero lo veo a ¢él, que se me ha dado. Al terminar el afo propuse a algunos chavales con los que
comparto la experiencia de los scouts tener un encuentro sobre el primer capitulo de El sentido
religioso, con el deseo de poder compartir con ellos el instrumento que estoy descubriendo que mas
me ayuda a vivir, el corazén. Cuando les pedi al terminar diciembre que compartieran lo mas bonito
del afo (en un afio de Covid cabia la posibilidad de oir hablar inicamente de fatiga, negatividad y
dolor), una de ellas dijo: “Cada vez que se habla del corazon en una reunién o en un encuentro con
alguien, me pregunto: ;pero yo escucho mi corazoén? ;Soy capaz de seguirlo? jEs el descubrimiento
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mas precioso de este ano!”. Cuando hace algunas semanas volvieron a cerrar los colegios —soy
profesor—, en medio de la frustracion inicial surgid en mi una pregunta: ;jacaso no se me da
nuevamente la ocasion de aprender a amar a esos alumnos que hoy estdn y mafiana no estaran? Con
este interrogante fui a misa y me conmovi cuando me di cuenta de que también en zona roja, también
con el colegio cerrado, Cristo se me sigue dando. “Mi corazdn estd alegre porque Tu, Cristo, vives”:
jhe aqui la esperanza! ;Dénde vives? En la presencia imposible, pero real, del amigo que esta en el
monasterio, en el rostro alegre del amigo que estd yendo al encuentro de su destino a través de la
enfermedad, en el movimiento que me genera posibilitando que me dé cuenta de todo esto hasta el
punto de apostar por el corazoén de chavales que estan “a merced” del mundo. jCuantos hechos estoy
viviendo cada dia que me permiten experimentar la correspondencia y me recuerdan que Cristo esta
vivo y lo es todo! Solo esto me sostiene. Hace algunos dias, dentro del gesto de “caritativa” en el que
participo, llevé una caja de alimentos a una familia. Me ofrecieron un café. Como tenia todos estos
hechos en los ojos, decidi, por primera vez, quedarme un rato con ellos. En el salon, con las debidas
distancias, estaba toda la familia. Una de las hijas me miraba en silencio, y se veia que tenia dentro
una pregunta: “;Por qué estas aqui? ;Por qué te interesamos?”. Cuando Cristo habita en el corazon,
la realidad —incluso la que es lejana— se convierte en una casa habitable. Doy gracias de rodillas al
movimiento por custodiar esta mirada humanamente viva y llena de esperanza, porque es Su
presencia que se hace carne en mi viday.

Para desafiar la mentalidad de todos, el «hecho» no tiene por qué ser algo clamoroso. La potencia
del hecho, de ese aspecto particular, no depende de su vistosidad. Puede tratarse tan solo de un soplo,
pero es un soplo en el que hay una diferencia que atrae. Su potencia, su caracter Unico reside en la
diferencia que conlleva. Azurmendi lo percibid estupendamente en el periodista que hablaba en la
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radio. Para referirse a este hecho, en una conversacion con Giovanni Testori en 1980, Giussani
hablaba de personas que son «presencias»?’.

A menudo somos testigos de hechos como los que se han descrito, pero no es raro que, en lugar de
seguirlos con sencillez, como hizo Azurmendi, los englobemos en nuestro sistema de pensamiento,
en lo que ya conocemos. Y entonces no nos dicen nada nuevo. Podemos pertenecer a la historia
cristiana, donde se ven muchos de estos hechos, y seguir reduciendo el cristianismo a ética, a rito o a
estereotipos tomados del imaginario comun. Sin embargo, ninguna de estas reducciones es capaz de
suscitar esperanza.

En el momento en que el cristianismo sucede como acontecimiento y es acogido, nos damos
cuenta de la diferencia que introduce en la vida. Quien participa del cristianismo como
acontecimiento desenmascara cualquier imagen reductiva del mismo. Es lo que le ha pasado a una
joven amiga que me escribe: «Hace unos dias pasd algo que me ha ayudado a entender lo que ha
sucedido en mi vida. Estaba conversando con mi madre sobre la Navidad y en un momento dado me
dijo medio en broma que ella, en el fondo, quiere creer que existe Papa Noel, porque necesita creer
que existe una figura que pueda traer esperanza, un rostro en el que pensar y del que decir: “El lo
puede todo, en €l pongo la esperanza de que todo vaya bien”. Este comentario de mi madre me hizo
entender la preferencia de la que he sido objeto al encontrar el movimiento. Mi madre es una mujer
creyente, va a misa todos los domingos, jy sin embargo pone su esperanza en Papa Noel porque para
ella es un rostro definido, concreto! Para mi ha sido la prueba de que a veces se reduce a Dios a algo
abstracto, a una idea. En cambio, yo me encuentro con Dios todos los dias, esta presente y puedo
reconocerlo gracias a mi pertenencia a una historia. Haberlo descubierto en el encuentro con esta
historia particular ha hecho nacer en mi la esperanzay.

Toparnos con presencias irreductibles nos libera de la condena a sucumbir a las imagenes tomadas
de la mentalidad comun. Solo estas presencias llevan dentro de si, arraigado profundamente en sus
entrafas, el fundamento de la esperanza.

«*“;Hay esperanza?”. Es una pregunta que me cuestiona seriamente. En un tiempo como este
(estudio Medicina y la situacion sanitaria me interpela muy de cerca) responder a ella con frases
tedricas solo es posible por poco tiempo. Al final del dia, estas situaciones quitan el suefio y las
fuerzas. Tiene que haber a la fuerza una respuesta verdadera que resista la dramaticidad del dia a dia,
pues la respuesta teorica solo hace que todo se vuelva mas pesado [termina por incrementar el
nihilismo, afiado yo]. Tratando de responder a la pregunta: “;Hay esperanza frente a la enfermedad
de mi padre?”, lo tnico que me permite responder es mirar a mi padre. ;Hay esperanza frente a esta
pandemia? Lo que me viene enseguida a la mente [parece un “soplo”] son los ojos entusiastas de una
amiga que, en medio de la fatiga del trabajo en el hospital, nunca se echa para atrs. Y asi, revisando
todas las situaciones que me cuestan, lo tnico que me permite decir que hay alguna esperanza son
ciertos rostros en los que esta esperanza existe. Sin embargo, aqui el drama se intensifica, no se
calma. Al verlos a ellos, me entran ganas de ser como ellos y de poder estar frente a la vida con sus
mismos 0jos [como le pasé a Azurmendi, que se decia a si mismo: “{Cémo me gustaria mirar el
mundo como lo mira este periodista!”], pero me doy cuenta de que no puede tratarse de un esfuerzo

27 «Yo no logro encontrar otro motivo de esperanza que no sea el multiplicarse de estas personas que sean una presencia.
El multiplicarse de estas personas y una inevitable simpatia [...] entre estas personas» (L. Giussani - G. Testori, E/
sentido de nacer, Encuentro, Madrid 2014, p. 77).
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mio, porque si asi fuera, al final del dia me iria a la cama cansada de contabilizar cada éxito y cada
fracaso [seria como reducir todo a ética nuevamente]. Entonces me pregunto: “;Para qué sirve?”.
Todos los dias me sorprendo ante alguna persona que vive con verdad, que me atrae y que me pone
en movimiento porque me hace envidiar su forma de mirar las mismas cosas de las que ya estoy
harta a las ocho de la mafiana. La mayoria de las veces, este atractivo se apaga al cabo de dos horas,
pero alguna vez me lleva a ponerme en juego. Entonces me pregunto: ;es suficiente con seguir a
estas personas? ;Basta con mantenerme en relacion con estas presencias reales que salpican mis dias
y por las que me siento, aunque solo sea un instante, comprendida en todas mis fatigas y dramas?».

La respuesta a este interrogante plantea un problema de libertad. Frente a presencias que llevan
consigo el fundamento de la esperanza, cada uno debe decidir ante todo si secunda o no el deseo de
ser como ellos y de estar en su compaiiia.

4. La experiencia y los criterios del corazon

Pero, ;cOmo reconocer estas presencias por lo que son, por lo que traen consigo, por su verdadero
valor, hasta llegar al origen de su diferencia? Es una cuestion que nos concierne y que no se le ahorrd
ni siquiera a los apodstoles. Més aun, ellos fueron precisamente los primeros que tuvieron que
afrontarla.

Cuando la presencia de Jestus empez6 a imponerse y su fama se fue difundiendo por las cosas que
decia y hacia, empezaron también a circular las distintas interpretaciones de su figura, con el
concurso de los que se sentian amenazados en su poder, en su «autoridady, es decir, los escribas, los
fariseos, los intelectuales y los jefes del pueblo. Aquellos primeros que empezaron a ir detras de El,
.como pudieron llegar a entender que merecia la pena seguirlo, vincularse a El, apostar por El toda la
vida?

(Como reconocer, entre tantos rostros humanos parecidos, el rostro? ;Qué criterio podemos
utilizar? Ya deberia resultarnos familiar, deberiamos haberlo aprendido de la experiencia. El tinico
criterio adecuado para reconocer las presencias que llevan consigo un significado adecuado para la
vida es ese con el que la naturaleza nos lanza a la comparacion universal con todo lo que
encontramos: el corazoén, es decir, ese conjunto de evidencias y exigencias —de verdad, belleza,
justicia, felicidad— que salen a la luz en nosotros cuando estamos comprometimos con lo que
probamos. «En la experiencia, la realidad [...] que te toca, te golpea, te afecta (affectus)», dice
Giussani, «hace que salten los criterios del corazon, despierta tu corazon que antes estaba confundido
y dormia, y por ello te despierta a ti mismo. Ahi empieza tu camino, porque estas despierto, eres
criticon?®.

Se trata de criterios objetivos e infalibles que obran en nosotros, incluso a pesar de nosotros
mismos, y no nos dan tregua. Como documenta Pavese de forma dramatica. El 14 de julio de 1950,
después de haber recibido el Premio Strega, escribe: «Vuelto de Roma, desde hace tiempo. En Roma,
apoteosis. ;Y qué?»?°. Era como si se hubiese hecho realidad lo que él mismo habia anotado muchos
afios antes en su diario: «Hay una cosa mas triste que no lograr los propios ideales: salir

28 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, BUR, Milan 2011, p. 83.
2 C. Pavese, «14 julio 1950», en 1d, El oficio de vivir, Seix Barral, Barcelona 2012, p. 400.
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triunfante»*®. Menos de un afio antes de su muerte confiesa: «;Cuantas veces has escrito en estas
ultimas notas Y después? Ya empezamos a estar en la jaula, ;verdad?»?!. El 22 de junio de 1950, ante
la noticia del gran éxito, habia escrito: «Es una felicidad. Indudablemente. ;Pero cuédntas veces la
disfrutaré todavia? ;Y luego?»2. ;Qué le faltaba a su vida, tan exitosa a los ojos del mundo? 17 de
agosto de 1950: «No importan los nombres. ;Son algo mas que nombres al azar, nombres casuales —
si no aquellos, otros? Queda que ahora sé cudl es mi mas alto triunfo — y a este triunfo le falta la
carne, le falta la sangre, le falta la vida»®3. Bajo el peso de esa falta, diez dias después se quitaria la
vida.

Una experiencia analoga anota Camus en sus Carnets el dia del gran éxito: «/7 octubre. Nobel.
Extrafia sensacion de abatimiento y melancolia»4.

No podemos eludir los criterios constitutivos del corazon, la exigencia de significado, de justicia,
de felicidad, de amor. Se pueden acallar o censurar hasta cierto punto, pero no se pueden extirpar.
Forman parte intrinseca de la experiencia. Giussani denuncia la dificultad que tenemos para
reconocer que «el principio del juicio sobre la experiencia se halla en la experiencia mismay. Pero,
subraya, «si no fuese verdad que los principios con los que juzgar la propia experiencia se
encuentran dentro de la experiencia misma, el hombre estaria alienado, porque dependeria de otro
para juzgarse a si mismo»*. Tales exigencias no nacen en lo que uno prueba o siente, «sino que
nacen en €l ante lo que siente, en €l en tanto que estda comprometido con lo que prueba»’®, y juzgan
lo que prueba y siente.

El criterio para juzgar debe ser «inmanente a la estructura originaria de la persona». Se trata del
«criterio objetivo con el cual la naturaleza lanza al hombre a la confrontacion universal, al dotarle de
ese nucleo de exigencias originales, de esa experiencia elemental con la que todas las madres dotan
del mismo modo a sus hijos. Solamente aqui, en esta identidad de la conciencia ultima, estd la
superacion de la anarquia»®’, del subjetivismo.

No se puede hablar de experiencia, como a veces se ha tratado de hacer, identificindola con un
mero probar algo. «La categoria de experiencia que usamos nosotros tiene un valor absolutamente
criticop, afirma Giussani. No debe ser entendida como una «inmediatez sentimental», sino como «el
lugar en que el impacto con la realidad provoca las exigencias constitutivas del corazon del hombre,
desarrollando la busqueda de una respuesta a las provocaciones que plantea la realidad». Y esto tiene
como consecuencia que «la experiencia es por tanto el ambito en que la persona estd llamada a
verificar si el hecho de Cristo —la verdadera gran hipotesis de trabajo— es capaz de responder a los
interrogantes que se han despertado, con una autenticidad y una totalidad en la vision de los factores
que el resto de propuestas no tienen». Y enseguida afiade: «Por ello, CL se plantea unicamente como
una voluntad de redescubrir y vivir de un modo mas auténtico el hecho de que la fe cristiana, tal

30 C. Pavese, «18 diciembre 1937», en Ibidem, p. 77.

3L C. Pavese, «16 octubre 1949», en Ibidem, p. 378.

32 C. Pavese, «22 junio 1950», en Ibidem, p. 400.

33 C. Pavese, «17 agosto 1950», en Ibidem, p. 402.

3 A. Camus, Taccuini. 1951-1959, 111, Bompiani, Milan 1992, p. 223.
35 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., pp. 83-84.
36 Ibidem, p. 82.

37 L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., pp. 22, 26.
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como se ha mantenido dentro del marco de la ortodoxia, responde mejor que cualquier otra propuesta
a las exigencias profundas del hombrex»3®,

Por ello, el verdadero desastre de hoy es el debilitamiento de la conciencia de tales exigencias, el
ofuscamiento de la conciencia de la propia identidad. De hecho, Cristo ha venido a responder a los
hombres, no a «seres vacios como robots». Como dice la frase de Reinhold Niebuhr que he citado
anteriormente, «nada hay tan poco creible como la respuesta a una pregunta que no se plantea». «La
unica intenciéon de CL» es, por tanto, «testimoniar la razonabilidad de la fe, la fe como obsequio
razonable, donde por razonable se entiende —seglin la concepcidon de santo Tomas— la experiencia de
una correspondencia entre la propuesta de la fe y las exigencias estructurales de la conciencia
humana»®°.

La diferencia del evento cristiano consiste por entero en la experiencia que genera. El hecho del
encuentro con Jesus provoca en los discipulos la experiencia de una correspondencia incomparable:
«Hemos encontrado al Mesias». El resto de eventos favorables, que incluso deseamos que nos
sucedan en la vida, incluidos los éxitos que conseguimos obtener, no satisfacen la espera, no
mantienen la promesa, son al final fuente de una profunda desilusion. Frente a ellos, también
nosotros nos reconocemos en la reaccion de Pavese: «;Y qué?».

Volvamos a la cuestién. La experiencia en sentido auténtico, como lugar de conocimiento y de
verificacion, no se puede identificar con una simple impresion subjetiva o una reaccion sentimental.
La experiencia es una «unidad del acto vital que resulta de tres factores diferentes: a) El encuentro
con un hecho objetivo [...] independiente de la persona que tiene la experiencia [...]. b) El poder de
percibir adecuadamente el significado de ese encuentro [...]. ¢) La conciencia de la correspondencia
que hay entre el significado del Hecho con el que nos topamos y el significado de nuestra existencia
[...]. Es la conciencia de esta correspondencia lo que verifica ese crecimiento de uno mismo que es
esencial en el fendmeno de la experiencia». En una auténtica experiencia estdn necesariamente
implicadas «la autoconciencia y la capacidad critica del hombre»*°.

Es lo que, de un modo distinto, dice el profeta Isaias: «jOjaléd rasgases el cielo y descendieses!»,
es decir, ojala sucediese el imprevisto, ojala Dios respondiese verdaderamente a nuestra espera, «en
tu presencia se estremecerian las montafias»*!. El signo de que se cumple la promesa es el
estremecimiento de alegria, el impacto que provoca el acontecimiento. Es lo que le sucedié a Isabel:
en cuanto «oy0 el saludo de Maria, salto la criatura en su vientre»*?. Es el mismo estremecimiento de
Juan y Andrés que, después de toparse con Jests y pasar con El toda la tarde, dicen a todos: «jHemos
encontrado al Mesias!». También Azurmendi experiment6 este asombro: «No esperaba encontrarme
nada de esto en la vida. Fue una sorpresa tremenda. Se sale de lo acostumbrado [...]. Y poco a poco
entro en un estado emotivo de admiracién»*’. El signo de que este acontecimiento vuelve a sucecer
es un sobresalto de alegria.

38 L. Giussani, «Il ragionevole ossequio della fede», entrevista de A. Metalli, 30Giorni, n. 5, 1988, pp. 40-41; la
traduccion es nuestra.

39 Ibidem.

40 1. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, pp. 120-121.

4115 63,19.

21c14l1.

43 «El abrazo», transcripcion de la entrevista televisiva a Mikel Azurmendi, realizada por Fernando de Haro para el
Meeting 2020, en J. Carron, Solo ves lo que admiras, op.cit., p. 11.
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Por tanto, yo puedo reconocer lo divino presente en ciertas presencias, igual que Isabel reconocid
a Jesus en el seno de Maria, por la correspondencia con el corazén, con mi humanidad, que
experimento en el encuentro con ellas y que se manifiesta en un «sobresalto de alegria». Y la
verificacion de tal encuentro se halla en su capacidad de introducirme en la totalidad de la realidad,
de hacerme afrontar cualquier situacion, de desafiar cualquier circunstancia. «[Cristo], en su venida,
ha traido consigo toda novedad, ha traido toda la novedad viniendo él mismo»** —dice san Ireneo—,
ha traido la novedad de todas las cosas. jQué experiencia debieron de tener esos primeros cristianos
para describir a Cristo de este modo!

Ha sucedido y sigue sucediendo. Le ha sucedido al duefio de un bar en el corazén de una zona
universitaria, frecuentado sobre todo por estudiantes.

«Los del CLU somos de los pocos que siguen yendo a la universidad, a las poquisimas aulas de
estudio abiertas. Cada mafiana tomamos café en el mismo bar y me he hecho amigo de los
camareros. El viernes por la mafiana mi primo fue el ultimo en entrar y le pregunt6 al duefio, que
trabaja en ese bar desde 1982, como iba la cosa. El duefio le respondi6: “Bueno, el trabajo no va
demasiado bien, pero por suerte estdis vosotros; yo sé que sois de CL, se ve enseguida, porque sois
como los de hace treinta afios. Es decir, sois los tinicos que dais vida a la zona universitaria”. ;Como
es posible, me he preguntado, que haya sabido que somos de CL y que reconozca que somos lo
mismo que los de hace treinta afios? Pero, sobre todo, ;como es posible que nosotros, entre los que
también estoy yo, seamos definidos como los unicos que dan vida a la zona universitaria? El motivo
no es una capacidad mia o nuestra. No, la cuestion es que yo he tenido un encuentro que ha
cincelado, que ha marcado permanentemente mi corazén hasta el punto de cambiar mi forma de
mirar la misma realidad de todos. Por ello no hay necesidad de hacer cosas extrafias, basta
simplemente con que yo sea yo mismo. En mi ha crecido la conciencia, la confianza de que al final, o
estd Cristo o estd la nada. Y es asi porque en mi experiencia han sucedido muchos hechos que se han
convertido en “manos de cola” que me han hecho pegarme a esta compaiiia, hasta el punto de decir:
“Lejos de El, ¢a donde iré?”. Yo vivo en esta época, y no estoy desesperado ante los datos gracias a
la experiencia que vivo: mi fe se expande también hacia el futuro. El arma con que afronto en mi
vida cotidiana el desafio que me dirige esta situacion es la confianza, la fe. Al tener esta certeza, sin
hacer nada especial, siendo yo mismo, llevo algo que excede mi propia persona. Solo ahora vivo el
presente con una esperanzay.

Para el duefo del bar fue facil reconocer una diferencia en esos jovenes por el horizonte que
daban a su vida.

44 «Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens» (San Ireneo, Adversus Haereses, IV, c. 34, n. 1: PG 7 pars prior,
1083).
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