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Jean-François Thiry. Buongiorno a tutti! Siamo quasi 
duecento, collegati da diversi Paesi. Don Julián, ti rin-
©Î�ñ¯Á�×�¼×¯ÒÒ¯»Á��¯��å�Î�×ÎÁå�×Á�¯µ�×�»ÌÁ�Ì�Î�å�Î¯õ��-
re con noi il cammino che stiamo facendo negli ultimi 
mesi. Abbiamo ricevuto molte testimonianze e doman-
de, che documentano che questo tempo non è trascorso 
¯¼å�¼Á����­��ÌÁÒÒ¯�»Á�å�Î¯õ��Î��Ò�����¯�»Á�Á�¼Á�ÒÌ�-
ranza. 

Daiva.  A marzo mio marito è ritornato nelle braccia del Pa-
dre. È morto sul lavoro. Quando sono arrivata, i medici stavano 
cercando di rianimarlo. Ho pregato, stando fuori dalla porta e 
sostenuta dalle persone che erano lì. Ho pregato, chiedendo di 
non perdere mio marito, ma aggiungendo continuamente e con 
coscienza queste parole: «Qualunque sia la volontà di Dio, l’ac-
cetto». L’ho accettata e non ho incolpato né Dio né tanto meno 
mio marito per essersene andato. Sapevo che anche le cose più 
brutte accadono per il nostro bene. Questa coscienza non elimi-
na la mancanza e il dolore, ma mi aiuta a tenere viva la spe-
ranza. Quella sera stessa, dopo la morte di mio marito, ci siamo 
collegati a distanza con gli amici del movimento per la recita 
del Rosario. Ero commossa nel vedere quanti amici ci fossero. 
ZÓ¯¯»�Ë�¨�Çµ»�Ü���Ü»�Ð}¶Ð��µª¶ÓË�»¯��ǝ¶�ËÐÇ�¯¯�ğ�¶»¶�Ë»¯»��»¶�

i volti degli amici, ma anche delle loro famiglie. Attraverso di 
loro mi sono sentita abbracciata da Dio nel mio dolore. Alla 
domanda: «Come va?», mio marito ha sempre risposto: «Ogni 
giorno sempre più vicino al Paradiso» e ha sempre cercato di 
vivere qui e ora. Credo che sia già nell’abbraccio del Padre e da 
¯Ǌ�Ëª�ÅÇ�¶�}��ÓÇ}��ª�µ�ğ���ª�ǝ£¯ª�����ª�¶»ËÐÇª�}µª�ªğ�ª�ÆÓ}¯ªğ�¶�ª�
µ»µ�¶Ðª��ª��ªǟǝ�»¯Ð�ğ��¨ª��»¶»�}¶�¨��¯}�ËÓ}�ª¶Ð�Ç��ËËª»¶�Ğ�<Óª�
non è accanto a me, ma mi ha lasciato tanti amici, grazie ai 
quali non mi sento sola e vivo l’esperienza del popolo di Dio. 
Ho ricevuto tante lettere e messaggi. Molte persone sono venute 
a onorare la sua salma. Anche se non è stata lunga, la sua vita 
è stata data per il bene di chiunque gli fosse vicino. Era molto 
colpito dalle parole di don Giussani: dobbiamo amare nostra 
µ»£¯ª�ğ�ª�¶»ËÐÇª�ǝ£¯ªğ�ª¯�¶»ËÐÇ»�¯}Ü»Ç»�Å�Ç�}µ»Ç���ª��ÇªËÐ»Ğ�Cª»�
marito ha sempre cercato di vivere così. Non so come sarei e 
come vivrei con il dolore di questa perdita, se non appartenessi 
al movimento. L’educazione che vivo nel movimento mi dà for-
za e speranza. Ringrazio Dio per avere mandato gli amici del 
movimento nella mia vita e avermi mostrato la strada su cui 
vale la pena andare per seguire i miei amici e per seguire Cristo.
Julián Carrón. a¯� Î¯¼©Î�ñ¯Á� �¯� ÍÜ�Ò×�� ×�Ò×¯»Á¼¯�¼ñ�į�
perché quando succedono cose così dolorose ci rendia-
mo più conto della grazia che ci è capitata incontrando 
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il movimento. Non è infatti imme-
�¯�×Á��¯Î��ń��Á»��­�¯�¨�××Á�×Üį�Ò�¼ñ��
rimproverare niente a nessuno, né 
���¯Á�¼����×ÜÁ�»�Î¯×Á�ńĭ�ņWÜ�Ò×��£�µ��
volontà di Dio, e io la accetto». Do-
cumenta il cammino che hai fatto. 
Questa prima testimonianza ci met-
te tutti davanti al metodo attraverso 
�Ü¯��¯�Ò�Ü¼Á�ÌÜÆ�å�Î¯õ��Î��¯µ�ÌÎÁÌÎ¯Á�
��»»¯¼Áį�Ì�Î�­��µ��å�Î¯õ�����µ���»-
mino non sono i nostri pensieri, le 
nostre interpretazioni, ma il nostro 
io in azione. Quando siamo davan-
ti alla realtà, qualunque faccia essa 
assuma, lì emerge lo sguardo ultimo 
che abbiamo sulla vita. Si vede perciò 
õ¼Á����­��ÌÜ¼×Áį��Á»���¯���µ��¼ÁÒ×Î��
amica, l’educazione del movimen-
to, quello che ci ha comunicato don 
Giussani, ha penetrato la nostra vita. 
Non è tanto una misura su di noi, 
ma il suggerimento di una strada. 
>��Î��µ×���¯�Á÷¨Î��¯¼¨�××¯���¯�Ò�©¼¯�Ì�Î�
å�Î¯õ��Î�� Ò�� µō��Ü��ñ¯Á¼�� Î¯��åÜ×��
sta penetrando in noi, cioè se il mo-
vimento è veramente il movimento. 
In ogni momento del suo cammino, 
ciascuno può vedere se si realizza 
nella sua vita la ragione per cui don 
Giussani ha iniziato il movimento, 
Ü¼�� Î�©¯Á¼�� Ì�Î� µÜ¯� �­¯�Î�� õ¼� ��µ�
primo giorno in cui ha salito le scale 
��µ���Î�­�×ĭ�ņEÁÒ×Î�Î��µ��Ì�Î×¯¼�¼ñ��
della fede alle esigenze della vita» (Il 
rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014, 
ÌĮ�ăāłĮ�>��å�Î¯õ���¼Á¼�£�¼�µµ��¼ÁÒ×Î��
interpretazioni, nelle nostre discus-
sioni, in quello che dicono i giornali: 
µ�� å�Î¯õ�����µ� ��»»¯¼Á� �Á»Ì¯Ü×Á� £�
¼�µµ�� ņÒ×ÎÜ××ÜÎ�� ��µµ�� Î��ñ¯Á¼�Ǥ� �­��
abbiamo di fronte alla realtà, per 
usare l’espressione di Giussani nel 
capitolo decimo de Il senso religioso 
ŁX¯ññÁµ¯į�E¯µ�¼Á�ăāĂāį�ÌĮ�ĂĄĊłį���å�¼×¯�
��ÍÜ�µÒ¯�Ò¯��å�¼×ÁĮ���¯µ�Ì¯à�Òõ��¼×���¯�
tutti gli eventi è la morte. Per questo 
ti ringrazio, perché con la tua testi-
monianza ci hai mostrato la strada, 
il metodo attraverso cui possiamo 
sempre riconoscere se stiamo fa-
cendo il cammino educativo a cui il 

movimento ci introduce oppure no. 
aÜ××Á� ¯µ� Î�Ò×Á� ¼Á¼� ¯»ÌÁÎ×�į� Ì�Î�¯Æ�
non perdiamo tempo a misurarci. 
Quello che ci interessa è se la propo-
sta del movimento, se lo sguardo a 
�Ü¯� �¯� ��Ü��� ¯µ�»Áå¯»�¼×Á� ŁņWÜ�Ò×��
è la volontà di Dio e io la riconosco, 
la accetto, la abbraccio»), fa cresce-
re sempre di più in noi un giudizio 
talmente pieno di luce da facilitare 
l’adesione, un giudizio pieno di af-
¨�ñ¯Á¼�Į�>Á�å��¯�»Á�Á©¼¯�©¯ÁÎ¼Áį�õ¼�
da quando ci svegliamo al mattino: 
quale sentimento di me prevale? Non 
occorre necessariamente una morte 
Á�ÍÜ�µ�ÁÒ�� �­�� ¨���¯�� ÒÁ÷¨Î¯Î�į� ��Ò×��
rendersi conto di che cosa ci dà la 
vita nell’istante in cui ci svegliamo.

Anna Kim. Ogni punto, ogni giudizio e 
ogni testimonianza degli Esercizi spiri-
tuali della Fraternità sono stati per me 
parole vive, che toccavano il mio cuore, 
riguardavano la mia vita. Tu ci hai par-
¯}Ð»� �»¶� }µ»Ç�� �ª� Å}�Ç�ğ� �}¶�»� ǝ�Ó�ª}�
alla nostra libertà di adulti. Grazie per 
questo! Uno dei punti più importanti 
per me è stato «Il luogo della speranza», 
quando hai detto che è «un luogo [in cui] 
[…] Cristo è presente e vivo» (J. Carrón, 
C’è speranza?, Ed. Nuovo Mondo, Mi-
lano 2021, p. 137); è il tema della compa-
gnia. Tutto l’anno passato è stato molto 
drammatico, per me come per tutti. Ma 
è stato anche un tempo di grazia, per-
ché attraverso il dolore, le privazioni, le 
�ªǟǝ�»¯Ð����¯��ÅÇ»Ü��ª»�µª�Ë»¶»�Ç�Ë}��»¶Ð»�
con chiarezza che mi sono necessari come 
l’aria i testimoni, gli amici del movimen-
to, la nostra comunità di Karaganda. 
Ho capito che fuori della comunità la 
µª}�ÜªÐ}�Ë�ª}�ªË��ğ�Ëª�}ǟǝ�Ü»¯ªË��Ğ�1¯�µª»�
io appassisce e divento come «una barca 
che anela al mare eppure lo teme» e mi 
accorgo che dico: «Speriamo…» senza la 
speranza. Tra poco dovrò lasciare Kara-
ganda per un lungo periodo e dovrò vi-
Ü�Ç�� ª¶� �»¶�ªèª»¶ª� �ªǟǝ�ª¯ªğ� }ǟ¢Ç»¶Ð}¶�»�
Ó¶}� £Ç}¶� ÆÓ}¶ÐªÐ�� �ª� Ëǝ��Ğ� Z}Ç¿� ª¶� Ó¶�
posto dove internet non funziona sempre 
molto bene. Come potrò non perdere la 

speranza? Come potrò fare esperienza 
della “pienezza di Cristo” fuori dalla co-
munità?
Carrón. Stupendo! Questo trasferi-
mento ti farà capire che cosa intendi 
�Á¼� µ�� Ì�ÎÁµ�� ņ�Á»Ü¼¯×�Ǥį� ņ�Á»Ì�-
gnia». Farai il test di come hai vissuto 
la compagnia durante tutto il tempo 
¯¼� �Ü¯� �Î¯� �� <�Î�©�¼��Į� a¯� Î�¼��Î�¯�
conto se l’hai vissuta per quello che 
£� ń� ÁÒÒ¯�� �Á»�� �¯Æ� �­�� �¯� ¯¼×ÎÁ�Ü���
senza sosta alla scoperta di un signi-
õ��×Á�Ì�Î� µ��å¯×�į��Á»��Ü¼Á�Ò©Ü�Î�Á�
costantemente da imparare, che do-
vrai dunque continuare a imparare 
�¼�­�� �Áå�� �¼�Î�¯� ńį� ÁÌÌÜÎ�� �Á»��
qualcosa di meccanico per cui, per il 
¨�××Á� �¯� �ÒÒ�Î�¯� ��¼×ÎÁ� õÒ¯��»�¼×�į�
automaticamente dovrebbe crescere 
la nostra autocoscienza. Davanti alla 
¼ÜÁå�� Ò¯×Ü�ñ¯Á¼�� �­�� �ÁåÎ�¯� �÷¨ÎÁ¼-
tare, potrai capire che cosa ti fa vera-
mente compagnia. Questo non vuol 
dire che non avrai bisogno della com-
pagnia o che non ci sarà compagnia 
là dove sarai. Dipenderà da te ricono-
scerla nella modalità in cui Cristo ti 
renderà possibile sperimentarla, per 
come ti farà compagnia nella nuova 
situazione. Il tuo trasferimento sarà 
un’occasione per approfondire qual è 
il contenuto della compagnia che hai 
incontrato a Karaganda. È una vera 
Òõ��į� Ì�Î� �¯Ü×�Î×¯� �� ��Ì¯Î�� �­�� ¼Á¼�
sono solo parole quelle che ci dicia-
mo: basta che ciascuno di noi pensi 
a come ha vissuto questo tempo di 
pandemia, in cui tanti dei nostri gesti 
non si sono potuti fare in presenza. 
aÜ××¯� ���¯�»Á� å¯Ò×Á� �­�� �­¯� £� Ò×�×Á�
veramente disponibile a lasciarsi ac-
compagnare, attraverso la modalità 
�­��¯µ�E¯Ò×�ÎÁ�Ì�Î»�××�å��ń�¯�©�Ò×¯�¯¼�
video collegamento, come gli Esercizi 
e la Scuola di comunità, i testi propo-
Ò×¯�ńį�­��¯»Ì�Î�×Á�����Ì¯×Á�ÍÜ�µ�ÁÒ���¯�
essenziale per vivere. Ma tutti, volen-
ti o nolenti, facciamo adesso il test se 
nel tempo della pandemia abbiamo 
imparato e capito oppure no qualcosa 
�­��ÌÜÆ�Ò�Îå¯Î��Ì�Î��÷¨ÎÁ¼×�Î��µ��¼ÜÁ-
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å��Òõ��Į�WÜ�¼×¯��¯�¼Á¯�­�¼¼Á�Ì�¼Ò�×Á��­��µō�ÎÎ¯åÁ���µ�å¯ÎÜÒį��Á¼�µ���Á¼Ò�©Ü�¼×��
impossibilità di fare i gesti del movimento nel modo consueto, ci avrebbe fatto 
sentire orfani, ci avrebbe privati della comunità, impedendoci di godere dei 
testimoni! Invece ciò che abbiamo vissuto in questi mesi ci ha reso consapevoli 
che Cristo continua a farci compagnia in modi per noi insospettati, impreve-
�¯�¯µ¯Į�V�Î�¯Æ�×Ü�ÌÜÁ¯��¼��Î���Áå����å¯��¼��Î���Á¼��ÜÎ¯ÁÒ¯×�ĭ�ņo��¯�»Á��Á»��
�Î¯Ò×Á�»¯�̈ �Î���Á»Ì�©¼¯��¼�µµ��¼ÜÁå��Ò¯×Ü�ñ¯Á¼�ǤĮ�a�¼×Á�Ì¯à��­�į��Á¼�µ���××Ü�µ¯�
ÌÁÒÒ¯�¯µ¯×���¯��Á»Ü¼¯��ñ¯Á¼�į�¼¯�¼×���¯�ÍÜ�µµÁ��­��­�¯��åÜ×Á�õ¼Á����ÒÒÁ�×¯�Ò�Î��
×Áµ×ÁĮ�a¯�ÌÁ×Î�¯��Áµµ�©�Î���¯�©�Ò×¯���µµ���Á»Ü¼¯×����<�Î�©�¼��į�ÌÁ×Î�¯��Á¼×¯¼Ü�Î��
a curare i rapporti con i tuoi amici, potrai andare sul sito di CL e continuare a 
ricevere tutta la ricchezza di vita della comunità cristiana di CL. La comunità 
ti accompagnerà ovunque, anche se vai in capo al mondo! L’unica questione è 
se tu, nella nuova situazione in cui ti troverai, accetterai una certa modalità di 
compagnia, come l’hai accettata nel tempo in cui la pandemia è dilagata. Così 
potrai vedere a che razza di maturità ti può portare l’approfondimento del va-
lore della compagnia. Poi ce lo racconterai. 
Anna Kim. Grazie!

Lali. Quando agli Esercizi spirituali 
parlavi dell’attesa, mi sono ricordata di 
una collega al lavoro, a cui ho fatto la 
domanda su come stava andando, se le 
piaceva quello che stava facendo. A que-
ste domande i miei colleghi rispondono 
che è meglio non aspettarsi nulla, perché 
c’è il rischio della disillusione; meglio 
non aspettare niente per non rimanere 
delusi. Io mi sono ricordata che questo 
è successo una volta nella mia vita: at-
tendevo che alcuni eventi si svolgessero 
come volevo io e quando poi qualcosa è 
andato in un altro modo, allora c’è stata 
una grossa delusione e una grossa tri-
stezza. Me ne sono ricordata leggendo il 
testo degli Esercizi; ascoltando la Scuola 
di comunità con te, mi ha colpito quando 
hai detto che quello che leggiamo, quello 
che ci testimoniamo alla Scuola di co-
munità e ai nostri incontri, lo possiamo 
capire solo dopo che l’abbiamo vissuto. 
È stata per me come una risposta a una 
domanda che avevo prima, perché dopo 
£¯ª��Ü�¶Ðª��}Ð}ËÐÇ»ǝ�ª��¨��Ë»¶»�}ÜÜ�¶ÓÐª�
nella mia vita, innanzitutto la morte di 
mio marito, sono rimasta come bloccata, 
non avvertivo in me la speranza o l’at-
tesa. Ieri mia mamma e mia zia sono 
uscite dall’ospedale; sono ancora molto 
deboli e io sono grata che stiano meglio, 
ma nel momento in cui erano in uno 
stato critico, tra la vita e la morte, non 
riuscivo a capire e mi domandavo: «Che 
cosa sta accadendo nella mia vita? Che 
cosa vuole Dio dalla mia vita? Perché 
tutto questo deve accadere proprio a me 
adesso?». In questo terrore, all’improv-
viso mi sono resa conto, ho percepito 
con una chiarezza mai avuta prima che 
Dio mi sta abbracciando. E insieme a 
questo sentire di essere abbracciata mi 
è comparsa la speranza, ho capito che 
mi è stato tolto tutto e mi è stata lasciata 
solo la speranza. E questa speranza mi 
ha permesso di togliere dalle mie braccia 
almeno un poco di quel peso che avevo 
addosso, perché ho potuto condividere 
le mie domande con Chi davvero può ri-
spondere. Rileggendo la Scuola di comu-
nità ho capito che questa speranza, che è 
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comparsa un mese fa, tre settimane fa, ha fatto nascere in me 
l’attesa e la fede. Un’attesa non come quella di prima, quan-
do io sapevo che cosa volevo e come dovevano andare le cose, 
ma un’attesa aperta, piena di bisogno, piena di attenzione e 
di sete di compimento. Allora mi sono fatta la domanda: «Ma 
che cos’è questa attesa?» e ho capito che è attesa di essere felice, 
molto aperta e molto semplice. 
Carrón. Posso farti una domanda?
Lali. Certo.
Carrón. Come sei arrivata alla consapevolezza, assolu-
×�»�¼×��¯»ÌÎÁåå¯Ò�į��­���¯Á�×¯�Ò×�å�����Î���¯�¼�Áĵ�a¯�
Ò�»�Î�å���¯�¼Á¼��××�¼��Î��¼¯�¼×����×¯��Á»�¼��å¯ĭ�ņ�­��
cosa vuole Dio dalla mia vita?». E all’improvviso ti è suc-
��ÒÒÁ�ÍÜ�µ�ÁÒ�ĭ�ņ0Á�Ì�Î��Ì¯×Á�Ŀİŀ��­���¯Á�»¯�Ò×�����Î��-
�¯�¼�Áį�Ŀİŀ�£��Á»Ì�ÎÒ��µ��ÒÌ�Î�¼ñ�ǤĮ��Á»��£�¼�×Á�¯¼�×��
questo sentore?
Lali. In quel momento, i miei pensieri, le mie forze, il mio modo 
di vedere, i miei tentativi erano così piccoli e così forte era inve-
ce il sentimento che io sono nulla, una mendicante, che, nella 
mia mendicanza, miseria e povertà, in quel momento è come 
se mi fossi fatta silenziosa. La cosa più “rumorosa” di tutte era 
l’attesa. Mi sono resa conto che io adesso non posso fare niente, 
perché sono impotente, sono bisognosa, posso solo urlare, prega-
re, chiedere. E in quel momento mi è comparso tra le lacrime un 
Ë»ÇÇªË»ğ���̄ }�Ë�¶Ë}èª»¶��ǝËª�}��¨�ğ�}�Å}ÇÐ��̄ }�ËÅ�Ç}¶è}ğ�¶»¶��Ľ��}¯-
tro. Mi è stato tolto tutto, a parte la speranza. Oppure io ho dato 
il permesso di venir fuori a una cosa che c’è sempre stata in me.

Carrón. Io voglio che ci rendiamo conto se è stata solo 
una reazione istintiva alla tua impotenza o se si è tratta-
to di altro. Perché all’improvviso, dal di dentro della tua 
sensazione di impotenza, proprio mentre ti sembrava 
di non attendere niente, è emersa in te la certezza che 
Dio ti sta abbracciando? Se non ti rendi conto di quello 
che ti è successo, se non cogli tutta la portata dell’espe-
rienza che hai vissuto, domani potrai trovarti di nuovo 
indifesa davanti a una situazione diversa, imprevista. È 
ragionevole attendere? Dov’è la ragionevolezza di que-
sto attendere, perché non sia semplicemente un senti-
mento passeggero che domani può essere spazzato via 
da un imprevisto? Si capisce la domanda?
Lali. Sì. Probabilmente quello che mi accade da gennaio, da 
quando è morto mio marito, è che questo avvenimento ha cam-
biato radicalmente il mio sguardo, il mio modo di vedere. Per-
ché come ha detto l’amica all’inizio, la morte di mio marito ha 
fatto nascere un’esperienza per cui mi sono come scontrata con 
il fatto di accogliere la volontà del Padre.
Carrón. E in cosa consiste questo modo diverso di guar-
dare?
Lali. D�¯�¢}ÐÐ»��¨��µª�Ë»¶»�ǝ¶}¯µ�¶Ð��Ç�Ë}��»¶Ð»��¨��ÆÓ�¯¯»��¨��
accade nella mia vita accade non perché qualcuno mi sta pu-
nendo, perché ho fatto qualcosa di sbagliato, ma perché Uno 
mi ama ed è con me in questa tempesta.
Carrón. Ma come sai che Uno ti ama? Non ce la si può 
��å�Î���Á¼�Ü¼���÷¨�Î»�ñ¯Á¼��ń�ņf¼Á�»¯��»�Ǥ�ńį�Á��ÁÎÎ��
capire perché è ragionevole dire una frase del genere.
Lali. Perché, come ho detto, vicino a me ogni giorno c’erano i 
miei amici e io ricevevo la risposta attraverso dei volti concreti.
Carrón. Perché quella dei tuoi amici non è solo una con-
solazione, dal momento che non possono donarti quello 
che ti è stato tolto?
Lali. Perché è qualcosa che risponde al mio cuore. Questa espe-
rienza di mendicanza, di povertà, questo essere senza niente 
davanti a Lui, mi fa capire che c’è qualcosa che non sto facendo 
io e che non dipende dai miei pensieri, dalle mie azioni e dai 
miei sforzi. Io non potrei generarlo.
Carrón. žµµÁÎ�� �­�� �ÁÒō£� ÍÜ�Ò×Á� ņÍÜ�µ�ÁÒ�Ǥĵ� \�� ¼Á¼� £�
qualcosa che fai tu, se non è qualcosa che fanno gli altri, 
�­���ÁÒō£ĵ��¯ÒÁ©¼���ÎÎ¯å�Î����¯��¼×¯õ��Î���Á¼��­¯�Î�ññ��
�­���ÁÒō£�ÍÜ�Ò×Á�ņÍÜ�µ�ÁÒ�ǤĮ�
Lali. Cristo vicino a me ogni giorno.
Carrón. Come lo sai?
Lali. Non saprei come dirlo, lo so per il dialogo con Lui, per una 
Presenza quando ti svegli alla mattina e capisci che non sei da 
sola, per una speranza che prima non c’era e adesso c’è. Quando 
capisci che non puoi nulla, ma c’è un Altro che ti tiene insieme.
Carrón. WÜ�µ�£�¯µ�Ò�©¼Á�Ì¯à�Ì�µ�Ò���­���ō£�ņÜ¼�žµ×ÎÁ��­��×¯�
tiene insieme»? Qual è il segno più palese che cogli ap-
pena ti svegli?

«Adesso, mentre 
cominciamo a 
ritornare lentamente 
al modo solito 
di vivere, ciascuno 
SRWU¢�YHULȍFDUH�
se ha sprecato 
il tempo della 
pandemia 
o se è cresciuto»
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rassegna stampa di oggi c’è un’in-
tervista alla Premio Nobel bielorussa 
Svetlana Aleksievich che comincia 
�ÁÒǝĭ� ņ�¯»�¼×¯�­�Î�»Á�ÍÜ�Ò×Á� ×�»-
po pandemico», di questo non ci ri-
�ÁÎ��Î�»ÁĮ�ņ>ōÜÁ»Á�£�¨�××Á��ÁÒǝĮ��¯-
mentica facilmente tutto il male che 
gli capita», e porta come esempio il 
fatto che è stata costruita una nuova 
centrale nucleare proprio in Bielo-
russia, la più colpita dal disastro di 
�­�Î¼Á�ìµĭ�ņ>ōÜÁ»Á�£�¨�××Á��ÁÒǝĮ��¯-
»�¼×¯��Ǥ� Ł\Į� žµ�³Ò¯�å¯�­į� ņ2µ� ¼ÁÒ×ÎÁ�
futuro comincia adesso», intervista 
a cura di R. Castelletti in Robinson, la 
Repubblicaį�ăĊ�»�©©¯Á�ăāăĂłĮ�%��¼�µÁ-
go al pensiero della giornalista spa-
gnola sulla pandemia. Noi siamo fat-
ti così, non impariamo da quello che 
������Į�>��EÁ¼×�ÎÁ��÷¨�Î»���¯��å�ÎµÁ�
già visto molte volte, per esempio in 
amici a cui è stato diagnosticato un 
cancro: nell’istante in cui se ne ren-
dono conto, davanti a un’evidenza 
�­��µ¯�¨��×Î�»�Î�į�ņ�¯��ÒÒ¯�ÜÎ�¼Á��­��

Lali. Il fatto che tutto si risolve in un modo 
che non mi potevo neanche aspettare.
Carrón. Ancora non sai come si svol-
gerà la mattina, ma appena ti svegli 
c’è già tutto! 
Lali. Sì, perché è un amore e una mise-
ricordia. Non so come descriverlo, ma 
la mattina tu ti svegli e sai che non hai 
paura, perché tuo papà ti ama.
Carrón. Guardiamo bene questo. 
��å�¼×¯� �µµ�� Òõ��� ��µ� å¯å�Î�� �¯�Ò�Ü-
¼Á� �¯� ¼Á¯� ¨�� ¯µ� ×�Ò×į� µ�� å�Î¯õ��į� ��µ�
��»»¯¼Á� �­��­�� ¨�××ÁĮ� aÜ××¯� ¨���¯�-
»Á� ÍÜ�Ò×�� å�Î¯õ��į� ¼Á¼� ÒÁµÁ� �ÁµÁÎÁ�
ai quali succedono delle disgrazie, 
come quelle che hai raccontato tu, e 
sono spogliati di tutto. Anche ades-
so, in questo momento, mentre co-
»¯¼�¯�»Á�ń��µ»�¼Á�ÍÜ¯�¯¼�2×�µ¯��ń���
ritornare lentamente al modo solito 
�¯� å¯å�Î�į� �¯�Ò�Ü¼Á� ÌÁ×Î�� å�Î¯õ��Î��
se ha sprecato il tempo della pande-
»¯��Á�Ò��£��Î�Ò�¯Ü×ÁĮ�aÜ�ÁÎ��Ò×�¯�å�Î¯-
õ��¼�Á�Ò��ÍÜ�µµÁ��­��×¯�£������Ü×Á���
�­��­�¯�Î���Á¼×�×Á�ń�µ��»ÁÎ×���¯�×ÜÁ�
»�Î¯×Áį�µ��»�µ�××¯���¯�×Ü��»�»»��ń�×¯�
ha fatto crescere, ti ha fatto imparare 
ad avere uno sguardo che prima non 
avevi. Questo è cruciale. Un amico 
spagnolo mi ha fatto avere un artico-
lo apparso su El País, di Rosa Monte-
ro (vedi p. 10), nel quale la giornalista 
Î���Á¼×���¯��å�Î�å¯Ò×Á���µµ��õ¼�Ò×Î�į�
nel suo quartiere di Madrid, l’inizio 
del ritorno alla vita di tante persone 
che stavano aspettando con ansia di 
rivedere gli amici, di andare a cena 
fuori, di godersi di nuovo le cose, con 
Ü¼�� ņ¯¼Ò�ñ¯��¯µ�� ¨�»�� �¯� ¨�µ¯�¯×�Ǥį�
�Á¼� ņ×�¼×Á� ��Ò¯��Î¯Á� �¯� �ÎÜ�¯�Î�� µ��
notte, di possedere la vita». Ma subi-
×Á�Ò¯��Á»�¼���ņÍÜ�¼×¯�ÒÁ¼Á��¼��×¯���
letto felici quella mattina all’alba» e 
ņÍÜ�¼×¯�ÒÁ¼Á�Î¯���Ü×¯�¼�µµ�� ¯¼ÒÁ��¯-
sfazione umana che ben conosciamo 
e in quella fastidiosa incapacità che 
sembriamo avere di vivere il certo, il 
tangibile, la semplice realtà». E ag-
©¯Ü¼©�ĭ�ņ>��Ì�¼��»¯���åÎ������ÁåÜ-
×Á�¯¼Ò�©¼�Î�¯�ÍÜ�µ�ÁÒ�į�Ŀİŀ�»��×�»Á�
che non impareremo nulla». Nella 

la malattia ha aperto loro gli occhi», 
�¯Á£�­��ÒÌ�µ�¼��×Á�µÁÎÁ�µÁ�Ò©Ü�Î�Á�ń�
ÌÎÁÌÎ¯Á��Á»��£���Ì¯×�×Á���×��ńį���Ò¯�Î¯-
ÌÎÁ»�××Á¼Á��­�į�ņÒ��µ��ÒÜÌ�Î�Î�¼¼Áį�
non perderanno mai più il loro tem-
po a preoccuparsi di sciocchezze né 
smetteranno di apprezzare i veri va-
lori della vita», cioè le cose essenziali 
per vivere. Chiunque, anche chi è nel-
la distrazione più assoluta, davanti a 
una circostanza drammatica, è spin-
to a spalancare lo sguardo. Ma poi, 
aggiunge la giornalista, quando que-
©µ¯� �»¯�¯� ņ©Ü�Î¯Ò�Á¼Á� Ł»�¼Á� »�µ�ł�
Ŀİŀ� ÍÜ�µ�­�� �¼¼Á� �ÁÌÁ� Î¯���Á¼Á�
nello stesso oltraggio mentale, nella 
stessa confusione su cosa sono e cosa 
vogliono», ritornano cioè al modo di 
guardare e di vivere di prima. Ecco il 
punto. Che un evento come la morte 
o la malattia ci spalanchi lo sguardo, 
questo è comprensibile. Ma ciò non 
basta perché una persona impari 
qualcosa; e se non impara, dopo un 
po’ ritorna al vecchio tran tran. Per 

«Che un evento 
come la morte o la malattia 
ci spalanchi lo sguardo, 
questo è comprensibile. 
Ma ciò non basta 
perché una persona impari 
qualcosa; e se non impara, 
dopo un po’ ritorna 
al vecchio tran tran» 
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ÍÜ�Ò×Á�¯¼Ò¯Ò×�åÁ�¼�µ��Á»�¼��Î×¯��­���ÁÒō£�ÍÜ�µ�ņÍÜ�µ�ÁÒ�Ǥ��¯��Ü¯�Ì�Îµ�å¯Į�>��
EÁ¼×�ÎÁ��Á¼×¯¼Ü��Î���Á¼×�¼�Á��¯�Ò�ĭ�ņž�»��ÒÜ������µÁ�Ò×�ÒÒÁĮ�Ŀİŀ�\Á¼Á��¼¼¯�
che scrivo su questo argomento e dispenso dotti consigli sulla necessità di 
¯»Ì�Î�Î����å¯å�Î��¼�µ�ÌÎ�Ò�¼×�Ǥį�»��ņ�ō£�Ü¼���¯÷¨�Î�¼ñ����¯ÒÒ�µ��×Î���¯Æ��­��Ò¯�
pensa e la possibilità di far penetrare quel pensiero nel proprio corpo», cioè 
�­��¯µ�Ì�¼Ò¯�ÎÁ��××Î�å�ÎÒ¯�µ��å¯×�����¯å�¼×¯�»¯ÁĮ�ņ%��¯÷õ�¯µ��å¯å�Î��Ò��Á¼�Á��¯Æ�
che si crede» (noi diremmo che il problema cruciale è l’esperienza). E allo-
Î���­���ÁÒ��¨���¯�»Áĵ�ņ�ÁÒǝ����ÒÒÁ�ÒÁ¼Á�ÍÜ¯į��Á»��ÍÜ�Ò¯�×Ü××¯į���Î¯»�¼��Î��
inconsapevolmente la felicità a un tempo che è sempre lontano, un po’ più 
lontano». Sempre, sottolinea la Montero, si rimanda al futuro il compimento. 
��ņå¯å¯�»Á�ÍÜ�Ò×��å¯×���Á»��Ò��¼���å�ÒÒ¯»Á�Ü¼ō�µ×Î��̄ ¼�å�µ¯©¯�Ǥį�Ò�Î¯å���¯×�¼�Á�
0�»¯¼©æ�ìĮ�WÜ¯¼�¯��©©¯Ü¼©�ĭ�ņ\ÌÎ��­¯�»Á�¯�¼ÁÒ×Î¯�©¯ÁÎ¼¯� ¯¼�»Á�Á�Ò×ÜÌ¯-
do, rimandando la piena coscienza di vivere a un altro momento, come se il 
presente fosse solo una stazione di passaggio, una tappa noiosa nel nostro 
agitato viaggio verso non so dove. Si direbbe che stiamo perennemente sul 
nastro trasportatore di un aeroporto, passeggeri in eterno movimento verso 
¯µ�¼Üµµ�Ǥį�Á©¼Ü¼Á�Ì�¼Ò�¼�Áĭ�ņ\�ÎÆ�¨�µ¯���ÍÜ�¼�Á�Î�©©¯Ü¼©�ÎÆ�µ��»¯����Ò×¯¼�-
ñ¯Á¼�Ǥį��¯Á£�ń��¯Î�»»Á�¼Á¯�ń�ÍÜ�¼�Á��ÎÎ¯å�ÎÆ��µ���Ò×¯¼ÁĮ�ņ>����××¯å��¼Á×¯ñ¯�Ǥį�
�Á¼�µÜ���µ��©¯ÁÎ¼�µ¯Ò×�į�ņ£��­��¼Á¼�Ò¯��ÎÎ¯å��»�¯Į��Ò¯Ò×��ÒÁµÁ�µōÁ©©¯į�̄ µ�ÍÜ¯���ÁÎ�ǤĮ�
Se ti ho sollecitata a cogliere con chiarezza quello che hai vissuto, è perché 
non voglio che sia questa la conclusione a cui arriviamo anche noi nel tem-
po: rimandare la felicità al futuro, ma in fondo solo illudendoci di raggiun-
gerla, perché in realtà esiste solo l’oggi, il qui e ora. 
A partire da quello che dicevi, che cosa risponderesti a questa giornalista 
che ha avuto il coraggio di scrivere una cosa del genere? Possiamo dire che 

¯µ� Ċāŧ� ��µ� ÒÜÁ� Î���Á¼×Á� £� Ò¯»¯µ�� �µ�
tuo: anche tu sei stata provocata, 
messa in questione, e all’inizio hai 
pensato fosse meglio non attendere 
nulla per non restare delusa. In quei 
momenti, davanti a una grande tri-
stezza, quando è morto tuo marito e 
quando si è ammalata tua mamma, 
­�¯��Á»Ì¯Ü×Á�Ü¼��å�Î¯õ�����µµ���Á¼-
sistenza del tuo cammino. Hai qual-
cosa nella tua esperienza da opporre 
a quello che dice la giornalista? La 
vita di adesso è a tal punto globale 
che Madrid dialoga con Kharkov e 
Kharkov risponde a Madrid. 
Lali.  Anzitutto il fatto che io vivevo come 
ho detto, all’inizio c’ero io, i miei piani, 
ma poi è accaduto qualcosa. E io chiedo, 
prego di non dimenticarmi mai di quello 
�¨����}��}�ÓÐ»Ğ�<}��ªǟ¢�Ç�¶è}����¨��}��Ë-
so io sono attenta alla realtà e non ai 
miei piani.
Carrón. �Ü¼ÍÜ�į�ÍÜ�µ�£�µ���¯÷¨�Î�¼-
za nel presente? Rilancio questa 
domanda. Qui, tra noi, è successo 
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qualcosa, e chiunque interviene deve dialogare con ciò 
che è emerso a partire da quanto è successo. È questo 
un modo con cui facciamo il test se durante la pandemia 
abbiamo guadagnato qualcosa o se abbiamo sprecato 
l’occasione e dobbiamo ancora imparare. 

Thiry. Puoi aiutarci a chiarire la questione? 
Carrón. La questione è renderci conto di che cosa ha in-
trodotto la nostra amica con il suo racconto: un fatto-
re nuovo, che è decisivo per rispondere alla giornalista 
spagnola. Come possiamo dire in un modo che non sia 
Ì¯�×¯Ò×¯�Áĭ�ņ�¯Á�»¯�Ò×�����Î���¯�¼�Á�ÁÎ�Ǥĵ�\Ì�ÒÒÁ�£�Ì¯�-
tistico il modo in cui diciamo queste cose, ed è un modo 
che non risponde al problema reale che abbiamo, per cui 
�µµ��õ¼��¼Á¼�Ò�ÌÌ¯�»Á��­���ÁÒ���¯Î�Į

Miko. Sono dell’Azerbaijan e ho solo una domanda, proprio a 
partire dalla pandemia. Per noi che abbiamo la fede, che sia-
mo dei credenti, è facile capire l’esistenza della speranza. Ma 
non ci siamo solo noi, abbiamo un popolo intorno, abbiamo le 
persone che amiamo, abbiamo gli amici. E a causa del Covid, 
le persone intorno a noi hanno perso il lavoro, hanno perso i 
propri cari, e sono stressate. Non possiamo spiegare loro facil-
mente l’esistenza della speranza, perché o non credono oppure 
vi hanno rinunciato. Che metodo dovremmo seguire per spie-
gare loro meglio che c’è la speranza?
Carrón. WÜ�Ò×�� £� ņµ�Ǥ� ÍÜ�Ò×¯Á¼�ı� \¯��Á»�� ¼Á¼� ���¯�»Á�
preso consapevolezza della ragione per cui sperare, non 
sappiamo che cosa dire a coloro che ci fanno questa doman-
da. Per questo insistevo con la nostra amica sulla necessità 
di rendersi conto della ragione della sua e della nostra spe-
ranza, altrimenti non potremo nemmeno testimoniarla al 
mondo. Non è anzitutto un problema degli altri, ma nostro. 
Il problema è la nostra mancanza di autocoscienza. Perciò 
ti ringrazio, perché hai sottolineato ancora di più la doman-
da. Resta ancora da trovare qualche cenno di risposta.

Julja. Sono di Almaty. Mentre stavo ascoltando il suo intervento 
���»µ��ÐÓ�¯}�Ëǝ�}Üªğ�}¶�¨Ľª»�µª��»µ}¶�}Ü»��¨���»Ë}�}ªÓÐ}�µ��}�
vivere i momenti drammatici e la vita quotidiana... Davanti a 
ciò che di solito brucia di più nella mia vita, qual è il segno più 
palese che Cristo è presente e che mi aiuta? Non è infatti qualco-
sa di astratto, Cristo. E io dico: questo segno sei tu, che mi fai fare 
un certo cammino dentro il movimento. Per me è importante an-
�¨���»µ��µ��¯»�¢}ª�¢}Ç�ğ�¶»¶��»¶Ë»¯}¶�»µª�¶�ª�µ»µ�¶Ðª��ªǟǝ�ª¯ªğ�
µ}�Ëǝ�}¶�»µª�Ë�¶è}�ÅÇ�¶��Ç��Ë�»Ç�ª}Ð»ª�ğ�Ë�¶è}�¢}Çµª�Ë�»¶ÐªĞ
Carrón. Lo farò anche oggi!
Julja. Lo so.
Carrón. Perciò non pensare che sia io a rispondere alle 
tue domande. Io mi limito ad aiutarti provocando la tua 
Î�©¯Á¼����µ��×Ü��µ¯��Î×����å�¼×¯��µµ��Òõ�����µ�å¯å�Î�Į�a�¼-

te volte, infatti, noi facciamo lo stesso cammino descrit-
to dalla giornalista spagnola o dalla nostra amica, a tutti 
noi, in certi momenti, si aprono gli occhi, e allora dicia-
»Áĭ�ņ*¯¼�µ»�¼×��­Á���»�¯�×Á�µ��»Á��µ¯×���¯�©Ü�Î��Î�ıǤĮ�
Ma possiamo essere realmente sicuri di questo solo se 
ci rendiamo conto di ciò che ci è accaduto. Giussani ci 
­��Ò�»ÌÎ����××Á�ń���ÒÜ�ÍÜ�Ò×Á�¼Á¼�»ÁµµÁı�ń��­��ÌÎÁå�Î��
��Î×���ÁÒ��¼Á¼�£��¼�ÁÎ��¨�Î���ÒÌ�Î¯�¼ñ�Į�aÜ××¯�ÌÎÁå¯�»Á�
certe cose, no? Chi si trova davanti a un tumore prova 
��Î×�� �ÁÒ�� �� �¯��ĭ� ņFÁ¼� ÒÌÎ��­�ÎÆ� Ì¯à� ¯µ� ×�»ÌÁıǤĮ�E�į�
passata la malattia, ritorna al vecchio tran tran. Potrà 
non tornare indietro, dico io, solo se è cresciuto come 
consapevolezza di sé, se si è impegnato a giudicare ciò 
che ha provato. Allora, torniamo al punto: in che cosa 
�Á¼Ò¯Ò×��µ���¯÷¨�Î�¼ñ���¯�Ò©Ü�Î�Á��¯��Ü¯����¯�»Á�Ì�Îµ�-
to? Altrimenti ripetiamo delle frasi, ma in fondo senza 
capire di che cosa stiamo parlando. 
Julja. Nella mia vita e nel cammino costante che io sto facendo, 
che poi è la Scuola di comunità...
Carrón. D’accordo, la Scuola di comunità. Ma non te la 
puoi cavare dicendo solo questo. Qual è il passo di consa-
pevolezza che la Scuola di comunità ti ha aiutato a compie-
re? Altrimenti sarebbe come andare a scuola senza capire 
quello che ci viene detto. Lascia aperta la domanda, e alla 
õ¼��Ì�Î�©Á¼��µ��Î¯ÒÌÁÒ×���­���åÎ�Ò×¯���×Á��Á¼�ÍÜ�µµ���­��
emergerà. Non traiamo alcun vantaggio dall’indovinare 
la risposta giusta “per caso”. La questione fondamentale è 
anzitutto che noi siamo attenti e seri con le domande, per 
poter cogliere la risposta adeguata. 

Darina. Sono un’insegnante. Agli Esercizi ci hai invitato a 
renderci conto di quello che ci è successo quest’anno. Duran-
te questo periodo, grazie al percorso che ci hai proposto e agli 
amici che, anche se non vivono vicino a me, mi accompagnano 
comunque su questa strada, ho scoperto una cosa grandissi-
ma. Percorrendo un lungo cammino sono arrivata a capire che 
voglio vivere quella pienezza che ho incontrato, ma non è sem-
plice. Le tue domande, però, mi insegnano a guardare in modo 
vero la vita e il mio io. 
Carrón. Spiega bene questo.
Darina. Sì, perché in realtà quello che tu mi proponi è guarda-
re a me, ma è totalmente diverso da come io vivevo prima e da 
come gli altri mi propongono di guardare me stessa. Faccio un 
�Ë�µÅª»�Å�Ç�ª¶�ª�}Ç���»ÜĽ��¯}�µª}��ªǟǝ�»¯Ð�Ğ�UÓ}¶�»�ÐÓ�¨}ª��¨ª�-
sto se abbiamo speranza, io ero pronta a urlare: «Certo! Certo 
ho speranza! La nostra speranza è Cristo». Ma quando mi sono 
Ë�»¶ÐÇ}Ð}��»¶���¯¯��Ëǝ���Ç�}¯ª���¯¯}�ÜªÐ}�µª�Ë»¶»�Ç�Ë}��»¶Ð»��¨��
¶»¶��Ç}�ËÓǟǝ�ª�¶Ð���ªÇ¯»Ğ��»ËǊğ��»Å»�£¯ª��Ü�¶Ðª��¨��Ë»¶»�}��}�ÓÐª�
a Kazan – dove un ragazzo di diciannove anni è entrato in una 
scuola con delle armi e ha ucciso studenti e insegnanti –, i miei 
alunni, che hanno la stessa età dei ragazzi uccisi, sono venuti da 
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me e mi hanno chiesto: «Ma come faccia-
mo ad andare avanti a vivere? Abbiamo 
paura». In quel momento mi sono resa 
conto come non mai che semplicemente 
ripetere a parole che Cristo è la mia spe-
ranza è troppo poco per guardare senza 
paura gli occhi dei miei alunni: io ho bi-
sogno di vivere costantemente con la Sua 
ÅÇ�Ë�¶è}Ğ�T�Ç�µ�� ��Ó¶}� Ëǝ�}�£Ç}¶�ªËËª-
ma, perché Lui mi chiama a guardare in 
faccia tutto, persino quando io, per paura, 
di fronte alle circostanze o alle responsa-
bilità, preferirei distrarmi. La mia lotta 
quotidiana consiste nel fatto che io non 
voglio perdere quella novità di vita che 
ho scoperto, ma vedo che spesso ho paura 
di rispondere. Che cosa mi può aiutare a 
Ë�»¶ǝ££�Ç��ÆÓ�ËÐ}�Å}ÓÇ}ĥ
Carrón. È questo tuo stare davanti 
alle domande che non ti risparmierò 
mai! Ma mai mai! E non ti consen-
×¯ÎÆ�ń�Ì�Î�­��£�µ��å¯×��Ò×�ÒÒ���­��¼Á¼�
×��µÁ��Á¼Ò�¼×��ń��¯��¯Î���­���Î¯Ò×Á�£�µ��
speranza come se fossero solo delle 
parole, perché le parole non ti basta-
no per vivere. Possiamo “sapere le 
parole”, ma quando succede quello 
che hai raccontato degli scolari uccisi 
a Kazan è come se esse non avessero 
ÒÜ÷õ�¯�¼×����¼Ò¯×���¯�Î��µ×��Ì�Î�ÌÁ×�Î�
essere giocate con quegli studenti. E 
�µµÁÎ��¼Á¼����¯�»Á�¼¯�¼×�����Á÷¨Î¯Î��
loro, perché non abbiamo niente da 
Á÷¨Î¯Î����¼Á¯� Ò×�ÒÒ¯Į�>ōÜ¼¯���»Á��µ¯×��
per poter comunicare qualcosa agli 
altri è essere seri, come tu hai detto 
benissimo, con noi stessi, con le no-
stre domande. Non importa se ab-
biamo bisogno di tempo per capire. 
La questione è che la realtà non ci 
consente di accontentarci: quando ti 
trovi davanti agli scolari uccisi a Ka-
zan non bastano le parole. Uno si po-
trebbe arrabbiare, perché dopo anni 
di permanenza nel movimento non è 
ancora in grado di stare davanti a una 
situazione come quella, ma io dico: 
meno male che se ne rende conto, 
perché così potrà fare un cammino 
�­��©µ¯��Á¼Ò�¼×���¯��÷¨ÎÁ¼×�Îµ�����¯�Á¨-
frire ai propri scolari qualche cosa di 

per noi è meccanico, non ci rendiamo 
conto che proprio l’oggi, il qui e ora 
del nostro esistere, del nostro vivere, 
grida che c’è Uno che ci sta dando la 
å¯×�Į�aÜ××¯����¯�»Á�µ�××Á�̄ µ���Ì¯×ÁµÁ���-
cimo de Il senso religioso e ci stupiamo 
delle cose che vi troviamo scritte, ma 
£� �Á»�� Ò�� Î¯Ì�×�Î�� µō�÷¨�Î»�ñ¯Á¼�� �¯�
+¯ÜÒÒ�¼¯ĭ� ņ2Á� ÒÁ¼Á� Ŋ×ÜŅ�­�Ņ»¯Ņ¨�¯ŌǤ�
(Il senso religioso, op. cit., p. 146) fosse 
in ultima istanza pietistico. Di conse-
guenza, quando ci troviamo davanti 
a una giornalista che dichiara che la 
felicità, il destino non c’è e che esi-
ste solo l’oggi, il qui e ora, ci sembra 
õ¼¯×�Į�FÁı�%�ÌÎÁÌÎ¯Á� µǝ� �­���Á»¯¼�¯��
tutto. Ma se noi, nonostante l’educa-
zione che ci ha dato Giussani, non ce 
ne rendiamo conto, se non ne diven-
tiamo consapevoli, ci invade il terrore: 
ņ�­���ÁÒ��åÜÁµ���¯Á����»�ĵǤį��¯��å��µ��
nostra amica. Fino a quando accade 
ÍÜ�µ�ÁÒ�ĭ�ņ�¯Á�»¯�Ò×�����Î���¯�¼�ÁǤĮ�
Ma occorre capire che non si tratta di 
Ü¼�Ò�¼×¯»�¼×Áĭ�ņ\�¼×Á��­���¯Á�»¯�Ò×��
abbracciando», bensì di un atto della 
Î�©¯Á¼�ĭ� ņX¯�Á¼ÁÒ�Á� �­�� �¯Á� »¯� Ò×��
abbracciando perché io esisto, oggi, 
qui e ora. E per questo ho una perce-
zione diversa di me e della realtà». Se 
µ��¼ÁÒ×Î���Á»Ì�©¼¯��¼Á¼��¯�ÌÁÎ×��õ¼�
µǝį�õ¼Á���Î�¼��Î�¯��Á¼×Á���µ�Ò¯©¼¯õ��-
to ultimo della realtà, noi non siamo 
amici. L’amico più grande che abbia-
»Á�ń�Ò¯��­¯�»���Á¼�+¯ÜÒÒ�¼¯�ń��¯�­��
donato il capitolo decimo de Il senso 
religioso proprio per farci compagnia. 
Come? Introducendoci all’unica com-
pagnia che ci consente di guardare 
tutto con positività, al riconoscimen-
×Á���µ� ¨Á¼�Á�Üµ×¯»Á���µµ�� Î��µ×�į� ņÜ¼�
Ò¯©¼¯õ��×Á� �­�� £� Ì¯à� ¯¼� µ�Ǥ� Ł>Į�+¯ÜÒ-
sani, Il senso religioso, op. cit., p. 151), 
�Á»���¯����µµ��õ¼����µ���Ì¯×ÁµÁĮ�\ÁµÁ�
se una persona si rende conto della 
compagnia di Colui che la fa oggi, qui 
��ÁÎ�į�ņÌÜÆ��¼×Î�Î��¯¼�ÍÜ�µÒ¯�Ò¯�Ò¯×Ü�-
ñ¯Á¼�� ��µµō�Ò¯Ò×�¼ñ�Ǥį� ÌÜÆ� �÷¨ÎÁ¼×�Î��
anche la morte del marito e la malat-
×¯����µµ��»�»»�į�ņ�Á¼�Ü¼��×Î�¼ÍÜ¯µ-
lità profonda, con una possibilità di 

utile al loro cammino. Non vi incalzo 
per vedere se siete all’altezza o meno, 
ma per collaborare alla vostra serietà 
con voi stessi. I più critici non sono i 
tuoi scolari, i più critici dobbiamo es-
sere noi, non accettando una risposta 
che non sia all’altezza della ragione. 
Perché, come sottolinea Giussani, noi 
¼Á¼�ÌÁÒÒ¯�»Á� ń� ¼Á¼� Ò�Î����� ��©¼Á�
�¯�¼Á¯�Ò×�ÒÒ¯���¼�»»�¼Á���µµ��¨����ń�
pronunciare delle frasi che la ragione 
¼Á¼����¯��̄ µµÜ»¯¼�×ÁĮ�ņ%�̄ ¼��©¼Á���µ-
la nostra amicizia, ed è indegno della 
storia che c’è nel mondo, il bere delle 
�ÁÒ��Á�µō�÷¨�Î»�Î����µµ���ÁÒ��Ò�¼ñ���­��
la nostra ragione le abbia illuminate» 
(L. Giussani, Si può vivere così?, Bur, 
E¯µ�¼Á�ăāāĊį�ÌĮ�ăĈăłį�»ÁÒ×Î�¼�Á¼��µ��
ragionevolezza. 
KÎ�į�Ò¯��Á»��¯µ�×�»ÌÁ���¼ÁÒ×Î���¯ÒÌÁ-
Ò¯ñ¯Á¼��£�ÍÜ�Ò¯�õ¼¯×Áį���Î�Á��¯�Î¯ÒÌÁ¼-
dere io: mi basta che oggi arriviamo a 
renderci conto del punto. 
La questione cruciale è quella posta 
dalla nostra amica Lali. Dobbiamo 
aiutarci a capire che cosa è decisivo 
per “rispondere” alla giornalista spa-
©¼Áµ�Į�ņ�Ò¯Ò×��ÒÁµÁ�µōÁ©©¯į�¯µ�ÍÜ¯���ÁÎ�Ǥį�
scrive. È da questo che occorre parti-
re. Quello di cui lei non si rende conto 
è che il suo ragionamento non fareb-
���Ü¼��Ì¯�©��Łņ\�ÎÆ�̈ �µ¯���ÍÜ�¼�Á�Î�©-
giungerò la mia destinazione. Beh, la 
cattiva notizia è che non si arriva mai. 
Esiste solo l’oggi, il qui e ora»), se non 
¨ÁÒÒ�� ÌÎÁÌÎ¯Á� ņµōÁ©©¯į� ¯µ� ÍÜ¯� �� ÁÎ�Ǥ� ��
reclamare, a testimoniare un Altro. 
Il problema infatti non è dare una 
ÒÌ¯�©�ñ¯Á¼����µµ��»ÁÎ×��Á���µµ��ÒÁ÷¨�-
Î�¼ñ�į�ņµ�Ǥ�ÍÜ�Ò×¯Á¼��£��¼ñ¯×Ü××Á���Î��
ragione della vita; da quando uno si 
sveglia al mattino, deve dare ragione 
del suo esserci, del suo vivere, del suo 
esistere: oggi, qui e ora. Perché la no-
stra amica, a un certo punto, si è resa 
conto che Dio la sta abbracciando? 
Non per un pensiero o una emozione 
estemporanei, ma perché lei non si 
sta dando la vita oggi, qui e ora, com’è 
�å¯��¼×��õ¼���µ�ÒÜÁ�Î¯Òå�©µ¯Áĭ�µ��£���×�Į�
Siccome tante volte questo risveglio 
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letizia» (ibidem, p. 148). Andate a rileggere il capitolo. La risposta più grande che 
ÌÁÒÒ¯�»Á���Î����ÍÜ�Ò×��Òõ���£�©¯��¼�µ�Î��µ����¼Á¼�¯¼�Ü¼�Î¯»�¼�Á��µ�¨Ü×ÜÎÁĭ�¯Á�
posso avere speranza nel futuro perché adesso c’è Uno che abbraccia la mia vita 
e la tua, che abbraccia anche quella di tuo marito e quella delle vittime della fu-
nivia che si è schiantata qui in Italia, il giorno stesso delle riaperture. 
Mi stupisce come questo sguardo sia ciò che colpisce di più gli altri. Di recente 
lo scrittore spagnolo José Ángel González Sainz ha scritto un libro che coglie 
ÌÎÁÌÎ¯Á�µō¯Ò×�¼×���¯�Ò×ÜÌÁÎ��Ì�Î��¯Æ��­���Ò¯Ò×��ÁÎ�į��­��Ì�Îµ����µµÁ�ņÒ×ÜÌÁÎ����µµōÁ-
ra» che apre al riconoscimento della consistenza ultima del vivere e fa scattare 
µō�××�Ò���¯�ÍÜ�µ�ÁÒ���­��å�¼©�����¯��Ò�¼ÒÁĮ��¯���×�Ò×Ü�µ»�¼×�ĭ�ņ>Á�Ò×ÜÌÁÎ����µµōÁ-
Î�Į�2µ�»Á¼�Á��Î�Ò��į�Ò¯��Î��į�õ¼�­��Ò¯�»Á���Ì��¯��¯�©Ü�Î��ÎµÁ��Á¼�»�Î�å¯©µ¯�Į�
La meraviglia di esistere davanti a ciò che esiste, la comunione dell’esistenza 
mi magnetizza. Quella calamita era già una preghiera che qualcosa venga a noi 
da un altro regno e realizzi una volontà di senso» (J.Á. González Sainz, La vida 
pequeña, Editorial Anagrama, Barcelona 2021, p. 66). Lo stupore dell’ora è quello 
�¯��Ü¯��¯��å��µ��¼ÁÒ×Î���»¯��į�Ì�Îµ�¼�Á���µ�Î¯Òå�©µ¯Áį�£�ņµ��»�Î�å¯©µ¯���¯��Ò¯Ò×�Î��
davanti a ciò che esiste». La risposta alla questione di oggi è la meraviglia: noi 
siamo meravigliati, in modo consapevole e non sentimentale, perciò con tutta 
la pienezza della nostra ragione, di ciò che esiste. È questo che ci consente di 
guardare bene il reale senza considerarlo ovvio. La maggioranza delle volte, 
come scrive la giornalista spagnola, lo si dà per scontato. Non darlo per scon-
×�×Á�Ò¯©¼¯õ����å�Î��µÁ�Ò©Ü�Î�Á����Ü¯�+¯ÜÒÒ�¼¯��¯�­��̄ ¼×ÎÁ�Á××Á��××Î�å�ÎÒÁ�̄ µ���Ì¯-
tolo decimo de Il senso religioso. Quindi, la nostra amica ha ragione: la risposta è 
�­��ņ�¯Á�»¯�Ò×�����Î���¯�¼�Á�ÁÎ�Ǥį���¼Á¯��Á��¯�»Á���Ì¯Î��õ¼Á�¯¼�¨Á¼�Á�ÍÜ�µµÁ�
�­���¯�¯�»Áĭ�ņ�¯Á�»¯�Ò×�����Î���¯�¼�Á�ÁÎ��Ì�Î�­��»¯�¨���Ò¯Ò×�Î��ÁÎ�ǤĮ�žµ×Î¯-

menti domani possiamo facilmente 
tornare al vecchio tran tran. 
��å�¼×¯��µµ��Òõ����­���¯�×ÎÁå¯�»Á����
�÷¨ÎÁ¼×�Î�� ÁÎ�į� £� �Á»�� Ò�� ¨ÁÒÒ¯»Á�
costretti a fare il test di che cosa ab-
biamo imparato quest’anno, durante 
il lockdown, se abbiamo imparato op-
pure no a guardare l’oggi, il qui e ora, 
con profondità, con quello sguardo 
pieno di ragione di cui abbiamo par-
lato adesso. Altrimenti appiccichere-
»Á� ��µµ�� �÷¨�Î»�ñ¯Á¼¯� ÌÜÎ� ©¯ÜÒ×�� �µ�
nostro modo razionalista di vedere e 
le avvertiremo come inadeguate a far 
fronte all’urgenza dei ragazzi dopo 
una tragedia come quella di Kazan. Il 
punto è se, davanti alla loro doman-
��ĭ� ņE�� �Á»�� ¨���¯�»Á� ��� �¼��Î��
avanti a vivere? Abbiamo paura!», lei 
­��µ����Î×��Ì�Î�Òõ��Îµ¯į�»�××�¼�Á���-
vanti ai loro occhi il fatto che loro esi-
stono e aiutandoli a capire che cosa 
vuol dire che esistono, introducen-
doli cioè al riconoscimento di Chi dà 
loro la vita ora: solo così essi potranno 
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continuare a vivere senza censurare 
nulla e potranno guardare con spe-
ranza anche la morte dei loro amici.
Se non facciamo questo cammino di 
consapevolezza, se non troviamo una 
risposta per noi, non possiamo gioca-
re nel reale le risposte che ci diamo “a 
parole” perché anzitutto non convin-
cono noi.
Questo è il movimento, questa è la 
ragione per cui don Giussani ha ini-
ziato il movimento, come dicevo: 
mostrare la pertinenza della fede alle 
esigenze della vita, alle esigenze della 
Î�©¯Á¼�ı�aÜ××Á��¯Æ��­��������į��µµÁÎ�į�
è parte del cammino che il Mistero ci 
permette di compiere perché l’espe-
rienza della fede diventi sempre più 
nostra. E così potremo vedere l’at-
tendibilità o meno di quello che ab-
biamo ricevuto, dell’educazione a cui 
siamo invitati. Solo se cresce la nostra 
consapevolezza, infatti, possiamo 
©Ü�Î��Î��×Ü××Á�¯¼�»Á�Á�å�ÎÁį�õ¼Á����
arrivare a riconoscere con la ragione 
il Mistero che c’è dentro il reale, quel 
Mistero che chiamiamo Dio e che sta 
���Î���¯�¼�Á� ¯µ� ¼ÁÒ×ÎÁ� �ÒÒ�Î�Į� ņa¯�
ho amato con un amore eterno, ho 
avuto pietà del tuo niente» (Ger�ĄĂįĄłĮ�
Pensiamo che cosa sarebbe svegliarsi 

ogni mattina senza dare per sconta-
to l’oggi, il qui e ora, pieni di stupore 
perché ci siamo, e perché anche oggi 
Lui ha pietà del nostro niente e ci fa 
�Ò¯Ò×�Î�ı�ņ\Áµ×�¼×Á��ÁÒǝ�µ��ÒÁµ¯×Ü�¯¼��£�
eliminata: nella scoperta dell’Essere 
come amore che dona Se stesso con-
tinuamente. L’esistenza si realizza 
sostanzialmente come dialogo con 
la grande Presenza che la costituisce, 
compagno indivisibile. La compa-
©¼¯��£�¼�µµō¯Á�ĿİŀĮ�K©¼¯��»¯�¯ñ¯��Ü»�-
na è riverbero dell’originale struttura 
dell’essere» (All’origine della pretesa 
cristianaį�X¯ññÁµ¯į�E¯µ�¼Á�ăāĂĂį�ÌĮ�ĂĂĄłĮ�
La compagnia è nell’io. E se la nostra 
compagnia non è per farci scoprire la 
compagnia che è nell’io, essa è inade-
guata, perché non siamo noi, nean-
�­��×Ü××¯�¯¼Ò¯�»�į���ÌÁ×�Î��Òõ��Î��µ��
morte. Così, quando uno deve trasfe-
rirsi dove non c’è nessuno, vedrà se 
l’appartenenza al movimento gli ha 
fatto imparare che la compagnia è 
¼�µµō¯Á����­��µ��ÌÜÆ�Î¯�Á¼ÁÒ��Î��õ¼����
quando si sveglia al mattino, e non 
perché ha cinquecento amici intor-
no. Io mi domando: quanti a Milano, 
con cinquecento amici intorno, si 
svegliano ogni mattina con la con-
sapevolezza di cui stiamo parlando? 

Non è scontato. Invece uno può es-
sere apparentemente solo come un 
cane, in mezzo alla steppa siberiana 
o in Kazakistan, e svegliarsi con que-
sta consapevolezza. Questa è la veri-
õ�����µµō��Ü��ñ¯Á¼����µ�»Áå¯»�¼×ÁĮ�

Thiry. Julián, posso farti una domanda? 
Sento dire infatti da alcuni miei amici che 
non è abbastanza questa autocoscienza di 
cui tu parli e si domandano che cosa sarà 
del movimento e della Chiesa cattolica in 
Russia. Perché quello che tu adesso dici 
non è un intimismo? 
Carrón. La strada dell’autocoscienza 
¼Á¼�£��÷¨�××Á�¯¼×¯»¯Ò×¯������£�µōÜ¼¯���
che produce vero cambiamento nel-
la storia. Quello che ci ha insegnato 
Giussani è che uno si può alzare alla 
mattina, come diceva la nostra ami-
ca, con la consapevolezza che Dio 
lo sta abbracciando ora. Se questa 
consapevolezza non è entrata in noi 
dopo “secoli” di movimento, non en-
trerà neanche se cambia la situazio-
ne della Chiesa, della politica o della 
società. La questione è la serietà con 
cui ciascuno fa propria la proposta 
del movimento. E il movimento non 
è un’organizzazione, il movimento è 
una vita! Quanto sia decisiva l’auto-
coscienza di cui abbiamo parlato lo si 
vede quando emergono le questioni 
fondamentali: davanti ad esse viene 
a galla il cammino che uno ha fatto. 
Se faremo il cammino proposto dal 
»Áå¯»�¼×Áį� �Á»¯¼��Î�»Á� �� å�Î¯õ-
care noi stessi se è intimismo. E se 
non vogliamo farlo, anche di questo 
¨�Î�»Á� µ�� å�Î¯õ��� ÒÜµµ�� ¼ÁÒ×Î�� Ì�µ-
le. Non si può vivere immaginando 
come potrà essere il movimento da 
qui a qualche anno. Se io non posso 
vivere adesso, se la nostra amica non 
può vivere adesso, dopo che è morto 
suo marito, con una autocoscienza 
¼ÜÁå�į�õ¼¯�»Á��Á»���¯���XÁÒ��EÁ¼-
tero su El País: rimandiamo la felicità 
a non so dove e a non so quando, ma 
�µµ��õ¼��å¯¼��Î��µ����××¯å��¼Á×¯ñ¯���­��
non si arriva mai. 

«Non ci rendiamo conto 
che proprio l’oggi, il qui e ora 
del nostro esistere, grida che 
c’è Uno che ci sta dando la vita.
Io posso avere speranza nel 
futuro perché adesso c’è Uno che 
abbraccia la mia vita e la tua»


