¥ luglio-agosto 2021

Kharkov
risponde

a Madrid

Gli appunti dall’assemblea delle comunita dell’Eurasia
conJulian Carrén, dove € avvenuto un “dialogo a distanza”
con la sfida lanciata da Rosa Montero su El Pais.

Perché il quie ora non ¢ la fine, ma l'inizio?
(video-collegamento, 29 maggio 2021)

Jean-Frangois Thiry. Buongiorno a tutti! Siamo quasi
duecento, collegati da diversi Paesi. Don Julin, ti rin-
grazio tantissimo di aver trovato il tempo per verifica-
re con noi il cammino che stiamo facendo negli ultimi
mesi. Abbiamo ricevuto molte testimonianze e doman-
de, che documentano che questo tempo non € trascorso
invano e che possiamo verificare se abbiamo o no spe-
ranza.

Daiva. A marzo mio marito é ritornato nelle braccia del Pa-
dre. E morto sul lavoro. Quando sono arrivata, i medici stavano
cercando di rianimarlo. Ho pregato, stando fuori dalla porta e
sostenuta dalle persone che erano li. Ho pregato, chiedendo di
non perdere mio marito, ma aggiungendo continuamente e con
coscienza queste parole: «Qualunque sia la volonta di Dio, I'ac-
cetto». L’ho accettata e non ho incolpato né Dio né tanto meno
mio marito per essersene andato. Sapevo che anche le cose piu
brutte accadono per il nostro bene. Questa coscienza non elimi-
na la mancanza e il dolore, ma mi aiuta a tenere viva la spe-
ranza. Quella sera stessa, dopo la morte di mio marito, ci siamo
collegati a distanza con gli amici del movimento per la recita
del Rosario. Evo commossa nel vedere quanti amici ci fossero.
Sullo schermo vedevo tante minuscole finestrelle, non solo con

i volti degli amici, ma anche delle loro famiglie. Attraverso di
loro mi sono sentita abbracciata da Dio nel mio dolore. Alla
domanda: «Come va?», mio marito ha sempre visposto: «Ogni
giorno sempre pin vicino al Paradiso» e ha sempre cercato di
vivere qui e ora. Credo che sia gia nell'abbraccio del Padre e da
li si prenda cura di me, dei figli e dei nostri amici, i quali, nei
momenti di difficolta, chiedono anche la sua intercessione. Lui
non ¢ accanto a me, ma mi ha lasciato tanti amici, grazie ai
quali non mi sento sola e vivo l'esperienza del popolo di Dio.
Ho ricevuto tante lettere e messaggi. Molte persone sono venute
a onorare la sua salma. Anche se non e stata lunga, la sua vita
¢ stata data per il bene di chiunque gli fosse vicino. Eva molto
colpito dalle parole di don Giussani: dobbiamo amare nostra
maoglie, i nostri figli, il nostro lavoro per amore di Cristo. Mio
marito ha sempre cercato di vivere cosi. Non so come savei e
come vivrei con il dolove di questa perdita, se non appartenessi
al movimento. L'educazione che vivo nel movimento mi da for-
za e speranza. Ringrazio Dio per avere mandato gli amici del
movimento nella mia vita e avermi mostrato la strada su cui
vale la pena andare per seguire i miei amici e per sequire Cristo.
Julidan Carrén. Ti ringrazio di questa testimonianza,
perché quando succedono cose cosi dolorose ci rendia-
mo pitt conto della grazia che ci é capitata incontrando
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il movimento. Non é infatti imme-
diato dire — come hai fatto tu, senza
rimproverare niente a nessuno, né
a Dio né a tuo marito —: «Questa ¢ la
volonta di Dio, e io la accetto». Do-
cumenta il cammino che hai fatto.
Questa prima testimonianza ci met-
te tutti davanti al metodo attraverso
cui ciascuno puo verificare il proprio
cammino, perché la verifica del cam-
mino non sono i nostri pensieri, le
nostre interpretazioni, ma il nostro
io in azione. Quando siamo davan-
ti alla realta, qualunque faccia essa
assuma, li emerge lo sguardo ultimo
che abbiamo sulla vita. Si vede percio
fino a che punto, come dice la nostra
amica, 'educazione del movimen-
to, quello che ci ha comunicato don
Giussani, ha penetrato la nostra vita.
Non é tanto una misura su di noi,
ma il suggerimento di una strada.
La realta ci offre infatti dei segni per
verificare se l'educazione ricevuta
sta penetrando in noi, cioe se il mo-
vimento & veramente il movimento.
In ogni momento del suo cammino,
ciascuno puo vedere se si realizza
nella sua vita la ragione per cui don
Giussani ha iniziato il movimento,
una ragione per lui chiara fin dal
primo giorno in cui ha salito le scale
del Berchet: «<Mostrare la pertinenza
della fede alle esigenze della vita» (II
rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014,
p. 20). La verifica non ¢ nelle nostre
interpretazioni, nelle nostre discus-
sioni, in quello che dicono i giornali:
la verifica del cammino compiuto &
nella «struttura della reazione» che
abbiamo di fronte alla realta, per
usare l'espressione di Giussani nel
capitolo decimo de II senso religioso
(Rizzoli, Milano 2010, p. 139), davanti
a qualsiasi evento. E il pit sfidante di
tutti gli eventi é la morte. Per questo
ti ringrazio, perché con la tua testi-
monianza ci hai mostrato la strada,
il metodo attraverso cui possiamo
sempre riconoscere se stiamo fa-
cendo il cammino educativo a cui il

movimento ci introduce oppure no.
Tutto il resto non importa, percio
non perdiamo tempo a misurarci.
Quello che ci interessa ¢ se la propo-
sta del movimento, se lo sguardo a
cui ci educa il movimento («Questa
é la volonta di Dio e io la riconosco,
la accetto, la abbraccio»), fa cresce-
re sempre di pitt in noi un giudizio
talmente pieno di luce da facilitare
l'adesione, un giudizio pieno di af-
fezione. Lo vediamo ogni giorno, fin
da quando ci svegliamo al mattino:
quale sentimento di me prevale? Non
occorre necessariamente una morte
o qualcosa che faccia soffrire, basta
rendersi conto di che cosa ci da la
vita nell'istante in cui ci svegliamo.

Anna Kim. Ogni punto, ogni giudizio e
ogni testimonianza degli Esercizi spiri-
tuali della Fraternita sono stati per me
parole vive, che toccavano il mio cuore,
riguardavano la mia vita. Tu ci hai par-
lato con amore di padre, dando fiducia
alla nostra liberta di adulti. Grazie per
questo! Uno dei punti pin importanti
per me e stato «I1 luogo della speranza,
quando hai detto che e «un luogo [in cui]
[...] Cristo ¢ presente e vivo» (J. Carron,
C’e speranza?, Ed. Nuovo Mondo, Mi-
lano 2021, p. 137); é il tema della compa-
gnia. Tutto l'anno passato € stato molto
drammatico, per me come per tutti. Ma
¢ stato anche un tempo di grazia, per-
ché attraverso il dolore, le privazioni, le
difficolta e le prove io mi sono resa conto
con chiarezza che mi sono necessari come
Paria i testimoni, gli amici del movimen-
to, la nostra comunita di Karaganda.
Ho capito che fuori della comunita la
mia vita sbiadisce, si affievolisce. Il mio
io appassisce e divento come «una barca
che anela al mare eppure lo teme» e mi
accorgo che dico: «Speriamo...» senza la
speranza. Tra poco dovro lasciare Kara-
ganda per un lungo periodo e dovro vi-
vere in condizioni difficili, affrontando
una gran quantita di sfide. Saro in un
posto dove internet non funziona sempre
molto bene. Come potro non perdere la

speranza? Come potro fare esperienza
della “pienezza di Cristo” fuori dalla co-
munita?

Carrén. Stupendo! Questo trasferi-
mento ti fara capire che cosa intendi
con le parole «comunita», «compa-
gnia. Farai il test di come hai vissuto
la compagnia durante tutto il tempo
in cui eri a Karaganda. Ti renderai
conto se lhai vissuta per quello che
¢ — ossia come cio che ci introduce
senza sosta alla scoperta di un signi-
ficato per la vita, come uno sguardo
costantemente da imparare, che do-
vrai dunque continuare a imparare
anche dove andrai -, oppure come
qualcosa di meccanico per cui, per il
fatto di esserci dentro fisicamente,
automaticamente dovrebbe crescere
la nostra autocoscienza. Davanti alla
nuova situazione che dovrai affron-
tare, potrai capire che cosa ti fa vera-
mente compagnia. Questo non vuol
dire che non avrai bisogno della com-
pagnia o che non ci sara compagnia
13 dove sarai. Dipendera da te ricono-
scerla nella modalita in cui Cristo ti
rendera possibile sperimentarla, per
come ti fara compagnia nella nuova
situazione. Il tuo trasferimento sara
un’occasione per approfondire qual &
il contenuto della compagnia che hai
incontrato a Karaganda. E una vera
sfida, per aiutarti a capire che non
sono solo parole quelle che ci dicia-
mo: basta che ciascuno di noi pensi
a come ha vissuto questo tempo di
pandemia, in cui tanti dei nostri gesti
non si sono potuti fare in presenza.
Tutti abbiamo visto che chi ¢ stato
veramente disponibile a lasciarsi ac-
compagnare, attraverso la modalita
che il Mistero permetteva — i gesti in
video collegamento, come gli Esercizi
e la Scuola di comunita, i testi propo-
sti—, ha imparato e capito qualcosa di
essenziale per vivere. Ma tutti, volen-
ti o nolenti, facciamo adesso il test se
nel tempo della pandemia abbiamo
imparato e capito oppure no qualcosa
che puo servire per affrontare le nuo-

luglio-agosto 2021



> luglio-agosto 2021

ve sfide. Quanti di noi hanno pensato che l'arrivo del virus, con la conseguente
impossibilita di fare i gesti del movimento nel modo consueto, ci avrebbe fatto
sentire orfani, ci avrebbe privati della comunita, impedendoci di godere dei
testimoni! Invece cio che abbiamo vissuto in questi mesi ci ha reso consapevoli
che Cristo continua a farci compagnia in modi per noi insospettati, impreve-
dibili. Percio tu puoi andare dove devi andare con curiosita: «Vediamo come
Cristo mi fara compagnia nella nuova situazione». Tanto piti che, con le attuali
possibilita di comunicazione, niente di quello che hai avuto fino adesso ti sara
tolto. Ti potrai collegare ai gesti della comunita a Karaganda, potrai continuare
a curare i rapporti con i tuoi amici, potrai andare sul sito di CL e continuare a
ricevere tutta la ricchezza di vita della comunita cristiana di CL. La comunita
ti accompagnera ovunque, anche se vai in capo al mondo! L'unica questione &
se tu, nella nuova situazione in cui ti troverai, accetterai una certa modalita di
compagnia, come lhai accettata nel tempo in cui la pandemia ¢ dilagata. Cosi
potrai vedere a che razza di maturita ti puo portare I'approfondimento del va-
lore della compagnia. Poi ce lo racconterai.

Anna Kim. Grazie!

Lali. Quando agli Esercizi spirituali
parlavi dell’attesa, mi sono ricordata di
una collega al lavoro, a cui ho fatto la
domanda su come stava andando, se le
piaceva quello che stava facendo. A que-
ste domande i miei colleghi rispondono
che e meglio non aspettarsi nulla, perché
ce il rischio della disillusione; meglio
non aspettare niente per non rimanere
delusi. Io mi sono ricordata che questo
¢ successo una volta nella mia vita: at-
tendevo che alcuni eventi si svolgessero
come volevo 10 e quando poi qualcosa é
andato in un altro modo, allora ¢’é stata
una grossa delusione e una grossa tri-
stezza. Me ne sono ricordata leggendo il
testo degli Esercizi; ascoltando la Scuola
di comunita con te, mi ha colpito quando
hai detto che quello che leggiamo, quello
che ci testimoniamo alla Scuola di co-
munita e ai nostri incontri, lo possiamo
capire solo dopo che I'abbiamo vissuto.
E stata per me come una visposta a una
domanda che avevo prima, perché dopo
gli eventi catastrofici che sono avvenuti
nella mia vita, innanzitutto la morte di
mio marito, sono rimasta come bloccata,
non avvertivo in me la speranza o lat-
tesa. leri mia mamma e mia zia sono
uscite dall’'ospedale; sono ancora molto
deboli e io sono grata che stiano meglio,
ma nel momento in cui evano in uno
stato critico, tra la vita e la morte, non
riuscivo a capire e mi domandavo: «Che
cosa sta accadendo nella mia vita? Che
cosa vuole Dio dalla mia vita? Perché
tutto questo deve accadere proprio a me
adesso?». In questo terrore, all’improv-
viso mi sono resa conto, ho percepito
con una chiarezza mai avuta prima che
Dio mi sta abbracciando. E insieme a
questo sentire di essere abbracciata mi
¢ comparsa la speranza, ho capito che
mi é stato tolto tutto e mi é stata lasciata
solo la speranza. E questa speranza mi
ha permesso di togliere dalle mie braccia
almeno un poco di quel peso che avevo
addosso, perché ho potuto condividere
le mie domande con Chi davvero puo ri-
spondere. Rileggendo la Scuola di comu-
nita ho capito che questa speranza, che é
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comparsa un mese fa, tre settimane fa, ha fatto nascere in me
Vattesa e la fede. Un’attesa non come quella di prima, quan-
do io sapevo che cosa volevo e come dovevano andare le cose,
ma un’attesa aperta, piena di bisogno, piena di attenzione e
di sete di compimento. Allora mi sono fatta la domanda: «Ma
che cos’e questa attesa?» e ho capito che ¢ attesa di essere felice,
molto aperta e molto semplice.

Carroén. Posso farti una domanda?

Lali. Certo.

Carron. Come sei arrivata alla consapevolezza, assolu-
tamente improvvisa, che Dio ti stava abbracciando? Ti
sembrava di non attendere niente e ti domandavi: «Che
cosa vuole Dio dalla mia vita?». E allimprovviso ti & suc-
cesso qualcosa: «Ho percepito [...] che Dio mi sta abbrac-
ciando, [...] € comparsa la speranza». Come € nato in te
questo sentore?

Lali. In quel momento, i miei pensieri, le mie forze, il mio modo
di vedere, i miei tentativi erano cosi piccoli e cosi forte era inve-
ce il sentimento che io sono nulla, una mendicante, che, nella
mia mendicanza, miseria e povertd, in quel momento é come
se mi fossi fatta silenziosa. La cosa pint “rumorosa” di tutte era
Pattesa. Mi sono resa conto che io adesso non posso fare niente,
perché sono impotente, sono bisognosa, posso solo urlare, prega-
re, chiedere. E in quel momento mi é comparso tra le lacrime un
sorriso, e la sensazione fisica che, a parte la speranza, non c’é al-
tro. Mi ¢ stato tolto tutto, a parte la speranza. Oppure io ho dato
il permesso di venir fuori a una cosa che c’é sempre stata in me.

«Adesso, mentre
cominciamo a
ritornare lentamente
al modo solito

di vivere, ciascuno
potra verificare

se ha sprecato

il tempo della
pandemia

0 Se e cresciuto»

Carroén. Io voglio che ci rendiamo conto se € stata solo
una reazione istintiva alla tua impotenza o se si € tratta-
to di altro. Perché all'improvviso, dal di dentro della tua
sensazione di impotenza, proprio mentre ti sembrava
di non attendere niente, & emersa in te la certezza che
Dio ti sta abbracciando? Se non ti rendi conto di quello
che ti & successo, se non cogli tutta la portata dell'espe-
rienza che hai vissuto, domani potrai trovarti di nuovo
indifesa davanti a una situazione diversa, imprevista. E
ragionevole attendere? Dov’e la ragionevolezza di que-
sto attendere, perché non sia semplicemente un senti-
mento passeggero che domani puo essere spazzato via
da un imprevisto? Si capisce la domanda?

Lali. Si. Probabilmente quello che mi accade da gennaio, da
quando & morto mio marito, € che questo avvenimento ha cam-
biato radicalmente il mio sguardo, il mio modo di vedere. Per-
ché come ha detto Pamica all'inizio, la morte di mio marito ha
fatto nascere un’esperienza per cui mi sono come scontrata con
il fatto di accogliere la volonta del Padre.

Carron. E in cosa consiste questo modo diverso di guar-
dare?

Lali. Nel fatto che mi sono finalmente resa conto che quello che
accade nella mia vita accade non perché qualcuno mi sta pu-
nendo, perché ho fatto qualcosa di sbagliato, ma perché Uno
mi ama ed € con me in questa tempesta.

Carrén. Ma come sai che Uno ti ama? Non ce la si puo
cavare con una affermazione — «Uno mi ama» —, occorre
capire perché é ragionevole dire una frase del genere.
Lali. Perché, come ho detto, vicino a me ogni giorno c’erano i
miei amici e io ricevevo la risposta attraverso dei volti concreti.
Carron. Perché quella dei tuoi amici non € solo una con-
solazione, dal momento che non possono donarti quello
che ti ¢ stato tolto?

Lali. Perché ¢ qualcosa che risponde al mio cuore. Questa espe-
rienza di mendicanza, di poverta, questo essere senza niente
davanti a Lui, mi fa capire che c'¢ qualcosa che non sto facendo
io e che non dipende dai miei pensieri, dalle mie azioni e dai
miei sforzi. Io non potrei generarlo.

Carron. Allora che cos’e questo «qualcosa»? Se non &
qualcosa che fai tu, se non ¢ qualcosa che fanno gli altri,
che cos’é? Bisogna arrivare a identificare con chiarezza
che cos’e questo «qualcosa».

Lali. Cristo vicino a me ogni giorno.

Carrén. Come lo sai?

Lali. Non saprei come dirlo, lo so per il dialogo con Lui, per una
Presenza quando ti svegli alla mattina e capisci che non sei da
sola, per una speranza che prima non c’era e adesso c’¢. Quando
capisci che non puoi nulla, ma c’¢ un Altro che ti tiene insieme.
Carrén.Qual ¢ il segno pit palese che c’¢ «un Altro che ti
tiene insieme»? Qual ¢ il segno pit palese che cogli ap-
pena ti svegli?

. luglio-agosto 2021



¥ luglio-agosto 2021

Lali. Il fatto che tutto si risolve in un modo
che non mi potevo neanche aspettare.
Carrén.Ancora non sai come si svol-
gera la mattina, ma appena ti svegli
c’e gia tutto!

Lali. Si, perché ¢ un amore e una mise-
ricordia. Non so come descriverlo, ma
la mattina tu ti svegli e sai che non hai
paura, perché tuo papa ti ama.

Carrén. Guardiamo bene questo.
Davanti alle sfide del vivere ciascu-
no di noi fa il test, la verifica, del
cammino che ha fatto. Tutti faccia-
mo questa verifica, non solo coloro
ai quali succedono delle disgrazie,
come quelle che hai raccontato tu, e
sono spogliati di tutto. Anche ades-
so, in questo momento, mentre co-
minciamo — almeno qui in Italia — a
ritornare lentamente al modo solito
di vivere, ciascuno potra verificare
se ha sprecato il tempo della pande-
mia o se e cresciuto. Tu ora stai veri-
ficando se quello che ti & accaduto e
che hai raccontato - la morte di tuo
marito, la malattia di tua mamma —ti
ha fatto crescere, ti ha fatto imparare
ad avere uno sguardo che prima non
avevi. Questo € cruciale. Un amico
spagnolo mi ha fatto avere un artico-
lo apparso su EI Pais, di Rosa Monte-
ro (vedi p. 10), nel quale la giornalista
racconta di aver visto dalla finestra,
nel suo quartiere di Madrid, l'inizio
del ritorno alla vita di tante persone
che stavano aspettando con ansia di
rivedere gli amici, di andare a cena
fuori, di godersi di nuovo le cose, con
una «insaziabile fame di felicita»,
con «tanto desiderio di bruciare la
notte, di possedere la vita». Ma subi-
to si domanda «quanti sono andati a
letto felici quella mattina all’alba» e
«quanti sono ricaduti nella insoddi-
sfazione umana che ben conosciamo
e in quella fastidiosa incapacita che
sembriamo avere di vivere il certo, il
tangibile, la semplice realta». E ag-
giunge: «La pandemia avrebbe dovu-
to insegnarci qualcosa, [...] ma temo
che non impareremo nulla». Nella

«Che un evento

come la morte o la malattia
ci spalanchilo sguardo,
questo e comprensibile.

Ma cio non basta

perché una persona impari
qualcosa; e se non impara,
dopo un po’ritorna

al vecchio tran tran»

rassegna stampa di oggi c’¢ un’in-
tervista alla Premio Nobel bielorussa
Svetlana Aleksievich che comincia
cosi: «Dimenticheremo questo tem-
po pandemico», di questo non ci ri-
corderemo. «L'uomo ¢ fatto cosi. Di-
mentica facilmente tutto il male che
gli capita», e porta come esempio il
fatto che e stata costruita una nuova
centrale nucleare proprio in Bielo-
russia, la pit colpita dal disastro di
Chernobyl: «L'uomo é fatto cosi. Di-
mentica» (S. Aleksievich, «II nostro
futuro comincia adesso», intervista
a cura di R. Castelletti in Robinson, la
Repubblica, 29 maggio 2021). E analo-
go al pensiero della giornalista spa-
gnola sulla pandemia. Noi siamo fat-
ti cosi, non impariamo da quello che
accade. La Montero afferma di averlo
gia visto molte volte, per esempio in
amici a cui e stato diagnosticato un
cancro: nell'istante in cui se ne ren-
dono conto, davanti a un’evidenza
che i fa tremare, «ci assicurano che

la malattia ha aperto loro gli occhi»,
cioé ha spalancato loro lo sguardo -
proprio come é capitato a te —, e si ri-
promettono che, «se la supereranno,
non perderanno mai pit il loro tem-
po a preoccuparsi di sciocchezze né
smetteranno di apprezzare i veri va-
lori della vita», cioé le cose essenziali
pervivere. Chiunque, anche chi é nel-
la distrazione piu assoluta, davanti a
una circostanza drammatica, € spin-
to a spalancare lo sguardo. Ma poi,
aggiunge la giornalista, quando que-
gli amici «guariscono (meno male)
[..] qualche anno dopo ricadono
nello stesso oltraggio mentale, nella
stessa confusione su cosa sono e cosa
vogliono», ritornano cio¢ al modo di
guardare e di vivere di prima. Ecco il
punto. Che un evento come la morte
o la malattia ci spalanchi lo sguardo,
questo & comprensibile. Ma cio non
basta perché una persona impari
qualcosa; e se non impara, dopo un
po’ ritorna al vecchio tran tran. Per
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questo insistevo nel domandarti che cos’e quel «qualcosa» di cui parlavi. La
Montero continua raccontando di sé: «A me succede lo stesso. [...] Sono anni
che scrivo su questo argomento e dispenso dotti consigli sulla necessita di
imparare a vivere nel presente», ma «c’¢ una differenza abissale tra cio che si
pensa e la possibilita di far penetrare quel pensiero nel proprio corpo», cioe
che il pensiero attraversi la vita e diventi mio. «E difficile vivere secondo cid
che si crede» (noi diremmo che il problema cruciale é l'esperienza). E allo-
ra che cosa facciamo? «Cosi adesso sono qui, come quasi tutti, a rimandare
inconsapevolmente la felicita a un tempo che é sempre lontano, un po’ pitt
lontano». Sempre, sottolinea la Montero, si rimanda al futuro il compimento.
E «viviamo questa vita come se ne avessimo un’altra in valigia», scrive citando
Hemingway. Quindi aggiunge: «Sprechiamo i nostri giorni in modo stupi-
do, rimandando la piena coscienza di vivere a un altro momento, come se il
presente fosse solo una stazione di passaggio, una tappa noiosa nel nostro
agitato viaggio verso non so dove. Si direbbe che stiamo perennemente sul
nastro trasportatore di un aeroporto, passeggeri in eterno movimento verso
il nulla», ognuno pensando: «Saro felice quando raggiungero la mia destina-
zione, cioé — diremmo noi — quando arrivero al destino. «La cattiva notizia»,
conclude la giornalista, «& che non si arriva mai. Esiste solo 'oggi, il qui e ora».
Se ti ho sollecitata a cogliere con chiarezza quello che hai vissuto, e perché
non voglio che sia questa la conclusione a cui arriviamo anche noi nel tem-
po: rimandare la felicita al futuro, ma in fondo solo illudendoci di raggiun-
gerla, perché in realta esiste solo 'oggi, il qui e ora.

A partire da quello che dicevi, che cosa risponderesti a questa giornalista
che ha avuto il coraggio di scrivere una cosa del genere? Possiamo dire che

el
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il 90% del suo racconto & simile al
tuo: anche tu sei stata provocata,
messa in questione, e all'inizio hai
pensato fosse meglio non attendere
nulla per non restare delusa. In quei
momenti, davanti a una grande tri-
stezza, quando é morto tuo marito e
quando si € ammalata tua mamma,
hai compiuto una verifica della con-
sistenza del tuo cammino. Hai qual-
cosa nella tua esperienza da opporre
a quello che dice la giornalista? La
vita di adesso ¢é a tal punto globale
che Madrid dialoga con Kharkov e
Kharkov risponde a Madrid.

Lali. Anzitutto il fatto che io vivevo come
ho detto, all'inizio c’ero io, i miei piani,
ma poi é accaduto qualcosa. E io chiedo,
prego di non dimenticarmi mai di quello
che ¢ accaduto. La differenza é che ades-
so 1o sono attenta alla realtd e non ai
miei piani.

Carrén. Dunque, qual é la differen-
za nel presente? Rilancio questa
domanda. Qui, tra noi, & successo

= luglio-agosto 2021



> luglio-agosto 2021

qualcosa, e chiunque interviene deve dialogare con cio
che & emerso a partire da quanto & successo. E questo
un modo con cui facciamo il test se durante la pandemia
abbiamo guadagnato qualcosa o se abbiamo sprecato
I'occasione e dobbiamo ancora imparare.

Thiry. Puoi aiutarci a chiarire la questione?

Carrén. La questione € renderci conto di che cosa ha in-
trodotto la nostra amica con il suo racconto: un fatto-
re nuovo, che ¢ decisivo per rispondere alla giornalista
spagnola. Come possiamo dire in un modo che non sia
pietistico: «Dio mi sta abbracciando ora»? Spesso e pie-
tistico il modo in cui diciamo queste cose, ed € un modo
che non risponde al problema reale che abbiamo, per cui
alla fine non sappiamo che cosa dire.

Miko. Sono dell’Azerbaijan e ho solo una domanda, proprio a
partire dalla pandemia. Per noi che abbiamo la fede, che sia-
mo dei credenti, ¢ facile capire lesistenza della speranza. Ma
non ci siamo solo noi, abbiamo un popolo intorno, abbiamo le
persone che amiamo, abbiamo gli amici. E a causa del Covid,
le persone intorno a noi hanno perso il lavoro, hanno perso i
propri cari, e sono stressate. Non possiamo spiegare loro facil-
mente lesistenza della speranza, perché o non credono oppure
vi hanno rinunciato. Che metodo dovremmo seguire per spie-
gare loro meglio che c’é la speranza?

Carron. Questa é «la» questione! Siccome non abbiamo
preso consapevolezza della ragione per cui sperare, non
sappiamo che cosa dire a coloro che ci fanno questa doman-
da. Per questo insistevo con la nostra amica sulla necessita
di rendersi conto della ragione della sua e della nostra spe-
ranza, altrimenti non potremo nemmeno testimoniarla al
mondo. Non ¢ anzitutto un problema degli altri, ma nostro.
Il problema e la nostra mancanza di autocoscienza. Percio
ti ringrazio, perché hai sottolineato ancora di pittla doman-
da. Resta ancora da trovare qualche cenno di risposta.

Julja. Sono di Almaty. Mentre stavo ascoltando il suo intervento
e come tu la sfidavi, anch’io mi domandavo che cosa aiuta me a
vivere i momenti drammatici e la vita quotidiana... Davanti a
cio che di solito brucia di pin nella mia vita, qual é il segno pin
palese che Cristo é presente e che mi aiuta? Non ¢ infatti qualco-
sa di astratto, Cristo. E io dico: questo segno sei tu, che mi fai fare
un certo cammino dentro il movimento. Per me ¢ importante an-
che come me lo fai fare, non consolandomi nei momenti difficili,
ma sfidandomi senza prendere scorciatoie, senza farmi sconti.
Carroén. Lo faro anche oggi!

Julja. Lo so.

Carrén. Percio non pensare che sia io a rispondere alle
tue domande. Io mi limito ad aiutarti provocando la tua
ragione e la tua liberta davanti alle sfide del vivere. Tan-

te volte, infatti, noi facciamo lo stesso cammino descrit-
to dalla giornalista spagnola o dalla nostra amica, a tutti
noi, in certi momenti, si aprono gli occhi, e allora dicia-
mo: «Finalmente ho cambiato la modalita di guardare!».
Ma possiamo essere realmente sicuri di questo solo se
ci rendiamo conto di cio che ci & accaduto. Giussani ci
ha sempre detto — e su questo non mollo! — che provare
certe cose non € ancora fare esperienza. Tutti proviamo
certe cose, no? Chi si trova davanti a un tumore prova
certe cose e dice: «Non sprechero piu il tempo!». Ma,
passata la malattia, ritorna al vecchio tran tran. Potra
non tornare indietro, dico io, solo se & cresciuto come
consapevolezza di sé, se si & impegnato a giudicare cio
che ha provato. Allora, torniamo al punto: in che cosa
consiste la differenza di sguardo di cui abbiamo parla-
to? Altrimenti ripetiamo delle frasi, ma in fondo senza
capire di che cosa stiamo parlando.

Julja. Nella mia vita e nel cammino costante che io sto facendo,
che poi ¢ la Scuola di comunita...

Carrén. D’accordo, la Scuola di comunita. Ma non te la
puoi cavare dicendo solo questo. Qual € il passo di consa-
pevolezza chela Scuola di comunita ti ha aiutato a compie-
re? Altrimenti sarebbe come andare a scuola senza capire
quello che ci viene detto. Lascia aperta la domanda, e alla
fine paragona la risposta che avresti dato con quella che
emergera. Non traiamo alcun vantaggio dall'indovinare
la risposta giusta “per caso”. La questione fondamentale &
anzitutto che noi siamo attenti e seri con le domande, per
poter cogliere la risposta adeguata.

Darina. Sono un’insegnante. Agli Esercizi ci hai invitato a
renderci conto di quello che ci é successo questanno. Duran-
te questo periodo, grazie al percorso che ci hai proposto e agli
amici che, anche se non vivono vicino a me, mi accompagnano
comunque su questa strada, ho scoperto una cosa grandissi-
ma. Percorrendo un lungo cammino sono arrivata a capire che
voglio vivere quella pienezza che ho incontrato, ma non é sem-
plice. Le tue domande, pero, mi insegnano a guardare in modo
vero la vita e il mio io.

Carrén. Spiega bene questo.

Darina. Si, perché in realta quello che tu mi proponi é guarda-
re a me, ma ¢ totalmente diverso da come 10 vivevo prima e da
come gli altri mi propongono di guardare me stessa. Faccio un
esempio per indicare dov’é la mia difficolta. Quando tu hai chie-
sto se abbiamo speranza, io ero pronta a urlare: «Certo! Certo
ho speranza! La nostra speranza e Cristo». Ma quando mi sono
scontrata con delle sfide reali della vita mi sono resa conto che
non era sufficiente dirlo. Cosi, dopo gli eventi che sono accaduti
a Kazan — dove un ragazzo di diciannove anni é entrato in una
scuola con delle armi e ha ucciso studenti e insegnanti —, i miei
alunni, che hanno la stessa eta dei ragazzi uccisi, sono venuti da
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me e mi hanno chiesto: «Ma come faccia-
mo ad andare avanti a vivere? Abbiamo
paurax. In quel momento mi sono resa
conto come non mai che semplicemente
ripetere a parole che Cristo é la mia spe-
ranza ¢ troppo poco per guardare senza
paura gli occhi dei miei alunni: io ho bi-
sogno di vivere costantemente con la Sua
presenza. Per me ¢ una sfida grandissi-
ma, perché Lui mi chiama a guardare in
faccia tutto, persino quando io, per paura,
di fronte alle circostanze o alle responsa-
bilita, preferirei distrarmi. La mia lotta
quotidiana consiste nel fatto che io non
voglio perdere quella novita di vita che
ho scoperto, ma vedo che spesso ho paura
di rispondere. Che cosa mi puo aiutare a
sconfiggere questa paura?

Carrén. E questo tuo stare davanti
alle domande che non ti risparmiero
mai! Ma mai mai! E non ti consen-
tird — perché ¢ la vita stessa che non
te lo consente — di dire che Cristo & la
speranza come se fossero solo delle
parole, perché le parole non ti basta-
no per vivere. Possiamo “sapere le
parole”, ma quando succede quello
che hai raccontato degli scolari uccisi
a Kazan é come se esse non avessero
sufficiente densita di realta per poter
essere giocate con quegli studenti. E
allora non abbiamo niente da offrire
loro, perché non abbiamo niente da
offrire a noi stessi. L'unica modalita
per poter comunicare qualcosa agli
altri & essere seri, come tu hai detto
benissimo, con noi stessi, con le no-
stre domande. Non importa se ab-
biamo bisogno di tempo per capire.
La questione & che la realta non ci
consente di accontentarci: quando ti
trovi davanti agli scolari uccisi a Ka-
zan non bastano le parole. Uno si po-
trebbe arrabbiare, perché dopo anni
di permanenza nel movimento non ¢
ancorain grado di stare davanti a una
situazione come quella, ma io dico:
meno male che se ne rende conto,
perché cosi potra fare un cammino
che gli consenta di affrontarla e di of-
frire ai propri scolari qualche cosa di

utile al loro cammino. Non vi incalzo
per vedere se siete allaltezza o meno,
ma per collaborare alla vostra serieta
con voi stessi. I pitl critici non sono i
tuoi scolari, i pitt critici dobbiamo es-
sere noi, non accettando una risposta
che non sia all'altezza della ragione.
Perché, come sottolinea Giussani, noi
non possiamo — non sarebbe degno
di noi stessi e nemmeno della fede —
pronunciare delle frasi che la ragione
non abbia illuminato. «E indegno del-
la nostra amicizia, ed e indegno della
storia che c’@ nel mondo, il bere delle
cose o l'affermare delle cose senza che
la nostra ragione le abbia illuminate»
(L. Giussani, Si puo vivere cosi?, Bur,
Milano 2009, p. 272), mostrandone la
ragionevolezza.

Ora, siccome il tempo a nostra dispo-
sizione € quasi finito, cerco di rispon-
dere io: mi basta che oggi arriviamo a
renderci conto del punto.

La questione cruciale & quella posta
dalla nostra amica Lali. Dobbiamo
aiutarci a capire che cosa e decisivo
per “rispondere” alla giornalista spa-
gnola. «Esiste solo l'oggi, il qui e ora»,
scrive. E da questo che occorre parti-
re. Quello di cui lei non si rende conto
é che il suo ragionamento non fareb-
be una piega («Saro felice quando rag-
giungero la mia destinazione. Beh, la
cattiva notizia € che non si arriva mai.
Esiste solo l'oggi, il qui e ora»), se non
fosse proprio «l'oggi, il qui e ora» a
reclamare, a testimoniare un Altro.
Il problema infatti non €& dare una
spiegazione della morte o della soffe-
renza, «la» questione ¢ anzitutto dare
ragione della vita; da quando uno si
sveglia al mattino, deve dare ragione
del suo esserci, del suo vivere, del suo
esistere: oggi, qui e ora. Perché la no-
stra amica, a un certo punto, si € resa
conto che Dio la sta abbracciando?
Non per un pensiero o una emozione
estemporanei, ma perché lei non si
sta dando la vita oggi, qui e ora, com’e
evidente fin dal suo risveglio: le & data.
Siccome tante volte questo risveglio

per noi € meccanico, non ci rendiamo
conto che proprio loggi, il qui e ora
del nostro esistere, del nostro vivere,
grida che c’¢ Uno che ci sta dando la
vita. Tutti abbiamo letto il capitolo de-
cimo de Il senso religioso e ci stupiamo
delle cose che vi troviamo scritte, ma
é come se ripetere l'affermazione di
Giussani: «Io sono “tu-che-mi-fai”»
(1 senso religioso, op. cit., p. 146) fosse
in ultima istanza pietistico. Di conse-
guenza, quando ci troviamo davanti
a una giornalista che dichiara che la
felicita, il destino non c’¢ e che esi-
ste solo l'oggi, il qui e ora, ci sembra
finita. No! E proprio li che comincia
tutto. Ma se noi, nonostante l'educa-
zione che ci ha dato Giussani, non ce
ne rendiamo conto, se non ne diven-
tiamo consapevoli, ci invade il terrore:
«Che cosa vuole Dio da me?», diceva la
nostra amica. Fino a quando accade
qualcosa: «Dio mi sta abbracciando».
Ma occorre capire che non si tratta di
un sentimento: «Sento che Dio mi sta
abbracciando», bensi di un atto della
ragione: «Riconosco che Dio mi sta
abbracciando perché io esisto, oggi,
qui e ora. E per questo ho una perce-
zione diversa di me e della realta». Se
la nostra compagnia non ci porta fin
li, fino a renderci conto del significa-
to ultimo della realta, noi non siamo
amici. Lamico pit grande che abbia-
mo — si chiama don Giussani — ci ha
donato il capitolo decimo de II senso
religioso proprio per farci compagnia.
Come? Introducendoci allunica com-
pagnia che ci consente di guardare
tutto con positivita, al riconoscimen-
to del fondo ultimo della realta, «un
significato che ¢ pil in la» (L. Gius-
sani, Il senso religioso, op. cit., p. 151),
come dice alla fine del capitolo. Solo
se una persona si rende conto della
compagnia di Colui che la fa oggi, qui
e ora, «puo entrare in qualsiasi situa-
zione dell’esistenza», puo affrontare
anche la morte del marito e la malat-
tia della mamma, «con una tranquil-
lita profonda, con una possibilita di
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letizia» (ibidem, p. 148). Andate a rileggere il capitolo. La risposta pit grande che
possiamo dare a queste sfide € gia nel reale e non in un rimando al futuro: io
posso avere speranza nel futuro perché adesso ¢’ Uno che abbraccia la mia vita
e la tua, che abbraccia anche quella di tuo marito e quella delle vittime della fu-
nivia che si & schiantata qui in Italia, il giorno stesso delle riaperture.

Mi stupisce come questo sguardo sia cio che colpisce di pit gli altri. Di recente
lo scrittore spagnolo José Angel Gonzélez Sainz ha scritto un libro che coglie
proprio l'istante di stupore per cio che esiste ora, che parla dello «stupore dell’o-
ra» che apre al riconoscimento della consistenza ultima del vivere e fa scattare
l'attesa di qualcosa che venga e dia senso. Dice testualmente: «Lo stupore dell’o-
ra. Il mondo cresce, si crea, finché siamo capaci di guardarlo con meraviglia.
La meraviglia di esistere davanti a cio che esiste, la comunione dell’esistenza
mi magnetizza. Quella calamita era gia una preghiera che qualcosa venga a noi
da un altro regno e realizzi una volonta di senso» (J.A. Gonzélez Sainz, La vida
pequenia, Editorial Anagrama, Barcelona 2021, p. 66). Lo stupore dell'ora & quello
di cui diceva la nostra amica, parlando del risveglio, ¢ «la meraviglia di esistere
davanti a cio che esiste». La risposta alla questione di oggi € la meraviglia: noi
siamo meravigliati, in modo consapevole e non sentimentale, percio con tutta
la pienezza della nostra ragione, di cid che esiste. E questo che ci consente di
guardare bene il reale senza considerarlo ovvio. La maggioranza delle volte,
come scrive la giornalista spagnola, lo si da per scontato. Non darlo per scon-
tato significa avere lo sguardo a cui Giussani ci ha introdotto attraverso il capi-
tolo decimo de Il senso religioso. Quindji, la nostra amica ha ragione: la risposta &
che «Dio mi sta abbracciando ora», e noi dobbiamo capire fino in fondo quello
che diciamo: «Dio mi sta abbracciando ora perché mi fa esistere ora». Altri-

menti domani possiamo facilmente
tornare al vecchio tran tran.

Davanti alle sfide che ci troviamo ad
affrontare ora, ¢ come se fossimo
costretti a fare il test di che cosa ab-
biamo imparato questanno, durante
il lockdown, se abbiamo imparato op-
pure no a guardare 'oggi, il qui e ora,
con profondita, con quello sguardo
pieno di ragione di cui abbiamo par-
lato adesso. Altrimenti appiccichere-
mo delle affermazioni pur giuste al
nostro modo razionalista di vedere e
le avvertiremo come inadeguate a far
fronte allurgenza dei ragazzi dopo
una tragedia come quella di Kazan. Il
punto é se, davanti alla loro doman-
da: «Ma come facciamo ad andare
avanti a vivere? Abbiamo paural», lei
ha le carte per sfidarli, mettendo da-
vanti ai loro occhi il fatto che loro esi-
stono e aiutandoli a capire che cosa
vuol dire che esistono, introducen-
doli cioe al riconoscimento di Chi da
loro la vita ora: solo cosi essi potranno
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«Non ci rendiamo conto

che proprio loggi, il qui e ora

del nostro esistere, grida che

ce Uno che cista dando la vita.
lo posso avere speranza nel
futuro perché adesso ce Uno che
abbraccia la mia vita e la tua»

continuare a vivere senza censurare
nulla e potranno guardare con spe-
ranza anche la morte dei loro amici.
Se non facciamo questo cammino di
consapevolezza, se non troviamo una
risposta per noi, non possiamo gioca-
re nel reale le risposte che ci diamo “a
parole” perché anzitutto non convin-
cono noi.

Questo ¢ il movimento, questa & la
ragione per cui don Giussani ha ini-
ziato i1 movimento, come dicevo:
mostrare la pertinenza della fede alle
esigenze dellavita, alle esigenze della
ragione! Tutto cio che accade, allora,
¢ parte del cammino che il Mistero ci
permette di compiere perché l'espe-
rienza della fede diventi sempre piu
nostra. E cosi potremo vedere lat-
tendibilita o meno di quello che ab-
biamo ricevuto, delleducazione a cui
siamo invitati. Solo se crescelanostra
consapevolezza, infatti, possiamo
guardare tutto in modo vero, fino ad
arrivare a riconoscere con la ragione
il Mistero che c’é dentro il reale, quel
Mistero che chiamiamo Dio e che sta
abbracciando il nostro essere. «Ti
ho amato con un amore eterno, ho
avuto pieta del tuo niente» (Ger 31,3).
Pensiamo che cosa sarebbe svegliarsi

ogni mattina senza dare per sconta-
to l'oggi, il qui e ora, pieni di stupore
perché ci siamo, e perché anche oggi
Lui ha pieta del nostro niente e ci fa
esistere! «Soltanto cosi la solitudine &
eliminata: nella scoperta dell’Essere
come amore che dona Se stesso con-
tinuamente. L'esistenza si realizza
sostanzialmente come dialogo con
la grande Presenza che la costituisce,
compagno indivisibile. La compa-
gnia ¢ nell'io [...]. Ogni amicizia uma-
na é riverbero dell'originale struttura
dellessere» (Allorigine della pretesa
cristiana, Rizzoli, Milano 2011, p. 113).
La compagnia é nell'io. E se la nostra
compagnia non é per farci scoprire la
compagnia che é nell'io, essa e inade-
guata, perché non siamo noi, nean-
che tutti insieme, a potere sfidare la
morte. Cosi, quando uno deve trasfe-
rirsi dove non c’é¢ nessuno, vedra se
Pappartenenza al movimento gli ha
fatto imparare che la compagnia ¢
nell'io e che la puo riconoscere fin da
quando si sveglia al mattino, e non
perché ha cinquecento amici intor-
no. lo mi domando: quanti a Milano,
con cinquecento amici intorno, si
svegliano ogni mattina con la con-
sapevolezza di cui stiamo parlando?

Non ¢ scontato. Invece uno puo es-
sere apparentemente solo come un
cane, in mezzo alla steppa siberiana
o in Kazakistan, e svegliarsi con que-
sta consapevolezza. Questa ¢ la veri-
fica delleducazione del movimento.

Thiry. Julidn, posso farti una domanda?
Sento dire infatti da alcuni miei amici che
non ¢ abbastanza questa autocoscienza di
cui tu parli e si domandano che cosa sara
del movimento e della Chiesa cattolica in
Russia. Perché quello che tu adesso dici
non ¢ un intimismo?

Carron. La strada dell'autocoscienza
non ¢ affatto intimistica ed & l'unica
che produce vero cambiamento nel-
la storia. Quello che ci ha insegnato
Giussani e che uno si puo alzare alla
mattina, come diceva la nostra ami-
ca, con la consapevolezza che Dio
lo sta abbracciando ora. Se questa
consapevolezza non € entrata in noi
dopo “secoli” di movimento, non en-
trera neanche se cambia la situazio-
ne della Chiesa, della politica o della
societa. La questione ¢ la serieta con
cui ciascuno fa propria la proposta
del movimento. E il movimento non
¢ un’organizzazione, il movimento e
una vita! Quanto sia decisiva l'auto-
coscienza di cui abbiamo parlato lo si
vede quando emergono le questioni
fondamentali: davanti ad esse viene
a galla il cammino che uno ha fatto.
Se faremo il cammino proposto dal
movimento, cominceremo a verifi-
care noi stessi se e intimismo. E se
non vogliamo farlo, anche di questo
faremo la verifica sulla nostra pel-
le. Non si puo vivere immaginando
come potra essere il movimento da
qui a qualche anno. Se io non posso
vivere adesso, se la nostra amica non
puo vivere adesso, dopo che & morto
suo marito, con una autocoscienza
nuova, finiamo come dice Rosa Mon-
tero su El Pais: rimandiamo la felicita
anon so dove e a non so quando, ma
alla fine vincera la cattiva notizia che
non si arriva mai. i
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