Compaiieros hacia el destino

Apuntes de la Asamblea con Julian Carron
en el Equipe de los profesores y educadores
de Comunion y Liberacion

por videoconferencia, 4 de septiembre de 2021

El Equipe de los profesores y educadores de Comunion y Liberacion (CLE) es una ocasion de
amistad, de dialogo y de encuentro. Es lo que muestra la experiencia de muchos adultos que,
comprometidos de diversas maneras en el mundo de la educacion de los mds jovenes, han
participado en ellos a lo largo de estos anios.

La cita de este aiio —en visperas del comienzo del curso escolar— era esperada de modo especial, no
solo por la alegria de volverse a ver de modo presencial en un clima mas distendido, sino también
por la conciencia de estar atravesando un momento dramatico, de estar inmersos en un tiempo que
desafia a nuestro yo.

El pasado curso escolar, que vivimos entre la espera de una vuelta a la normalidad y cuarentenas
mas o menos complicadas, estuvo caracterizado por formas y ocasiones de encuentro inéditas —a
través de plataformas web— en el ambito de la vida de los Bachilleres: testimonios, asambleas,
grupos de estudio, en los que entro en accion de forma creativa el protagonismo de los chavales.

Las vacaciones de verano, surgidas de un deseo irrefrenable de vida y de amistad, han sido queridas
por los propios chavales, que con frecuencia han involucrado a los adultos antes de que estos
tomasen la iniciativa, y se han revelado como lugar de encuentros y de hechos inesperados.

«Hay una grieta en cada cosa, asi es como entra la luzy, dice Anthem, la cancion de Leonard
Cohen, expresando muy bien el camino de este periodo. Dentro de las numerosas grietas de una
realidad que ha mostrado su aspecto menos tranquilo y alentador —el confinamiento, las clases a
distancia, la sensacion de miedo e incertidumbre—, se han introducido posibilidades de Iuz
imprevisibles: encuentros, amistades, renacimientos. Nadie habria podido imaginar tanta riqueza
dentro de un contexto aparentemente tan desfavorable. | Y sin embargo ha sucedido!

Pero como se nos recuerda a menudo, no basta que la realidad suceda delante de nuestros ojos
(incluso la mas increible), porque hace falta una mirada que pueda interceptar lo que vibra dentro
de las cosas que suceden, yendo al fondo de su raiz; solo asi podremos hacer que sean realmente
nuestras y asi no volveremos a perderlas.

El asombro y la gratitud por estos hechos han reabierto preguntas sobre nosotros mismos y sobre
nuestra humanidad, sobre la gracia del carisma que hemos encontrado y sobre nuestra
responsabilidad personal frente al mundo. Del deseo de afrontar estas preguntas y de juzgar el
camino de estos meses ha nacido la idea de un didlogo con Julian Carron, que ha constituido el
corazon de los dias del Equipe y que aqui os proponemos.

Andrea Mencarelli

Francesco Barberis



Francesco Barberis. jHola, Julian! Gracias por tu tiempo. «Cada uno tiene la responsabilidad del
carisma con el que se ha encontrado» (L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 2019, p. 122). Llegamos ayer por la noche apremiados por la
necesidad que nos constituye y hoy hemos vivido un dia intenso: esta mafiana con don Andrea, César
y Alfonso (sobre las series de television, los articulos de prensa y la relacion, a veces dramatica, con
nuestro corazon) y después de comer hemos visto el video de la exposicion del Meeting Vivir sin
miedo en la edad de la incerteza, que documenta —entre otras cosas— tu amistad con Rowan Williams
y Charles Taylor.

Al igual que ti, Julian, nosotros tampoco queremos cejar ni un segundo en la relacién con nuestra
humanidad, hecha de alegrias y de heridas, para poder percibir contigo todo el alcance del
cristianismo en nuestra vida. Esta mafiana me conmovia en los laudes, cuando hemos repetido esta
frase: «Seréis mis testigos hasta los confines de la tierra» («Responsorio», laudes del sabado, en
Libro de las horas, Asociacion Cultural Huellas, Madrid 2010, p. 210), y me preguntaba: pero
[testigos de qué? Pues bien, queremos permanecer en relacion, en didlogo contigo, Julian; por eso te
doy las gracias, te damos las gracias.

Empecemos.

Este aiio me han pasado varias cosas que para mi han sido una ocasion para ir a lo esencial de lo
que hemos encontrado. Un dia vino a verme una chica y, a raiz de ahi, empezo un didlogo conmigo,
un poco como Nicodemo, sin decirselo a sus compaiieros. Me dijo: «Todos piensan de igual modo, y
yo necesito alguien que introduzca algo distintoy». Otra alumna, en la ultima clase sobre san Agustin,
intervino diciendo: «;Como se puede uno imaginar un Dios que crea el mundo y ya estd, y después
termina ahi? Es imposibley. Con sorpresa me he dado cuenta de que durante anos he sufrido por el
hecho de que muchos chicos, en algunas ocasiones, se daban cuenta de una originalidad, de una
diferencia durante ciertas clases, pero después esto no llegaba a convertirse en una historia, no
desencadenaba una «conversion» y a nadie se le pasa por la mente venir a Bachilleres. Ahora
entiendo que esta no es la cuestion, sino esos momentos en los que se abre un resquicio por el que se
puede introducir un punto de luz. Ademas, la cuestion esta en sus manos y en las de Dios, y el
dialogo con el Seiior les correspondera a ellos. Cuando decimos que hay que liberarse de la forma,
yo pensaba que se trataba de liberarse de ciertas formas dentro del grupo de Bachilleres,; puede ser
que en ciertos aspectos tenga que liberarme de ellas, como por ejemplo del pensamiento de que «si
no viene a Bachilleres no estd bieny; pero esta no es la cuestion, porque el asunto no estd en mis
manos. Esto se ha convertido para mi en un motivo de conversion, y ha sido posible por el recorrido
que hemos hecho estos anos, desde La belleza desarmada en adelante. Me doy cuenta de la que la
cuestion mds importante es que existan lugares de libertad en los que se pueda educar en la libertad.
Este ario, en un momento en que la escuela publica estaba cerrada y no podiamos encontrarnos con
los chavales después de comer, que existiese un lugar como Portofranco (centro de apoyo al estudio
dirigido a estudiantes de secundaria) a donde poder invitar a los chicos ha sido algo precioso. En
todo esto creo que se da, en cierto modo, una superacion del dualismo, porque no es que tu digas:
«La cuestion es que se encuentran con Dios», y luego te olvides de juzgar la coyuntura en la que te
encuentras, incluso desde el punto de vista operativo. Estas cosas me estin tocando mucho
personalmente.

Julian Carroén. Esto habla del recorrido que has hecho, de cémo poco a poco, a través de lo que
tienes delante en la realidad, en este caso tus alumnos, estas llamado a decidir. Los has abrazado tal



como son, les has dado espacio para que pudiesen hacer un camino. Has dicho: «Lo que me interesa
es sobre todo que haya lugares de libertad» en los que tus alumnos puedan plantear sus preguntas y
exponerse, antes incluso de querer «educarlos» en algo. Esto solo podrd suceder si aceptan
implicarse en una relacion. Es sintomatico que las chicas de las que has hablado te hayan buscado
porque, en el fondo, no encuentran la paz. Aunque tienen la posibilidad de hablar, de expresarse, eso
no les basta para hacer las paces con sus preguntas, con algo que es irreductible. Esto es lo que hay
que reconocer en ellos. Es lo que se manifiesta con mas claridad en la exposicion sobre las series de
television que hemos visto en el Meeting, pero también en la literatura y en el arte en el tiempo de la
secularizacion: hay en las personas una irreductibilidad que solo aguarda a alguien que sea capaz de
percibirla, a alguien que sepa abrazar las preguntas que la constituyen. No se trata de llevar a la gente
a algo que hemos proyectado nosotros, sino de vivir con ellas una interlocucion leal, de persona a
persona, que cada uno pueda hacer su propio camino. Creo que esto, como ti dices, nos llama a
todos a una conversion, a abrazar la humanidad del que tenemos delante, de las samaritanas y
Zaqueos de nuestro tiempo. El desarrollo del encuentro dependera de la libertad de tus alumnas, es
un problema de su relacion consigo mismas y con el Misterio. A nosotros solo nos toca ser nosotros
mismos delante de ellos, verificando si somos capaces de dialogar con su irreductibilidad. jEs un
gran desafio para nosotros!

Se hablaba del declinar o del incrementarse del carisma, y yo en este periodo me decia: «No sé si
doy fruto, lo que sé con toda seguridad es que en estos dos anos seguir el carisma me ha hecho cada
vez mas libre para escuchar mi humanidad, y por tanto mas sensible ante las heridas y dramas que
hay detrds de ciertos ojos y ciertas situaciones». Ha habido mas ansia y por tanto mas espera de ver
como Cristo se hacia presente. Y esto empezo gracias a tu carta de hace dos arios sobre la pandemia
—Vivir intensamente la realidad— y al trabajo de este verano sobre no confundirse con respecto al
verdadero enemigo, que es el nihilismo. Sin embargo, hay una cuestion en la que me siento fragil y
que estos dias algunos amigos siguen planteando: «Ante los dramas con los que nos encontramos, la
cuestion no es el analisis o lo que hay que hacer, sino estar ahi, consciente de que has sido aferrada
y de que El ya estd en ti. No tienes que hacer mds que estar ahi y existiry. Ti decias ahora: vivir
delante de ellos, en dialogo con ellos. Me interesa profundizar en este punto porque creo que mi yo,
aunque ha sido aferrado, es siempre demasiado poco. Cuento un pequerio detalle relacionado con
esto. Este verano un grupo de chavales nuestros me invito a pasar un dia con ellos en la montaria;
insistieron mucho y yo traté de zafarme. Luego, en un momento dado, dada su insistencia, dije: «Voy
a cenary, y entonces empezaron a llamarme: «Entonces vienes a cenar, ;eh? Te esperamos!». Ellos
estaban en la parte alta de un valle, yo en la ciudad, y tardaba hora y media en llegar donde estaban
ellos. Empezo a granizar y mis comparieras de casa me decian: «No vayas, jestas local». Pero yo
respondi: «No, los chicos me estan esperando, ahora subo». De camino seguia preguntandome:
«Pero ;por qué estos chicos me quieren a mi?». Al principio me decia: «Porque los llevo en cochey,
pero luego se las apaniaron solos. Me doy cuenta de que un monton de veces, frente a la apertura de
ciertos estudiantes, de ciertos compariieros de Bachilleres, no me considero ese punto a través del
cual Jesus llega hasta ellos, yo los invitaria a seguir a otra persona. Pero al final voy porque es
demasiado grande el afan por ese chico o chica, pero yo me quitaria de en medio...

iYo también!

Entonces, jqué quiere decir crecer en la conciencia de que «eres Tu quien vive en mi», realmente
libres de nuestra incapacidad?



El primer dato que hemos de reconocer es que el como no lo decides ti. En lo que has contado, han
sido tus chicos los que te han hecho consciente de algo de lo que no eras consciente, de lo que tu
portas; por eso son tan valiosos para ti (es la razén por la que siempre he dicho que «el otro es un
bien para mi»). En este caso han percibido una diferencia en ti, otras veces te habran criticado, pero
siempre te ayudan a hacerte mas consciente de ti misma, te introducen en un camino y por tanto se
convierten en amigos, en compafieros hacia el destino. Tu no has podido dejar de hacer las cuentas
con su peticion, con su insistencia, jantes incluso de la decision que has tomado! Ellos no se han
quedado esperando a que tl resolvieses tus angustias, sino que te han llamado una y otra vez, y ya
estd. Igual que hace un nifio con su madre, que no sabe qué hora es, lo cansada que esta, lo
preocupada que esté, pero esta todo el rato encima de ella por la necesidad que tiene y entonces la
llama, insiste; y la madre tiene que decidir si acoger su grito, si hacerle caso, escucharlo, o pasar de
¢l. Estamos llamados a una paternidad y una maternidad. En determinados momentos, todos
podemos tener la tentacion de dejar a un lado una relacion, y esto es normal, forma parte de un
camino de conversion que no se realiza nunca desde fuera, como resultado de un proyecto nuestro.
Por eso siempre me asombra la frase que escuché decir una vez a Giussani: «Nuestra responsabilidad
consiste en la conversion de nuestro yo al acontecimiento presente», es decir, al acontecimiento que
sucede delante de nuestros ojos. Tu conversion no se renueva y profundiza en virtud de tus proyectos
ascéticos, abstractos, sino a través de la modalidad con la que El te llama a responder. Lo que ha
sucedido y nos has contado construye tu vida igual que construye la de tus alumnos. En este
entramado verdaderamente sorprendente, ellos se convierten en compaieros de camino hacia tu
destino igual que tu hacia el suyo. jNada mas alejado del formalismo! Es como si muchas veces se
abriese un dialogo vertiginoso y al mismo tiempo precioso, porque vemos que, en la situacion que
habéis visto descrita por la exposicion y por las conversaciones de esta mafiana, en este momento
humanamente dramatico, hay chavales en los que brota con claridad el caracter irreductible de lo
humano. jEsta es ya la primera derrota del nihilismo! Y es asombroso para nosotros, jpor lo menos
para mi lo es!

Gracias.

No soy profesor, soy médico, pero estoy implicado con los Bachilleres. Al final del curso pasado
estuvimos tratando de decidir si haciamos vacaciones juntos o no. Yo no queria hacerlas, estaba
muy cansado, era un momento realmente duro en el trabajo y ademas me decia a mi mismo:
«Estamos en un periodo en que los chavales estin muy esquivosy, y me parecia que forzabamos las
cosas un poco. Hasta que me llamo un padre y me dijo que su hijo, después de un aiio entero de
clases a distancia, habia dejado de salir de casa y que incluso cuando pasaban sus amigos a
buscarlo no queria ir con ellos; la casa se habia convertido en su refugio. Este hecho me impresiono
mucho y me apeno, incluso me sorprendio que me apenara tanto. Tuve la percepcion de que aquel
chaval, en cierto sentido, me pertenecia y que yo le pertenecia a él. Eso me descoloco, me hizo dar
marcha atras y me llevo a proponer hacer las vacaciones. Incluso aquellos chavales que antes me
parecian esquivos se sumaron enseguida. Comprendi sobre todo lo superficial que habia sido mi
Juicio sobre ellos. Creia que eran los chavales los que estaban distantes de si mismos cuando era yo
el que no habia comprendido exactamente lo que llevaban en el corazon. Lo que me resulto muy
claro es que no iba a las vacaciones porque tuviera que explicarles la realidad, como vivir, etc., sino
porque yo necesitaba encontrarme con ellos, conocerlos mejor y entender mejor lo que estaban
viviendo. Hasta la forma de las vacaciones se vio «afectada» por lo que me habia pasado, porque no



pude concebirlas mas que a partir de ese chaval que no queria salir de casa. Todas las vacaciones
tuvieron como tema los cinco sentidos, es decir, el descubrimiento de la realidad. Les decia
bromeando: «;Chavales, este es el descubrimiento de los cinco sentidos!». Fueron unas vacaciones
preciosas, pudimos descubrir la realidad en toda su belleza y positividad antes incluso que en su
incapacidad para responder al corazon humano. A veces nos entretenemos en este segundo paso —la
realidad no responde al corazon del hombre—, pero yo tenia la percepcion de que lo que hacia falta
en ese momento era, sobre todo, descubrir la realidad en su belleza y positividad. En ese momento
pensé que algo asi no habria podido pensarlo ni de lejos sin el capitulo décimo de El sentido
religioso, que me ha proporcionado una mirada completamente nueva sobre la realidad.

Anado otra cosa. Como entre nosotros nos habiamos recomendado una justa prudencia en relacion
a las condiciones sanitarias, a la hora de mandar a los padres el impreso de autorizacion para los
menores se me ocurrio de repente borrar lo de «vacaciones organizadas por los Bachilleres» y
escribi «vacaciones organizadas por mi, con nombre y apellidoy. Asumia la responsabilidad de las
vacaciones en su totalidad, porque me parecia que esto respetaba mas todos los factores en juego.
Ni por un momento lo percibi como una especie de personalismo o como una posible division entre
el grupo de Bachilleres y yo. Me acordé de las palabras de la Escuela de comunidad, donde se dice
que el encuentro totalizador no es un ambito de relaciones, sino la forma de las relaciones, y me
parecia que esto tenia que ver con mi caso, porque el verdadero lugar del templo es el yo, no puede
existir templo mas que en el yo. Este es el verdadero desafio. Ese aiio ha sido una grandisima
oportunidad para que cada uno de nosotros pudiese crecer en responsabilidad. Todos mis amigos
han afrontado de algun modo el desafio, pero paradojicamente lo han sabido afrontar mejor los que
mas heridos estaban por lo que estaba sucediendo en los chicos, en sus hijos. En mi opinion, este
ano ha planteado desafios enormes, mucho mas alla de un cambio de instrumentos (de la presencia
fisica a las redes sociales), en los que se ha puesto en juego la identidad, el sentimiento de uno
mismo. Son desafios enormes, y es comprensible que alguien se haya sentido perdido ante ellos. Y
los que se han sentido mas heridos, incapaces e inadecuados son los que han dado un paso. Al
acoger esa incapacidad se han descubierto no solo siendo mejores profesores, sino también un poco
mads padres y madres, con una inflexion distinta a la hora de estar con los chavales. En definitiva,
hace falta realmente una grieta para que pueda pasar una luz nueva, como se decia esta manana.
Este ario, por todas las restricciones sanitarias, no hemos podido hacer gestos todos juntos. Lo
hemos hecho todo por grupos, uno grupo aqui, otro alla. Todos los adultos hemos percibido con
dolor la ausencia del amigo, la ausencia del otro. He descubierto la belleza, lo deseable que es el
«nosotros» no por un vinculo externo, sino desde dentro de la experiencia del yo. En medio de la
contingencia historica que estamos viviendo me parece un aspecto importante la posibilidad de
descubrir la belleza del «nosotros» no por un vinculo externo o por razones estatutarias, sino como
una ganancia para el yo, valiéndonos unicamente de la belleza desarmada, del atractivo. Me alegro
de poder vivir este desafio.

iEs un desafio estupendo! Te parece que los chavales son esquivos, pero en cuanto aparece uno que
te impacta y te apena porque no quiere salir de casa, percibes un vinculo con ese chaval y eso te
vuelve a poner en movimiento y te hace reconocer que el juicio que habias dado era superficial.
Como consecuencia de ello, empiezas a ver lo necesitado que estas ti también de ellos. Comienza un
recorrido que te lleva a descubrir cada vez mas, junto a ellos, qué es la realidad hasta llegar a su
origen, como dice el capitulo décimo de E! sentido religioso. En cuanto al encuentro totalizador no
como ambito de relaciones, sino como forma verdadera de las relaciones, por un lado tu «yo» se



pone en juego delante de ellos, pero por otro, al mismo tiempo —como has visto después—, no puedes
dejar de experimentar (también por el hecho de no poder hacer gestos juntos) que no te basta hacer
este recorrido «tuyo» con ellos, sino que deseas introducirlos en la experiencia de un «nosotrosy.
Muchas veces, debido a un formalismo, oponemos el «yo» al «nosotros». Si uno se toma en serio la
presencia del otro, es inevitable que sienta nostalgia de ¢l cuando no estd, como ti has sentido
necesidad de tus chicos. Este afio no habéis podido hacer gestos juntos, y esto te ha llevado a tener
nostalgia de ellos, una nostalgia que te ha abierto de una forma nueva a la relacion con ellos. Porque
tu «yo» lleva dentro el «nosotros» como forma verdadera de relacion. Es precioso descubrir que este
entramado, este didlogo con los chicos nos sirve en primer lugar a nosotros; los descubrimos cada
vez mas como compaiieros de camino, como un bien que nos «impulsa» a una relacién con ellos
dramatica y al mismo tiempo totalmente respetuosa de sus tiempos, igual que de los nuestros.

Quiero contar dos breves episodios que me pasaron a final de curso. El ultimo dia de clase entré en
quinto y me encontré a los chavales en silencio; en vez de estar de fiesta, estaban sentados en
circulo en absoluto silencio mientras compartian su experiencia escolar con una comparera mia.
Experimenté maravilla y admiracion, pero al mismo tiempo también un poco de malestar porque —lo
admito— me dio un poco de envidia. He deseado muchas veces que un momento asi me pudiese pasar
a mi, y sin embargo lo conseguia otra persona con la que no tengo mucha relacion. Este hecho
suscito dos preguntas. La primera es que no es verdad que seamos mejores por ser de CL; de hecho,
mis comparieros van metodologica y humanamente por delante de mi, yo soy la que acaba con el
mito. Entonces me pregunté: ;en qué consiste mi diferencia? ;De qué naturaleza es? Desde luego no
tiene que ver con la eficacia. La segunda pregunta que me surgio es una pregunta de sentido,
apremiante, melancolica: ;jqué les queda de mi a estos chavales? Si lo pienso un poco, esta pregunta
me ha acompanado siempre. Pienso en la chica que era yo con 17 arnos, cuando no soportaba el
verano (porque me sentia muy sola, dado que mis comparnieras de clase desaparecian), pienso en
cuando me enamoré de un chico que me rechazo. ;Como podia hacer las cuentas con todo esto? Mi
exigencia de bien no encontraba satisfaccion porque mi deseo de amor y de amistad se veia
mortificado, yo me volvia violenta y dentro de mi prevalecia un sentimiento corrosivo. Esa exigencia
de bien y de sentido es la misma ahora, es idéntica, pero yo soy distinta porque después de treinta
anos de camino me doy cuenta de que puedo estar delante de mis preguntas de forma diferente. He
comprendido que si espero una respuesta, si me quedo mirando de verdad, siempre hay algo que
llega. En resumen, ahora sé a Quién dirijo la pregunta, aqui radica la diferencia.

A final de curso les habia propuesto a mis alumnos pasar juntos un domingo, pero de todos ellos
solo uno respondio. Al mismo tiempo, habia extendido la invitacion a otro amigo profesor que
estaba organizando para ese dia una excursion por la montaiia. Dado que mi programa habia
quedado en nada, invité a mi alumno a unirnos a esa excursion. Se formo de este modo un grupo
muy heterogéneo, compuesto por alumnos, profesores, antiguos alumnos, amigos varios, padres de
alumnos. Al terminar la marcha nos paramos al borde de un camino para comer a la sombra. Una
universitaria habia preparado la lectura de algunas poesias de guerra de Ungaretti. Cuando estaba
a punto de empezar a leerlas y comentarlas, llego un grupo de excursionistas que tenian que pasar
por ese camino, y decidieron quedarse a escuchar con nosotros y a cantar los cantos alpinos que se
habian preparado. Los excursionistas quedaron maravillados por tanta belleza y nos preguntaron:
«Pero, ;jquiénes sois? ;A qué os dedicadis?». Eran profesores y no se imaginaban que se pudiese dar
clase en la montaria recitando poesias y cantando cantos alpinos. Una de ellas exclamo: «Esta es la



escuela italiana que yo quiero!». Fue un domingo verdaderamente especial por tres motivos. Uno,
porque si me hubiese quedado en lo que habia programado yo, y que no habia salido, no habria
sucedido nada. Dos, porque me fie y secundé lo que habia propuesto otro amigo. Tres, porque a
veces ni siquiera me doy cuenta del tipo de educacion que he recibido en estos arios, mientras que
otros lo notan hasta el punto de conmoverse. No se trata de una eficacia o actitud organizativa, sino
de mi conciencia de ser hija de una historia que me genera y de la que saco energia continuamente.
Aqui radica todo.

(Lo ves? Esto es al final lo que queda del recorrido que hacemos. A veces uno se pregunta: «;Ddénde
estd la diferencia?». Si hacemos un camino, la diferencia no puede dejar de surgir poco a poco, cada
vez con mas claridad. Pero esto no se produce necesariamente con la forma y modalidad que
tenemos nosotros en la cabeza. A veces puede suceder en el silencio de la clase o durante un paseo.
No decidimos nosotros cuando se hace evidente y se reconoce la diferencia. Pero cuando sucede, jno
nos quedemos en la medida reducida con la que siempre tenemos la tentacién de mirarnos a nosotros
mismos, sino secundemos el camino de la autoconciencia, que es el que necesitamos para vivir!
Cuando El quiera descubriremos como se declina esto en la realidad, cudndo florece o qué hara el
Misterio con nuestro «si». Por ello, no nos detengamos en el éxito o la ausencia de ¢l en lo que
hacemos, sino sigamos viviendo nuestro «si» para que no se pierda la vida. Sera El quien nos
muestre como va a usar el Misterio nuestro «si», a veces en el momento mas inesperado, como has
visto, hasta llegar a constituir un espectaculo para esos excursionistas que dicen: «jEsta es la escuela
que yo quiero!». La sencillez de un gesto como una excursion por la montana deja salir a la luz la
madurez de esa autoconciencia de la que tantas veces dudamos. En cualquier caso,
independientemente de cuando se manifieste ante los ojos de todos, la cuestion es la plenitud que
representa para nosotros vivir la vida de este modo. Lo demads estd en manos de Otro.

Queria contar dos hechos que creo que indican para mi un incremento del carisma. La experiencia
de Bachilleres volvio a empezar para mi en pleno confinamiento. Mi marido y yo decidimos acoger
en casa a un chico del CLU (Comunion y Liberacion Universitarios) que necesitaba alojamiento y
que vino a vivir con nosotros durante los meses de confinamiento. La intensidad de la relacion que
vivimos con él, el hecho de aceptar ponernos en juego sinceramente en la relacion con él nos ha
cambiado a nosotros y a él. Su agradecimiento y el nuestro fue el origen de una novedad. Queriendo
corresponder a la acogida recibida, se acordo conmovido de los chavales de tercero de ESO —de los
que le habia hablado— que acababan de terminar un examen, se trataba de quince chavales a los
que él no conocia. Me pidio sus numeros y los llamo uno a uno para invitarlos a nuestra casa.
Vivimos un verano lleno de encuentros, de cantos, de juegos, de cenas. Siguiendo la estela de lo que
habia sucedido, al principio del curso pasado llegaron a los Bachilleres una treintena de chicos.
;Sin ninguna estrategia, como se decia esta maniana! Todo nacio de la experiencia vivida en el
confinamiento, de la intensidad de una relacion, del agradecimiento por la misma. Yo empecé a
mirar a los chicos de un modo distinto. Fue una gran novedad para mi. Y ahora voy al segundo
hecho. En septiembre del aiio pasado nos habiamos juntado los adultos para decidir cuando hacer
la Escuela de comunidad de Bachilleres durante el curso, y habiamos decidido hacerla a la una.
Solo habia un solo chico que iba a un instituto que estaba muy lejos y volvia a casa a las cuatro de
la tarde, y por tanto no podia venir. Al recordar como habia encontrado yo el movimiento a esa
edad, y que el Sefior vino a aferrarme en una situacion muy concreta, dije: «Aunque solo sea por ese
chico, quiero hacer un grupo de Escuela de comunidad, si él quiere, por la tarde, de modo que



pueda veniry. Empezamos él y yo; poco a poco invito a sus amigos y ahora vienen una veintena de
chavales, cada vez mds unidos entre si. Esto me ha hecho crecer. Sin embargo, tengo una pregunta.
En cierto modo has respondido ya, pero todavia necesito ayuda. Hace unos dias nos vimos con
algunos adultos y estabamos enfrascados pensando qué hacer este anio, cuantos grupos, con quién,
como, donde; cuando esta maniana don Andrea ha dicho que estemos atentos a no establecer
enseguida una forma, me preguntaba: ;como hacer para no tapar enseguida un impulso nuevo con
formas, como queriendo Illevar yo las riendas de lo que sucede?

No te preocupes. Son preguntas que puedes plantearte, porque es normal establecer un minimo de
organizacion. La cuestién no es tanto eso, sino darte cuenta de que, cuando has visto que un chaval
no entraba dentro de la organizacién de la Escuela de comunidad pensada por vosotros (como ves,
siempre hay algo que escapa a nuestros esquemas), tu has secundado la provocacidon que su presencia
representaba para ti, y eso ha generado un grupo mayor del que ya teniais; de un chico han pasado a
veinte, respondiendo a la invitacion del amigo. La clave es esta flexibilidad, esta conversion nuestra
a lo que sucede. Tu habrias podido decir: «Esta bien, esta es la organizacion que hemos pensado,
quien pueda venir que venga, ;/qué otra cosa podemos hacer?». Sin embargo, te has movido frente a
ese chico por la gratitud ante lo que te habia pasado. Las cosas son siempre mas sencillas de lo que
imaginamos, porque no es cuestion de organizacion o de iniciativas, sino de didlogo con la realidad,
que nos rompe los esquemas constantemente. Solo hay que estar disponibles a este didlogo, como lo
has estado ti. ;Quién te habria dicho, cuando empezaste a hablar con ese chico, que esta seria la
modalidad con la que el Misterio llegaria a otros? Esta flexibilidad, este estar atentos a los signos del
Misterio —como has hecho tl, y es asombroso, acogiendo primero al chico del CLU, aceptando
ponerte en juego en la relacion con ¢€l, y después tomando la iniciativa con ese estudiante— hace que
todo contribuya a nuestro crecimiento. Este crecimiento esta ligado a tu disponibilidad ante alguien
que no entraba en el esquema —un esquema incluso necesario: hacer la Escuela de comunidad a la
una— con el que, con toda vuestra buena voluntad, habiais tratado de responder a la necesidad de la
mayoria de los chicos. Todo eso te ha permitido ver que el Misterio puede usar un camino distinto
para alcanzar a una persona, y has tenido la sencillez de aceptar la modalidad con la que el Misterio
te llamaba a través de ese chico. Nunca conseguiremos llegar a una organizacion tan perfecta que nos
ahorre el ser buenos, es decir, el estar atentos y disponibles al signo que supone lo que sucede.
Habrias podido decir: «Como la organizacion es esta, pedimos paciencia a los que no pueden venir a
la Escuela de comunidad». En cambio, te has dado cuenta de que incluso por un solo chico que no
entraba dentro del esquema merecia la pena ponerse en juego personalmente. ;Y después te has
asombrado de que esa fuese la modalidad a través de la cual el Misterio preparaba una sorpresa para
ti!

En estos dos anios de pandemia he sido profesora del mismo grupo de estudiantes, desde los diez a
los doce anios. Uno de ellos tiene un autismo leve, pero es muy complicado. Los comparieros no
notan en él esta dificultad, y creen simplemente que prefiere estar solo. Es dificil favorecer las
relaciones cuando no se ve la dificultad. Su madre es estupenda y anima a su hijo en todo. En este
periodo hemos hablado mucho para ayudarlo a lanzarse con pequerios desafios: «Compra una
chocolatina en el bar de la escuela», «aprende los nombres de tus comparieros», «haz una
preguntay, «toma apuntesy». En el primer confinamiento parecia que habia retrocedido mucho, hasta
el punto de decirle a su madre que preferia que las clases fuesen siempre a distancia, y que en
septiembre no queria volver al colegio. En cualquier caso volvio, y los desafios fueron muchos. En el



segundo confinamiento (de enero a abril de este afio), notamos que estaba mds mayor, aunque
seguia tenido las mismas dificultades. Al terminar el curso su madre estaba un poco preocupada
porque parecia que no habia alcanzado muchos objetivos, aunque las notas no eran malas. En un
momento dado le pregunté: «;Como ha ido el confinamiento en casa?». Y ella respondio: «Mi hijo
no veia la hora de que empezasen otra vez las clases presenciales en abrily. Yo le dije: «[Es
fantastico! jEste es el paso mas importante que ha dado en estos dos anos!y. La madre me miro
llena de asombro, como si no se hubiese dado cuenta. Entonces prosegui: «Esto nos muestra que
estd en relacion con la realidad y que, a su modo, se da cuenta de que hay un lugar que lo desafia
cada dia a relacionarse con otros —profesores y alumnos—, que lo saca del aislamiento, que lo saca
de sus juegos y al que él quiere volvery. La madre me miro, se conmovio, se puso a llorar y me dijo:
«Es verdad, es verdady», porque no se habia dado cuenta. Este hecho suscito en mi muchas
preguntas, pero sobre todo una: ;qué es lo que me permitio ver lo que he descrito? Como profesora
tengo en la cabeza muchos objetivos, pero ese chico ha alcanzado un objetivo que ni se me habia
pasado por la cabeza: desear estar presente en la escuela. ;Y como es posible que yo lo viera y que
su madre, que estd siempre con él y esta tan atenta, no lo viera? Me doy cuenta de que esta
capacidad de ver nace de la experiencia del carisma. Una de las cosas que mas me ha ayudado este
ano ha sido la Escuela de comunidad contigo cada mes. Me ha educado el modo con que acoges
cada intervencion, con que sacas a la luz el punto mas verdadero del camino de cada persona. Sobre
todo has educado mi atencion, haciendo posible que, por ejemplo, me diese cuenta del paso de
gigante que habia dado mi alumno autista, que habria podido pasar inadvertido. Veo que el
descubrimiento mas importante de este aiio ha sido —a traveés de hechos como el que he contado—
que la generacion de mi persona, de mi «yo», no se produce cuando me analizo o cuando estoy
preocupada por mi actuacion, sino cuando aprovecho los instrumentos que se me dan, que un Tii me
da en una compaiiia bien concreta, y me dejo generar siguiéndolos. Gracias.

jGracias, estupendo! Porque lo que marca la diferencia es esta generacion de tu persona que nos has
testimoniado, que nos viene de la gracia del carisma, que se produce al seguir la modalidad con la
que don Giussani nos ayuda a mirar las cosas con toda su fascinacion y significado. Todos tenian
delante a este nifio autista, desde la madre a los demés profesores, pero solo en ti, para tu sorpresa,
habia esa mirada que te ha permitido empezar a lanzarle pequefios desafios (aprender los nombres de
los compatieros, ir a comprar una chocolatina al bar de la escuela), en vez de apuntar bajo pensando:
«No puede, es autista, jpobrecillo!». Todo esto ha generado poco a poco en el nifio una confianza
que le ha permitido hacer cosas que no creia poder hacer. La mirada que ha pasado a través de ti ha
sido tan generadora que le han entrado ganas de volver a la escuela, y eso no le habia pasado en el
primer confinamiento. Por eso entiendo que aqui uno se puede hacer la pregunta: «;De donde me
viene esta mirada? ;Donde la aprendo?». Se aprende en un lugar que genera porque, como dice don
Giussani, «nadie genera si no es generado» (L. Giussani, «La alegria, la leticia y la audacia. Nadie
genera si no es generado», Huellas, n. 7/1997, p. IV). Es impresionante que podamos estar cada vez
mas delante de la realidad en virtud de un lugar y de la conciencia del Ta que se hace presente en €I,
como aparece en muchas de las intervenciones. Parece nada, aparentemente no es llamativo, pero
(quién se dio cuenta en el colegio de que habia una persona que miraba al nifio autista de forma
diferente? jNi siquiera la madre era capaz de mirarlo asi! En esa mirada diferente se estd jugando su
destino igual que se est4 jugando el nuestro. ;Como no experimentar toda la gratitud de pertenecer a
un lugar que nos genera asi a nosotros en primer lugar? ;Coémo no dar gracias cada dia a don
Giussani por esto?



Me gustaria volver sobre la cuestion de la grieta. En efecto, no es una exageracion lo que hemos
visto en las series de television. Desde hace algun tiempo tenia dentro de mi una herida grande, me
di cuenta de ello leyendo «por casualidady una leccion tuya. Cai en la cuenta de la herida y fue
doloroso, me hizo llorar y me tuve que preguntar: «;Qué es lo que te pasa? Tienes sesenta arnos,
treinta anos de vocacion, ;jqué te esta pasando ahora?y. Y me dije: «Bien, mira esta herida», una
herida que depende de mi historia, de lo que ha sucedido en mi vida. Empecé a hacer de todo para
olvidarla, me distraje, intenté varias respuestas, pero esa herida permanecia. Un dia, durante el
silencio, percibi que en ese dolor habia un punto de gratitud. Ya no habia marcha atras. Es el unico
punto de mi persona que no es banal, que no esta hastiado, que no es superficial, que no es
presuntuoso, el unico punto en el que poder conocer realmente que «soy» necesidad, el unico punto
que escapa a todos mis cdlculos, a todos mis «hazlo tu mismay, el unico punto desde el que puede
empezar nuevamente la peticion de Su presencia, es decir, de la salvacion. Es el unico punto que, en
el fondo, me mantiene despierta —he aqui el motivo de la gratitud— porque no me deja morir en la
nada de una vida que a veces no es dramatica, que va siempre bien, en la que yo cierro el circulo.
Inmediatamente después me dije: «Ahi dentro estd la primera victoria de Cristoy, porque sin Cristo,
sin el modo con el que Cristo me alcanza ahora, tu rostro y el de esta compariia, yo no seria capaz ni
siquiera de mirar esta herida. No sé si me he expresado bien, disculpadme.

iDesde luego que si!

He comprendido por fin la importancia de esta grieta, por eso no quisiera eliminarla, también
porque constituye mi verdadero «yo». He tocado mi verdadero «yo». No me afecta solo a mi porque
esté hecha de un cierto modo, porque esté mal hecha, porque sea demasiado dramdatica o no sé qué
cosas, creo que esta es la clave de lo humano, un dato que nos concierne a todos. Y ahora yo miro
desde este punto todo lo que me esta pasando, a mis alumnos, a mis comparieros, el curso que
empieza, a las personas de mi casa. Me apremia tenerlo presente para poder reconocer la respuesta
cuando sucede. Por eso en ultima instancia estoy agradecida. Dentro del dolor, con el tiempo va
venciendo un gran agradecimiento. Esta es mi experiencia de la grieta.

(Por qué estds tan agradecida? ;Qué has descubierto con todo esto? Creo que es decisivo darse
cuenta de ello, porque podemos vivir durante afios la vida del movimiento o la vocaciéon sin
conseguir percibir y abrazar la herida. Porque es algo que no podemos hacer solos, jno?

No.

Punto. Esto es crucial, porque entonces, justamente porque tu no puedes abrazarla sola, necesitas el
silencio. Pero, ;qué es el silencio?

Es un didlogo.

No es quedarte sola contigo misma. El silencio es dejar entrar la mirada de Otro sobre ti,
precisamente porque sola no eres capaz de mirar la herida. Releiste por casualidad una leccion y ello
te permiti6 mirarte a ti misma. Nuestra humanidad es el mayor recurso que tenemos para este dialogo
cada vez mas intenso, cada vez mas profundo, cada vez mas arrollador con Cristo, y esto es lo que al
final nos hace estar agradecidos. Lo decia —como habéis visto— en el video de la exposicion: creo que
la lealtad con mi humanidad me ha salvado la vida. Don Giussani nos lo ha dicho siempre, pero
podemos escuchar sus palabras de modo formal: «Cristo se presenta [...] como respuesta a lo que
soy “yo”, y solo tomar conciencia atenta y también tierna y apasionada de mi mismo [esta mirada
llena de ternura hacia uno mismo] puede abrirme de par en par y disponerme para reconocer,
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admirar, agradecer y vivir a Cristo» (L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, Encuentro,
Madrid 2001, p. 9). Esto es lo que te puede ayudar a descubrir quién es realmente Cristo.

Esto no se puede comparar con nada. Solo quien recorra este camino serd capaz de abrazar las
heridas del otro en este mundo en que vivimos; en lugar de considerar las heridas del otro, los
desastres o las cosas que no salen como un obstaculo, los mirard como ocasion para encontrar a
Cristo. «No he venido por los sanos, sino por los enfermos» (cf. Mc 2,17). Nos parece bien como
cita, jpero en el fondo no nos lo creemos! No creemos realmente que solo en los pobres —en el
sentido mas bello del término—, en los que no tienen nada, en los que no se soportan, en los que viven
esta dramaticidad, se abre la grieta a través de la cual entra la gracia de Cristo, igual que ha entrado
en nosotros. Si somos los primeros en recorrer este camino seremos capaces de no escandalizarnos
de nada —jde nada!— y podremos interceptar las heridas del otro, igual que la amiga de antes la
interceptd en el chico autista o ti en otras personas, cualquiera que sea la modalidad con que se
presenten ante ti. La cuestion —como vemos en las series de television o como veis constantemente
en clase— es si los chicos se topan con una mirada capaz de abrazarlos, signo de la mirada de Cristo
que se inclina sobre sus heridas. El se inclina a través de aquellos a los que ha llamado; Cristo nos ha
hecho participar primero a nosotros de este abrazo para que podamos a su vez abrazar a otros. De
otro modo, jno podremos entrar en relacion con nadie debido a nuestro esquematismo!

O entraremos en relacion de modo superficial.

Insisto. Solo quien ha realizado este camino personal podré interceptar cualquier herida y podra ver
la grieta a través de la cual puede entrar la luz. Si el otro acepta nuestro abrazo, no sabemos cuanto
tiempo hard falta, cuantas sonrisas se necesitaran para hacer brotar en ¢l la primera sonrisa de
respuesta, porque eso no estd en nuestras manos. Pero solo el hecho de sentir sobre nosotros esta
mirada nos hace estar verdaderamente agradecidos a ti, Cristo, por el hecho de que existes. Esto es el
carisma. A menudo vemos a nuestro alrededor que, ante las heridas de la gente, lo que se hace es
tratar de incrementar las reglas para poner freno, de algin modo, a aquellos que no encajan, pero sin
tocar el fondo del «yo». Cuanto mds pasa esto, mas cuenta nos damos de que lo que necesitamos
nosotros es lo mismo que necesitan también los demas: como has dicho, no nuevas reglas o muros
para contener el desbordamiento de nuestra humanidad herida, sino una mirada capaz de abrazarlo
todo en nosotros. Solo el judio Jests de Nazaret nos ha mirado asi, «solamente Cristo se toma toda
mi humanidad en serio», dijo don Giussani en la plaza de San Pedro en 1998. En efecto, no estamos
mal hechos, jDios nos ha hecho estupendamente! El problema es que muchas veces pensamos que,
en el fondo, ser «necesidad» es un limite. ..

Si.

...y que nuestra desproporcion estructural es algo que hay que eliminar. Recordemos que nuestra
aspiracion es a ser autonomos, a no tener necesidad, a no estar necesitados, porque creemos que si
estamos necesitados es porque estamos mal hechos, porque hay algo que no funciona. En cambio
Dios nos ha hecho asi de necesitados justamente para poder llenarlo todo con su presencia. Por eso
uno puede estar agradecido de que todo sirva para continuar ese didlogo dramatico con el Misterio.
Solo asi podremos conocer a Cristo, pues de otro modo «incluso Jesucristo se convierte en un mero
nombre» (L. Giussani, Los origenes de la pretension cristiana, op. cit., p. 9), nos decia don Giussani.
Lo hemos visto en la exposicion del Meeting Vivir sin miedo en la edad de la incerteza. No serd un
Cristo reducido a mero nombre lo que detenga la expansion de la nada, igual que no ha impedido el
vaciamiento de las iglesias, transformadas en piscinas, bibliotecas o restaurantes, ni lo que podra
interceptar la necesidad de la gente. Como decia Charles Taylor al principio del video de la
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exposicion: «;,Coémo he evitado terminar como la mayor parte de los habitantes de Quebec que,
después de un periodo determinado, se enfadaron mucho con la Iglesia? Repentinamente, en los afios
60, se produjo una rebelion y muchas personas se alejaron. jPor qué yo no segui esa corriente?». ;Y
por qué tampoco nosotros hemos terminado asi, alejandonos de la Iglesia? Desde luego no por un
discurso religioso genérico, sino por algo real, concreto, historico y preciso: el carisma, a través del
cual Cristo se ha vuelto presente en nuestra vida, nos ha fascinado, nos ha aferrado. Si el carisma no
es esto, no le interesard a nadie, empezando por nosotros mismos.

Tengo una pregunta que me ha surgido a partir de un hecho que me ha pasado este verano. Un
adulto me invito a conocer a los responsables de los Bachilleres de otra comunidad. «Esto podria
ayudarte a revitalizar al grupo de Bachilleres de tu ciudady, me dijo. jLa idea no era mala! El
problema era que con ¢l no hay una amistad profunda. Su provocacion abrio en mi un abismo
porque me senti juzgado sobre mi incapacidad para estar con los chavales. Hoy he pedido ayuda a
una responsable que estd aqui presente y la misma provocacion, por mi relacion de amistad con
ella, se ha convertido en una ocasion de crecimiento, de ser acogido. Parece que las provocaciones
que te hace un amigo son una ocasion de crecimiento, mientras que las mismas provocaciones
hechas por un extraiio se convierten en un problema que resolver, para evitar que crezca la
sensacion de incapacidad. Mi pregunta es: ;jcomo estar mas disponible a las provocaciones incluso
cuando no proceden de un amigo y empiezan poco a poco a tomar el cariz de una autocritica y quiza
incluso de una cerrazon en uno mismo?

Creo que la disponibilidad nace de la necesidad. Si tu tienes gripe, no tienes la percepcion de que
necesitas que alguien te cure; pero si tienes un tumor, resulta urgente encontrar a alguien que
responda a tu necesidad. Y, justamente por la profundidad de tu necesidad, no te detienes ante el
caracter del médico que te trata. Si el cirujano es ademads simpatico, mucho mejor. Nuestra dificultad
es que muchas veces no somos realmente conscientes de la necesidad que tenemos. En vez de
sentirme juzgado por otro, podria decirme a mi mismo: «Veamos qué hay en lo que me dice, veamos
qué me ofrece». No estd escrito que ese adulto haya acertado con la sugerencia que te ha ofrecido, y
tu tendrds que verificar si lo que te ha dicho facilita tu camino, te pone en movimiento. Pero la
cuestion fundamental es si partimos de la conciencia de que encontrarnos con el otro puede ser
siempre un bien. Esto lo reconocemos mas facilmente si advertimos la naturaleza de nuestra
necesidad.

Ser consciente de mi necesidad es lo tinico que me permite captar la necesidad que surge cada vez
con mas claridad en nuestra sociedad, con formas a veces sorprendentes y dramaticas. Y es la
conciencia de mi verdadera necesidad lo que me permite interceptar qué persona puede ofrecerme
una respuesta adecuada. Me ha llenado de asombro un hecho que han contado en la Asamblea
Internacional de Responsables. Una profesora universitaria que se habia quedado embarazada poco
antes de la pandemia tuvo una conversacién con un doctorando suyo cuya mujer, embarazada como
ella, acababa de perder al nifio. Le preguntaba el doctorando: «Si usted hubiera sabido que iba a
pasar todo esto, ;volveria a hacerlo? ;Volveria a traer un hijo al mundo?». En otro momento la
profesora le pregunté por qué le habia hecho esa pregunta justamente a ella. El respondié: «Porque
no hay mucha gente a la que se le pueda preguntar algo asi» («;Por qué me lo preguntas a mi?»,
Huellas, n. 8/2021, p. 48). La necesidad que tenemos es el detector que nos permite interceptar a las
personas a las que poder plantear las preguntas que nos apremian por dentro. Por eso, cuanta mas
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necesidad tengamos, més podremos beneficiarnos de la experiencia de otro. Por eso he dicho que
nuestra disponibilidad es mas sencilla, mas fécil, cuando tenemos necesidad.

Siempre me acuerdo del ejemplo de Naaman. Después de haber hecho todos los intentos posibles
para curarse de la lepra, va a ver al profeta Eliseo que le dice: «Ve a bafiarte siete veces en el
Jordan». El se marcha indignado, pensando que en su pais hay rios mejores que las aguas del Jordan,
que es un rio insignificante. Eso es presuncion. Pero sus siervos le dicen: «Si el profeta te hubiese
ordenado una cosa complicada, jacaso no la harias? Cuanto més ahora que te ha dicho: “Badate y
quedards purificado”». Naaméan fue y qued6 curado (2Re 5,10-14). Creo que cuando uno es
consciente de su propia necesidad estd mas disponible para acoger una sugerencia: «Mira si lo que te
digo puede ayudarte a encontrar una respuesta a tu preguntay.

La experiencia de este aiio ha producido en mi una sorpresa que queria contarte y contaros, y es que
el carisma es algo que sucede, es la renovacion de la humanidad en las personas con las que te
encuentras, que esbozan un aspecto de la presencia del Serior. Creo que he captado de forma nueva
y mas profunda el carisma cuando veo suceder nuevamente —en los encuentros, en los hechos, en los
gestos que se hacen— los rasgos de una humanidad auténtica que lleva en si una sobreabundancia;
son los rasgos de la presencia de Cristo, los rasgos de Otro. Pongo tres ejemplos. El primero.
Durante una cena se me acerca la directora de un colegio a la que no conozco y me dice: «Tengo
que darte las gracias porque después de los dos webinar en los que te he seguido (habia tenido dos
encuentros sobre cuestiones profesionales) he decidido volver a empezary. Acababa de perder a un
hijo adolescente. El segundo ejemplo. Otra directora se inscribe en nuestra asociacion tras
habernos conocido a algunos y me manda un correo electronico: «Le sonard superfluo o excesivo,
pero siento el deber de darle las gracias sinceramente por la acogida. Me cuesta mucho sentirme
parte de algo, y sin embargo he encontrado un estilo y unas personas que me estimulan, me
completan haciéndome sentir que formo parte de una comunidady. Tercer ejemplo. Voy a ver a un
director que pertenece al movimiento y que estd viviendo un momento dificil; después de algunas
consideraciones negativas, empieza a hablar de como gestiona la escuela, de como quiere a los
chavales, de como se encuentra con ellos; en un momento determinado, delante de un cannollo
siciliano [postre tipico del sur de Italia; ndt], le pregunto: «En tu opinion, ;de donde nace esta
capacidad tuya de estar asi en el colegio?», y se pone a llorar. Entonces le digo: «;Lo ves? El
carisma es algo que nos ha aferrado de tal modo hasta la raiz que —casi a nuestro pesar— prevalece
vy nos lleva a ser lo que somos». En el aeropuerto me abraza antes de marcharme y me pide que
vuelva. He puesto estos ejemplos de mi vida para decir que creo que ver el florecimiento de la
humanidad de aquellos que se encuentran con nosotros nos devuelve la posibilidad de descubrir un
rasgo inconfundible de Cristo, un rasgo del carisma. Creo que esta identificacion con nuestro
carisma siguiéndote a ti, siguiendo los gestos en la historia del movimiento, es algo muy pertinente a
la profesion, casi diria que el carisma es la experiencia mas profesionalizadora que existe, y
nosotros solo podemos vivir de esto, porque todo lo demas viene después, como intuiciones,
creatividad, grietas que se abren, ideas que surgen, relaciones nuevas. En la Escuela de comunidad
hemos leido que cada uno debe preocuparse de comparar sus criterios con la imagen del carisma;
con todo lo que he contado, ahora entiendo mejor que la imagen no es algo mio, sino algo que
sucede, algo visible con lo que compararse. La Escuela de comunidad dice que esta es nuestra
virtud. Hoy me gustaria ser virtuoso y por ello te pido si puedes profundizar en esto.
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Don Giussani afirma que «cada cual [...] debe preocuparse de confrontar sus criterios con la imagen
del carisma tal como surgié en los origenes» (Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p.
123). Por ello no se trata de abrir una discusion sobre cudl es la imagen del carisma, porque cada uno
hablaria de la suya. La cuestion no se resuelve con discusiones, sino que empieza a aclararse cuando
suceden cosas como las que estamos viendo, como las que estdis contando. ;Por qué nos ha
cautivado el carisma? Porque nos hemos cruzado con el fendmeno de una humanidad distinta que ha
abrazado nuestro ser. Esta es la razon por la que la gente se pegaba a Jesus: «jNunca hemos visto
nada igual, una intensidad de vida como esta!». Y esto es lo que se documenta constantemente: el
florecimiento —como dices ti— de una humanidad tocada, generada en un lugar como este a través de
la gracia del carisma. Giussani nos ha hecho adentrarnos en un recorrido para mirar lo humano tal
como €l nos lo ha hecho percibir, de modo que podamos verificar en el presente la pertinencia de la
fe a las exigencias de la vida, y por tanto a la profesiéon. Hemos visto cudntos intentos consiguen
despertar la humanidad de los demas: una persona puede volver a empezar después de la muerte de
un hijo, otra que era reacia a formar parte de algo se siente acogida y empieza a ver que pertenecer
no es una mortificacion de uno mismo, sino un plus; otro se siente abrazado y te pide que vuelvas a
verlo mientras te lleva al aeropuerto. Si lo miramos bien, ;qué tienen en comun todos estos
ejemplos? No habernos puesto de acuerdo sobre cudl es la imagen del carisma; cada uno verifica la
imagen del carisma en la capacidad que este desarrolla en nosotros de dialogar de forma pertinente
con cualquier persona con que nos encontremos. Que cada uno verifique en su modo de vivir con
quién es capaz de dialogar. Porque uno puede mantenerse apegado a una imagen justa, y esta bien;
puede pensar también que todas las demas estan equivocadas, y esta bien; pero tendra que verificar
en lo concreto qué es lo que necesita para vivir y qué le resulta util para dialogar con los demas. Por
eso creo que el momento actual es una ocasion espectacular, como he dicho en la exposicion, para
entender cudl es la verdadera naturaleza del cristianismo, y también la verdadera naturaleza del
carisma. Porque no basta con decir «Dios»; no basta con decir «Jestis»; no basta con decir «la
Iglesia», porque todos lo repetian y las iglesias se han vaciado. Por eso me impresiona tanto la
pregunta de Taylor: «;Por qué no he terminado como todos?». ;Por qué sorprendemos este deseo,
este agradecimiento en nosotros? ;Por qué experimentamos una intensidad de vida que queremos
compartir con los demds? ;Por qué tenemos esta capacidad de acoger? ;De donde nace? La unica
respuesta que encuentro es que se debe a nuestra fidelidad al carisma. Frente al desafio actual, cada
uno tendrd que ver donde vibra lo humano, porque si no vibra, si a través de la experiencia del
carisma no florece lo humano, no sé a cudntas personas podra interesarles todavia. Me parece que se
trata de una oportunidad espectacular para todos nosotros. Esta es la tinica «virtud».

Queria hacer una consideracion y plantear una pregunta. La consideracion es la conmocion y la
gratitud por el camino de gracia que como realidad del Grial (una propuesta de vida cristiana
dirigida a los estudiantes de los primeros cursos de secundaria) hemos hecho este aiio. Habiamos
empezado con una gran necesidad, que se habia hecho explicita, y eso nos ha hecho juntarnos con
una fidelidad inédita. Se nos ha dado el don de una comunion en la que lo que primaba no era
nuestro papel, sino nuestra necesidad de ser, nuestra vocacion. El afio pasado empezamos con el
encuentro con el alpinista Cucchi (que hicimos también con los chicos) que tenia como lema: «No
quiero vivir inutilmentey. Hicimos la Jornada de apertura de curso en pequenos grupos. Cuando fue
la Jornada de recogida de alimentos, parecia que no podriamos hacer nada, pero uno de nosotros
empezo y todos fuimos detras de él. Entre los adultos, alguno pidio recorrer el camino de la
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«promesa» (el gesto con el que los chavales prometen ayudarse como hermanos y ser fieles a la
compaiiia del Grial, para crecer en la amistad con Jesus y dar testimonio de él en el mundo); para
ello hicimos cuatro encuentros en los que participaron muchisimas personas. Después preparamos
el Triduo Pascual y tuvimos un encuentro con Rose. El encuentro con el arzobispo de Milan fue
impresionante y fue el pistoletazo de salida para las vacaciones que hicimos de forma presencial en
pequerios grupos. Ademas, muchos obispos que nos conocen piden poder vivir los gestos con
nosotros. Cuando he caido en la cuenta de toda esta riqueza, me he dicho: «Pero, ;jcomo es posible?
¢;De donde viene esto?». Lo segundo que queria decir es que me he dado cuenta de que seguramente
la pandemia y las series de television han liberado las preguntas existenciales de los chavales (hablo
de los de secundaria), pero también veo un riesgo: que nos regodeemos en esas preguntas. Es tipico
ver en los preadolescentes grupitos en donde siempre hay alguno que llora con todos los demas
alrededor, y el aspecto mas grave es que habitualmente no hablan de ello con los adultos, mucho
menos con los padres. Cuando un adulto consigue interceptar estas preguntas suyas, me parece que
algo cambia porque existe un lugar autorizado que las acoge y al mismo tiempo hay una propuesta
que, paraddjicamente, no se centra en ellas, sino que abre a un camino, a una comparnia. Por
ejemplo, ahora hay que estudiar, hay que preparar un examen y nosotros estudiamos juntos todos
los dias. Queria saber si el riesgo de hacer de estas preguntas una moda solo lo percibo yo, o si es
un riesgo real.

Siempre existe el riesgo de que uno se quede lamiéndose las heridas. La cuestion es si estos chicos
pueden encontrar en la realidad adultos que los abracen y los impulsen nuevamente, en lugar de
encerrarlos en una «burbuja» secundando su regodeo. Nos corresponde a nosotros espolear otra vez a
los chavales, cada uno segun la iniciativa que perciba como mas adecuada: desde hacer pequefios
gestos hasta acompanarlos, provocandolos continuamente, en lugar de dejarlos solos con su queja.

Soy profesora de secundaria y bachillerato. Cuando ayer por la noche Francesco nos volvio a
plantear la pregunta sobre el incremento o el declinar del carisma del que somos responsables,
pensé: «No sé muy bien qué significa esta preguntay, pero mientras trataba de responder me acordé
de un episodio de las vacaciones del Grial de este verano. En un momento dado, las chicas de
tercero de secundaria, que son muy vivaces, empezaron a vivir los dramas tipicos de ellas y de su
edad, por lo que cada vez que nos dabamos la vuelta habia chicas llorando, tristes porque
terminaban las vacaciones y ya no se volverian a ver,; no dejaban de acudir a nosotros todo el rato y
nos decian: «Profe, jhay una cosa importantisima! [Tengo que hablar con usted!», contandonos
todas estas cosas. La tercera noche, mientras ibamos al salon para escuchar un testimonio, vinieron
tres de ellas y me dijeron: «Profe, tenemos que hablar con usted, ;es urgentisimo!». Las escucho
mientras caminamos, me paro y digo: «Miremos lo que esta sucediendo ahora, miremos lo que
sucedera esta noche. Marnana iremos juntos de excursiony, porque no tengo nada que decirles salvo
proponerles mirar juntos lo que estamos viviendo. He pensado en ello todo el verano y también
ahora, al empezar el curso, después de lo que decia ayer don Andrea de que cada uno de nosotros
llega a la realidad con el corazon que tiene, y la realidad saca a la luz ese corazon. Me he dado
cuenta de que lo unico que me interesa con los chavales es poder mirar juntos la realidad y ver junto
a ellos lo que se desvela de su corazon.

En tu opinion, que acudan a ti tal como son, con las preguntas que tienen o con la confusion que
llevan dentro, jes un problema o es un recurso?

Es un recurso, incluso para mi.
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Si no es asi, la alternativa es la que indicaba la intervencion anterior: regodearse entre ellos. Los
chavales pueden regodearse o bien pueden tomar la iniciativa. A veces llegan con el caos que tienen
dentro, con sus heridas, y lo fundamental es no tener miedo a que lleguen tal como son; y cuando las
chicas se pegan a ti, la cuestion es adonde las llevas. T les has dicho: «Mafiana vamos de excursion.
Miremos lo que va a suceder esta noche». Siempre me ha asombrado la frase de Giussani: «Jesus no
concebia la fascinacion que suscitaba en los demas como algo que se referia a si mismo, sino al
Padre: se dirigia a ¢l mismo para que ¢l nos pudiera conducir al Padre» (El hombre y su destino. En
camino, Encuentro, Madrid 2003, p. 123). Por eso no debe crearte problemas el hecho de que se
peguen a ti, pensando que se trata necesariamente de un personalismo; es inevitable este apego
cuando uno tiene necesidad, como el nifio que va a su madre cuando tiene necesidad. El problema no
es tanto esto, pues de otro modo tendriamos que mandarlos a paseo para que no se peguen tanto a
nosotros. El problema es adonde los llevamos cuando vienen con nosotros. ;Qué necesitas ti para
vivir? A esas chicas tu les propones lo que tu necesitas para vivir. Solo quien ha hecho este
descubrimiento puede ofrecer a los chavales alguna sugerencia para su camino —no de forma teorica,
no como una solucion abstracta—, de modo que puedan tener una experiencia de la vida que los saque
de su situacion, invitandolos a participar de una vida, que es lo mas sencillo. «El que me siga recibira
cien veces mas aqui» (cf. Mr 19,29). Sintéticamente, ;a qué nos invita Jesus? A participar en un lugar
—en su compafiia— en el que se puede tener una experiencia de la vida que nadie podria imaginarse ni
generar por si mismo. La invitacion parte de la necesidad de los chavales, que te asaltan
precisamente por la urgencia que sienten. Si vemos este grito, tenemos la posibilidad de mirarlos
como nosotros hemos sido mirados, no para que se peguen a nosotros, sino para llevarlos con
nosotros a un lugar que ensancha el horizonte, que les hace tener una experiencia de la vida
completamente nueva, mas apasionante para ellos. Como decia antes una de vosotros, cuando ven
esta posibilidad para ellos, los chavales desean participar en este lugar, hasta el punto de que un
estudiante autista, que habia involucionado en el primer confinamiento, no ve el momento de volver
al colegio. ;Qué habra encontrado para desear volver, cualquiera que sea su herida, en lugar de
regodearse en su malestar? Un lugar donde desborda la vida.

Barberis. Julian, yo no tengo nada mas que afiadir, por eso nos despedimos de ti y te agradecemos
muchisimo este tiempo que nos has dedicado.

Carron. Gracias a vosotros. jQue sigdis bien!
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