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ĮVADAS

„Mirtis ir gyvybė nuostabiai kovės“1. Šiais žodžiais 
krikščionių Velykų liturgija glaustai apibūdina, kokį 
išskirtinį įvykį švenčia. Toks išskirtinumas dar labiau 
pabrėžiamas fakto, kad realios kovos tarp gyvybės 
ir mirties niekada nebuvo. Tai tik posakis, nes jau 
nuo pat pradžių aiškus laimėtojas. Ar gali būti tikros 
rungtynės, jei iš anksto žinomas rezultatas?

Nereikia laukti paskutinės dienos, kad tai pastebė-
tume. Jaunimas gana greit tą supranta. Tuo įsitikinau 
visai neseniai, kai virtualiai susitikome su grupe gim-
nazistų. Lankydami paskutinę mokyklos klasę, jie jau 
pajautė pirmuosius simptomus tos nebūties, kuri už-
plūsta jų dienas, tarsi mirties avansas: „Pamažu mano 
gyvenimas blunka“; „Pradinis entuziazmas jau seniai 
išgaravo, neberandu savyje tų jėgų, kurių turėjau“; 
„Aš visiškai apatiškas. Niekas manęs nepaliečia, nie-
kas manęs netraukia“. Tačiau jie nepasiduoda. Para-
doksalu, bet būtent tų stiprių simptomų pajautimas iš 
naujo įplieskia gyvenimo troškimą. Tas troškimas yra 
įrašytas į jų (ir mūsų) žmogiškumo DNR, ir išsiveržia 
kaip klausimas, kurio neįmanoma sulaikyti: „Kas iš 
tiesų gali sunaikinti nuobodulį, apatiją, ir leisti man 
vėl gyventi?“. Nors jie dar jauni, bet jau tampa kovos 
lauku, kuriame akivaizdžiai susiima noras gyventi ir 
baimė, kad viskas prapuls į nebūtį. Mes, suaugusieji, 
kitaip nei jie, turime pakankamai istorijos savo užnu-

1 Romos mišiolas, Velykų Sekvencija. 
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garyje, kad žinotume, jog bet kokie mūsų bandymai 
bus per menki. Pabaiga jau paskelbta, mirtis visada 
nugali. Todėl, kaip ir sakiau, kalbos apie kovą yra eu-
femizmas. 

Tokiame kontekste galime geriau suprasti Velykų 
liturgijos prasmę ir drąsą. „Iš tiesų: jei Kristus nebūtų 
prisikėlęs, tai „nebūtis“ neišvengiamai paimtų viršų. 
Kristų ir prisikėlimą pašalinus, žmogus tikrai netu-
rėtų išeities, o kiekviena viltis virstų iliuzija. Tačiau 
kaip tik šiandien [Velykų dieną] galingai skamba žinia 
apie Viešpaties prisikėlimą, ji atsako į nuolat skeptikų 
keliamą klausimą, taip perteikiamą Koheleto knygoje: 
„Ar yra dalykas, apie kurį būtų galima pasakyti: Žiū-
rėk, tai šis tas nauja?“ (plg. Koh 1, 10). Taip, atsakome 
mes: Velykų rytą visa tapo nauja. „Mirtis ir gyvybė 
nuostabiai kovės – mirtį nugalėjęs viešpatauja gyvy-
bės Valdovas.“ Būtent tai ir yra nauja! Naujybė, perkei-
čianti gyvenimą to, kuris ją priima“2.

Jei Kristus nebūtų prisikėlęs, nebūtų tikros kovos. 
Šio „fakto“ skelbimas nenulemia kovos eigos, jis vyks-
ta kiekviename iš mūsų. Priešingai, tas faktas padaro 
kovą įmanomą, todėl ta prasme jis ją sukelia. 

Todėl būtina paklausti savęs: ar įtikima šių dienų 
žmonėms, kurie teigia pilnai išnaudojantys savo pro-
tą ir laisvę, Kristaus prisikėlimo žinia? Atsakymas į 
šitą klausimą reikalauja, kad būtų remiamasi istorija, 
asmenine patirtimi, nes tik joje galime aptikti žinios 
patikimumo ar nepatikimumo priežastis. Būtent gy-
venime, konkrečioje patirtyje ši žinia turi įrodyti savo 
įtikimumą. 

2 Benediktas XVI, Velykų žinia „Urbi et orbi“, 2019 m. balandžio 12 d.
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Paradoksalu, bet vertinga proga tokiam patikrini-
mui mums pasitaikė būtent šiais pandemijos laikais. 
Išties, regime, kaip kovos aikštelėje rungiasi būtis ir 
nebūtis; dvikova, išsiskirianti savo prasme ir mastais, 
su labiau matoma dalimi, apie kurią žiniasklaida 
mums nuolat skelbia naujienas – mirčių statistiką, in-
tensyviosios terapijos prisotinimą, ekonomikos sun-
kumus – ir labiau paslėptą, asmeniškesnę dalį su bai-
mės, vienatvės, trapumo padariniais ir su jais susijusiu 
klausimų pliūpsniu, sukrėtusiu tikrumą, kuris atrodė 
įtvirtintas. Visus tuos klausimus galime apibendrinti 
vienu, labiausiai paplitusiu ir bauginančiu šiais lai-
kais, kai vyrauja nežinia: ar yra viltis?

Šis klausimas pirmiausia tapo judėjimo studentų, o 
vėliau – Comunione e Liberazione Brolijos suaugusių-
jų rekolekcijų tema. Joms vykstant, daugelis pasijuto 
kviečiami atsakyti ir prisidėjo laiškais bei liudijimais, 
su kuriais susidursime skaitydami tekstą. 

Susidūrimas su tikrovės atšiaurumu leido aiškiau 
pamatyti mūsų žmogiškąjį poreikį. Vienokiu ar kito-
kiu būdu, visi sprendžiame vilties klausimą; nėra nie-
ko svarbesnio mūsų gyvenime. Jei nerasime adekva-
taus atsakymo, mirtis nesiliaus mūsų bauginusi, 
tarsi Damoklo kardas, kiekvienoje mūsų žmogiškoje 
patirtyje, kokia ji bebūtų tikra, ypač jei ji – viena iš 
reikšmingiausių.

Todėl iš meilės gyvenimui, nenorėdami pasiduoti 
ir kiekvieną akimirką praleisti slegiamiems mirties 
baimės – beprasmybės, nusprendėme pažvelgti tiesiai 
šiam klausimui į akis, kaip vyrai ir moterys, kurie 
nenori prarasti gyvenimo begyvendami, pasukdami 
trumpesniu keliu. Prieš daug metų Giussani yra pasa-
kęs: „Kai susiburiame draugėn, kodėl tai darome? Kad 



6 AR YRA VILTIS?

išplėštume draugus, o jei įmanoma, ir visą pasaulį, iš 
nebūties, kurioje gyvena žmogus“3. Tokio siekio per-
smelkti šie puslapiai, kurių tikslas – padėti nesukčiauti 
su savimi pačiais, neapleisti gyvenimo troškimo, likti 
atviriems žavesiui, kylančiam atrandant patikimą at-
sakymą laukimui, per kurį pasireiškia mūsų buvimas 
žmonėmis.

3 L. Giussani, „Žinia Piligriminės kelionės Macerata-Loreto proga“, 
2003 m. birželio 14 d., Tracce-Litterae communionis, n. 7/2003, 
p. 105.



1 SKYRIUS

„BLOGIAU UŽ DABARTINĘ 
KRIZĘ BŪTŲ TIK TAI,  
JEI MES NEIŠNAUDOTUME 
JOS DUOTO ŠANSO“

„Blogiau už dabartinę krizę būtų tik tai, jei mes neiš-
naudotume jos duoto šanso“1. Šie popiežiaus Pranciš-
kaus žodžiai prašo suvokti tai, kas mums įvyko, tai, 
kuo gyvename jau gerus metus.

1. Susidūrimas su tikrove

Norėdami atsiliepti į tą iššūkį, kuris nė vieno nepa-
liko abejingo, nuo pat pradžių sau iškėlėme darbo 
hipotezę2, Giussani sakinį: „Koks nors individas, 
retai susidurdavęs su tikrove, nes, pavyzdžiui, jo gy-
venime nebuvo daug vargo, turės labai menką savi-
monės jausmą, menkiau suvoks savo proto energiją ir 
sutelktumą“. Taigi, sekdami Giussani, buvome kvie-

1 Pranciškus, Sekminių Homilija, 2020 m. gegužės 31 d.
2 Plg. J. Carron, „Žmogiškumo nubudimas. Svaiginamo laiko reflek-
sijos“, Comunione e Liberazione Brolija 2020.
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čiami „nuolatos intensyviai išgyventi tikrovę“3, nieko 
necenzūruojant ir neneigiant. Nes viena, kai negali 
ignoruoti ar išvengti aplinkybių smūgio, ir visai kas 
kita, kai jas išgyveni, priimdamas jų metamą iššūkį.

Tikrinant šią hipotezę, net ir tokia kebli Covid su-
kelta situacija paradoksaliu būdu gali tapti proga su-
stiprinti savimonę, kuri dažnai būna apsiblaususi, ir 
dar geriau suvokti savo proto energiją ir sutelktumą; 
kitaip tariant, ji gali tapti proga nubusti žmogišku-
mui: sąmonei, protui ir meilei.

Kas atsitiko? Praėjus daugiau nei metams, kas įvyko 
mums ir aplink mus?

Daugelis paminėjo dvi fazes, du skirtingus mūsų 
patirties, susidūrus su pandemija, veidus pirmosios ir 
antrosios viruso plitimo bangos metu. Antroji banga, 
kaip pastebėjo Antonio Scurati, „mus užtiko ne ką 
labiau tepasiruošusius ir ne ką labiau tesubrendusius, 
tik labiau pavargusius, išsigandusius, pasipiktinusius, 
menkesnius“4. Tarsi nebūtume nieko pasimokę iš viso 
to, kas įvyko per pirmąją bangą, kad užaugtume, kad 
augtų mūsų savimonė ir bręstų gilesnis savęs suvoki-
mas. Tą galima nujausti iš to, kas atsiskleidė per antrąją 
bangą: sustiprėjęs trapumo jausmas, apėmęs netikru-
mas ir nerimas, ženklai, kurie parodo, kaip pastebėjo 
Massimo Recalcati, kad „tikroji trauma nėra praeitis, 
bet ateitis“. Antroji banga, „sunaikindama iliuziją, kad 
gyvenimas grįš į normalias vėžias, ko taip tikėjomės, 
[...] praplėtė košmaro horizontą. Antrasis traumos 
momentas yra skausmingesnis už pirmąjį, nes paro-

3 L. Giussani, „Religinis jausmas“, Tyto Alba, Vilnius 2000, p.135, 150.
4 A. Scurati, „Griežtos (ir viltingos) Kalėdos“ (it. Un Natale Severo (e 
di speranza)), Corriere della Sera, 2020 m. lapkričio 20 d., p. 11.
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do, kad blogis nepasibaigė, kad jis vis dar gyvas tarp 
mūsų. Vasaros pažadintos viltys sudužo. Toks nusivy-
limas yra šiandien vyraujantis jausmas“5. 

Jau kuris laikas buvome įpratę gyventi tariamoje 
saugumo būsenoje, su iliuzija, kad mes valdome tikro-
vę. Viruso paplitimas tą iliuziją gerai krestelėjo. Vis 
dėlto, praėjus pirmajai bangai, reikėjo visai nedaug, 
kad save įtikintume, kad situacija ir vėl mūsų rankose 
ir kad grįžimas į normalų gyvenimą pasiekiamas ran-
ka. Todėl kas daugiau, kas mažiau, bet visi pasidžiau-
gėme vasara. Tačiau „nežinome to, ką žinome, ir netgi 
to, ką trokštame žinoti, kol nesame išbandomi“6.

Antroji banga dar kartą sugriovė svajones ir pasiti-
kėjimą savimi, primindama, kad tikrovės galiausiai 
negalime kontroliuoti. Cesare Cornaggia pastebi: 
„galvojome, kad mirtį sukelia tik atsitiktiniai faktai, 
tokie kaip vėžys ar avarija, ir kad užkrečiamos ligos 
jau nugalėtos, ir vis dėlto tas „nežinomasis“, kurio 
nematome ir kuriam nemokame atsakyti, mus žudo. 
Taip atsiranda netikrumas“7. 

Proporcingai tam „nežinomojo pajautimui“ augo 
„netikrumas dėl ateities“. Antrosios bangos pradžioje 
ir Edgar Morin įamžino iliuzijos pabaigą žodžiu „ne-
tikrumas“. Jis rašo: „Perėjome į didelio netikrumo 
epochą“, ir pabrėžia, kad „krizė, kuri paliečia kie-

5 M. Recalcati, „Antrosios bangos trauma. Jeigu stiprėja ateities bai-
mė“ (it. Il trauma della seconda ondata. Se cresce la paura del futuro), 
la Repubblica, 2020 m. spalio 31d., p. 28.
6 Th. Wilder, „Kovo idos“ (it. Idi di marzo), Mondadori, Milanas 
1951, p. 56.
7 C.M. Cornaggia, „Nerimas, baimė, netikrumas: štai ko dar nežino-
me“ (it. Ansia, paura, insicurezza: ecco quel che ancora non sappia-
mo), interviu su Paolo Vites, ilsussidiario.net, 2020 m. lapkričio 8d. 
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kvieno individo gyvenimą, visas šalis ir visą planetą, 
yra daugialypė [...]. Mes visi esame dalis šio nuotykio, 
kupino nemokšiškumo, nežinios, beprotystės, pro-
tingumo, paslapties, svajonių, džiaugsmo, skausmo. 
Ir netikrumo“8. Nepaisant padrąsinančių kalbų, op-
timizmo, kylančio iš mokslo pasiekimų ir farmacijos 
industrijos iniciatyvų, mumyse vis dar slepiasi grės-
mingas siaubas. 

Po daugiau nei metų mes vis dar blaškomės nesio-
rientuodami, nežinodami, kiek ilgai dar tai tęsis, net 
jei, visa laimė, pagaliau atsiranda vis konkretesnių 
ženklų, kad išeitis bus. Pagyvensim, pamatysim, bet 
kaip ir visi tikimės, kad viskas išsispręs kaip gali-
ma greičiau. Nupasakota situacija, kuri taip plačiai 
įtraukė žmonių, visuomenių ir viso pasaulio gyve-
nimus, iš pačios mūsų išgyvenimų gelmės į paviršių 
iškėlė klausimą, kuris lydi visą žmogaus egzistavi-
mą: ar yra viltis?

„Ar yra viltis?“. Šių Rekolekcijų pavadinimas nuai-
dėjo mumyse ir visuose, kurie buvo pakviesti dalyvau-
ti, kaip atsitiko gruodį, per studentų Rekolekcijas. „Jūs 
visada atrandate būtent tai, kas paliečia kažką manyje. 
Ši tema yra esminė!“, taip atsakė viena studentė tam, 
kas ją pakvietė. Kitas žmogus pasakė: „Pasiūlytas 
pavadinimas rezonavo manyje, būtent šis klausimas 
mane lydėjo visą šį laiką“. 

Klausimas kyla iš sudėtingos kasdienybės gelmių. 
Viena bičiulė man parašė: „Nuo praėjusio spalio, 
turint omenyje pandemijos situaciją, kuri ir vėl ėmė 
blogėti, ir bendrą žiaurumą, kuris plito ir vis dažniau 

8 E. Morin, „Netikrumo galia“ (it. Il potere dell’incertezza), la Repub-
blica, 2020 m. spalio 1 d., p. 27.
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tapdavo girdimų naujienų dalimi, man įsikalė toks 
klausimas: „Ar aš turiu viltį, kad viso ko laukia geras 
likimas?“. Ir deja tegalėjau atsakyti: „Nežinau“. Mirė 
daug žmonių, ir dar ir šiandien, praėjus metams, mir-
tys nuo Covid nesiliauja. Nemažai mano ir mano vyro 
draugų, mums brangių žmonių, buvo stipriai palies-
ti ekonominės krizės. Be to, kai kurios skausmingos 
naujienos ir nemaži vargai, kuriuos išgyvenu, ypač 
darbe, mane privertė ištarti: „Nebesu tikra, kad viso 
ko laukia geras likimas, viskas man sako priešingai“. 
Supratau, kad toks mano klausimas atskleidžia bai-
mę, kad dalykų, santykių ir brangių žmonių laukia 
nebūtis. Iš pradžių neleidau sau pripažinti, kad man 
kilo toks klausimas. Jeigu atvirai, man buvo labai 
gėda. Paskui prisiminiau, kad mano gyvenime patys 
svarbiausi žingsniai sekė po nepatogių, neįprastų ir 
sudėtingų klausimų. Labiausiai mane „drąsinai“ pa-
žvelgti į savo klausimą tu: kai sužinojau, kad Rekolek-
cijų pavadinimas bus „Ar yra viltis?“, supratau, koks 
geras man esi draugas; pagalvojau: „Tik pažiūrėk, tas 
žmogus ne tik nebijo iškelti sau tokio klausimo, bet 
net ir nebijo pasiūlyti jo visiems kitiems“; todėl tuo pat 
metu man tapai ir tėvu, nes padėjai nebijoti pažvelgti 
į save ir pamilti savo klausimus. Bėgant mėnesiams, 
šis klausimas vis labiau įsiliepsnojo ir su apmaudu tu-
riu pripažinti, kad aš vis dar negaliu į jį atsakyti. Taigi 
klausiu tavęs: kas man gali padėti atrasti atsakymą?“.

Iškart pasakysiu: pirmoji pagalba ateina iš paties 
klausimo, kaip daugelis man parašė. „Klausimas apie 
viltį mane paliečia savo jėga. Ir vėl šis klausimas išlais-
vina mūsų šališką žvilgsnį ir atveria į kitą: mums rink-
tis, ar sekti tuo poveikiu, ar stengtis jį nuslopinti. Šis 
klausimas man atrodo aktualesnis nei bet kada, ir ne-
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noriu iššvaistyti jo duoto šanso“. Kitas žmogus pabrė-
žia: „Suvokiu, kad jau dabar mano dienos pažymėtos 
šito klausimo, ir tai mane padaro atidesnę ir atviresnę 
tam, kas atsitinka“. Dar kitas pastebi: „Svarbu leisti, 
kad tas klausimas įstrigtų, kad įsikabintų, kur tik jam 
patinka, kad neduotų mums ramybės. „Ar yra viltis?“. 
Daryti viską, kad įsileistume šį klausimą, daryti viską, 
kad jo nepašalintume iš savo dienų, daryti viską, kad 
nemeluotume, kad nesakytume, kad galiausiai vilties 
nėra, bet apsimetame, kad yra, nes taip patogiau“. 

2. Įvairios pozicijos susidūrus su tuo,  
kas įvyko

Kiekvienas kviečiamas asmeniškai atsakyti į užduotą 
klausimą, stebint save veikiančius, įvardinant, kaip 
žiūrime į gyvenimą ir kaip jame veikiame, nes niekam 
nuolaidos nedaromos. Todėl pabandykime visų pirma 
peržvelgti kai kurias pozicijas, kurias pastebėjome 
savyje ir kituose susidūrus su tuo, kas įvyko, ir ku-
rios daugiau ar mažiau būdingos ir mums. Tai mums 
padės geriau suprasti užduotą klausimą, jo aktualumą 
gyvenime ir tai, koks kelias mus nuves į atsakymą. 

a) Pagunda panaikinti faktus

Praėjusį gruodį garsusis Jungtinių Valstijų žurnalas 
„Time“ viršelį „paskyrė“ 2020-iesiems: skaičius buvo 
užrašytas juodai, itin dideliu šriftu, ir užbrauktas rau-
donu kryžiumi. Žemiau, mažomis raidėmis, parašyta: 
„Patys blogiausi metai“. Taip ant praėjusių metų buvo 
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uždėtas simbolinis kryžius, tarsi norėtume juos pa-
naikinti. Tačiau kaip visi žinome, trijų milijonų aukų 
ir pandemijos sukeltos ekonominės krizės (kurios 
blogiausių padarinių turbūt dar nepatyrėme) neįma-
noma panaikinti! „Tokia yra metų, kurių nenorėtum 
dar kartą išvysti, istorija“. Taip prasideda Stephanie 
Zacharek vedamasis straipsnis9.

Pagunda ištrinti tai, kas mus remia prie sienos ir 
verčia paklausti savęs, kas gyvenimui suteikia prasmę, 
tyko visada, kaip parašė vienas studentas: „Ar mano 
gyvenime yra viltis – tokį klausimą sau užduodu 
kiekvieną vakarą, prieš užmigdamas, jau dvidešimt 
vieną dieną, nuo tada, kai izoliavausi dėl Covid. Sun-
kios buvo tos dienos. Liga su manimi gana griežta. 
Dėl šios priežasties atsakymas į šį klausimą, bent iš 
pradžių, buvo trumpas ir atžarus: „Ne, vilties nėra“. 
Šis laikotarpis tebuvo momentas, kurį reiktų ištrinti. 
Tik norėjau viską pergyventi atsibusdamas, maitinda-
masis, prausdamasis, dirbdamas ir paskui grįždamas 
į lovą, kad kitą dieną viskas kartotųsi iš naujo. Rytoj 
būsiu laisvas, bet – yra didelis „bet“ – klausiu savęs, 
ar dvidešimt viena diena, išgyvena šitaip, nepanaiki-
no to, kas esu“. Daugelis iš mūsų patyrė savo kailiu, 
kad stengėmės tik visa tai pergyventi ir, vos tik pra-
ėjus blogiausiam, pašalinti tą išgyventą momentą. To 
pasekmė – savimonės susilpnėjimas, nepasitikėjimas 
savo ateitimi.

Buvo, kas nenorėjo užsimerkti, nesistengė visko 
pamiršti, bet priešingai, troško, kad šios aplinkybės 
nepraeitų veltui. „Iškart pasakysiu, kad šie metai kaip 

9 S. Zacharek, „2020. Patys blogiausi metai“ (anlg. 2020. The Worst 
Year Ever), Time, 2020 m. gruodžio 14 d.



14 AR YRA VILTIS?

niekada man tapo proga pastebėti, kokia esu trapi ir 
ribota, tačiau negalėčiau pasakyti, kad šie mano jaus-
mai man pakenktų, priešingai, jie leido man atrasti, 
kaip man reikia, kad mano gyvenimas remtųsi kaž-
kuo kitu, o ne manimi, pilnatve, kurios nesukuriu aš, 
kuri nepriklauso nuo aplinkybių, nepriklauso nuo 
manęs, ir išlieka!”.

b) Liūdesys ir baimė

Daugybė jausmų, kurių turbūt niekada sau neprisipa-
žinome ir į kuriuos mažai gilinomės, nes mus guodė 
tai, kad viskas klojosi gerai, šiuo laiku iškilo į paviršių 
labai įkyriai, tapo sunku juos paslėpti. Ispanų žurna-
listas Salvador Sostres parašė: „Pirmą kartą su savo bi-
čiuliu kalbėjausi apie nusivylimą, apie liūdesį, ir pirmą 
kartą nežinome, ką pasakyti ar ką padaryti, ir esame 
labai pavargę, nes mažai miegojome, ir suvokiame, 
kad iki šios dienos niekada iš tikrųjų neabejojome, 
kad galime kažką padaryti savo jėgomis“10.

Į paviršių iškyla baisus nepatogumas, kurį jau nešio-
jomės giliai savyje, paslėptą šydo, apsaugotą tam tikros 
gyvenimo formos, visuomenės ritmo, kurio staiga ne-
beliko. Tuomet viskas ir atsiskleidė. Todėl daugelyje iš 
mūsų pasimatė ir įsišaknijo itin slogus savęs ir savo 
likimo matymas, tarsi jaustume nebūtį, tarsi ateities 
perspektyva būtų slegiantis šešėlis, kurį puikiai api-
būdina Karmelo C. Iribarren žodžiai: „Mąstau dabar 
žiūrėdamas / per atidarytą langą / į greitkelį, maty-

10 S. Sostres, „Kai mirsiu kitą kartą“ (isp. La próxima vez que me mu-
era), ABC, 2020 m. rugsėjo 24 d.



15„BLOGIAU UŽ DABARTINĘ KRIZĘ BŪTŲ TIK TAI…“

damas / kaip mirksi mašinos / paskutinėje atkarpoje, 
/ prieš tunelį. Manau, / kad toks yra gyvenimas, / ir 
kad nėra kito. Silpnas, / lengvas šviesos mirktelėjimas 
link šešėlio / didesniu ar mažesniu greičiu“11. Taigi, 
gyvenimas yra ne kas kita, kaip kelionė į tamsumas? 
Skiriasi tik greitis?

Baiminimasis dėl savęs, dėl savo ateities, kilęs pa-
jutus grėsmę ir priverstinai atradus, kad esame pa-
žeidžiami, neretai prasiskverbė ir pro namų sienas, 
pakenkė šeimyniniams santykiams, kaip prisipažino 
rašytojas ir dramaturgas Francesco Piccolo: „Iki pan-
demijos, jeigu kas ko ir bijojo, tai veikiau mano vaikai 
manęs. [...] Dabar [...] instinktas mane verčia laikytis 
kuo toliau nuo jų. Kartais mano sūnus pasikviečia 
kokį bendraklasį ruošti pamokas. Beveik visada sten-
giuosi grįžti namo tada, kai jau bendraklasio nebėra. 
[...] Mano dukra gyvena Bolonijoje. [...] Ji man niekada 
nepaskambina, nes ją taip paveikė mano baimė, kad 
bijo, jog aš galvoju, kad savo skambučiu ji mane ap-
krės. [...] Kartais man atrodo, kad gyvenu televizijos 
seriale. [...] Manęs visiškai neguodžia tai, kad namuo-
se yra sūnus, kuris bėgioja, rėkauja ir kasdien išeina. 
Būtent tokį naują, sudėtingą ir nenatūralų jausmų 
mišinį sukūrė koronavirusas: bijau savo paties vaikų 
labiau, nei bet kokio kito žmogaus pasaulyje“12. 

11 «Lo pienso ahora que miro / por la ventana abierta / la autopista, 
viendo / cómo los coches parpadean / en el último tramo, / antes de 
túnel. Pienso / que así es la vida, / y que no hay más. Un leve / guiño 
de luz hacia la sombra / a mayor o menor velocidad» (K.C. Iribarren, 
„Į šešėlį“ (isp. Hacia la sombra), in Id., Seguro que esta historia te 
suena, Renacimiento, Salamanca 2015, p. 42).
12 F. Piccolo, „Prakeiktas viruse, išmokei mane bijoti savo paties vai-
kų“ (it. Maledetto virus mi hai insegnato ad avere paura dei miei figli), 
la Repubblica, 2021 m. vasario 1d., p. 12-13.
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c) Mirties baimė

Apie kokią baimę kalbama? Ne tik apie baimę užsi-
krėsti, bet apie baimę mirti, nes užkratas gali turėti 
mirtinas pasekmes. Mirtis, kurią kruopščiai stengia-
masi nuslėpti ir stumti į šalį, vėl tapo regima. Ji masy-
viai užėmė pasaulio bei žiniasklaidos sceną ir nustojo 
būti visuotinio mentaliteto laikoma vien atsitiktiniu 
nelaimingu atsitikimu, retai pasitaikančiu nepato-
gumu, kuris vis dar atsitinka, bet greitai bus įveiktas 
ar bent jau apribotas. Kad tai pažymėtų, „L‘Espresso“ 
2020-aisiais „Metų žmonėmis“ paskelbė „mirtį ir gy-
venimą“. Po „nuotrauka“, kurioje pavaizduota Mirtis 
su kapišonu, kuri žaidžia šachmatais su kūdikiu po 
švininiu dangumi, ant viršelio trumpai apibendrin-
ta: „Pabaigos baimė sukrėtė ekonomines ir politines 
sistemas. Ir mūsų kasdieninę egzistenciją“. Pačiame 
žurnale, vedamajame straipsnyje, rašoma, kad mirtis, 
pabaigos baimė, paradoksaliu būdu, turėtų sukelti 
ypatingą nuojautą: „Bijoti mirti reiškia žinoti, kad 
yra kažkas, kas viršija mūsų individualią egzistenciją. 
Pabaiga. Ir Paveldėtojai“13. Savo straipsnyje Massimo 
Cacciari pabrėžia: „Mus to išmokė Leopardi [...]. Jei 
gyvenimas iš tikrųjų vertingas, t.y. jei jo tikslas – pa-
siekti kažką, kas visada būtų daugiau už ribotą egzis-
tenciją, tuomet mirties nebijome, ja gyvename“14. Ja 
gyvenant pažadinami gilūs klausimai. 

13 „Metų žmonės. Mirtis ir gyvenimas“ (it. Persone dell’anno. La 
morte e la vita), L‘Espresso viršelis, 2020 m. gruodžio 20 d. 
14 M. Cacciari, „Dėl Gyvenimo meilės“ (it. Per amore della Vita), 
L‘Espresso, 2020 m. gruodžio 20 d., p. 17.



17„BLOGIAU UŽ DABARTINĘ KRIZĘ BŪTŲ TIK TAI…“

d) Gilių klausimų nubudimas

Heschel pastebi: „Pirmasis atsakymas į klausimą „Kas 
yra žmogus?“ yra toks: žmogus yra būtybė, kelianti 
klausimus apie save pačią. Užduodamas tokius klau-
simus, žmogus atranda, kad yra asmuo, o jų kokybė 
jam atskleidžia jo padėtį“15. Žmogus yra tas gamtos ly-
gmuo, kuriame prigimtis apmąsto save, savo prasmę, 
savo ištakas ir savo likimą. „Kodėl aš čia? Kas spren-
džiasi mano egzistencijoje? Šis klausimas neturi jokios 
prielaidos: jis duotas kartu su egzistencija“16. Tačiau 
klausimas apie mano gyvenimo prasmę negali būti 
atskirtas nuo klausimo apie mano mirties prasmę. 

Kas leidosi paliečiamas begalinės šių dramatiškų 
metų iššūkio dramos, neišvengiamai pamatė savo 
sąmonėje pražystančius klausimus, kurių laikais, ku-
riuos galėtume pavadinti „normaliais“, galbūt būtume 
išvengę. Tačiau šį kartą, būtent dėl to, kad pavojus 
buvo globalus, pažeidžiamumas, vienatvė, kančia, 
mirtis itin įkyriai ir tiesiogiai palietė mūsų ar mūsų 
artimųjų kūną. Ši situacija visus pažadino iš kasdie-
nybės snaudulio, kuris dažnai nuslopina egzistenci-
nių klausimų gilumą ir verčia juos atrodyti perdėtus, 
būdingus tiems, kas nori kitiems sugadinti gyvenimo 
šventę. Toks burbulas sprogo, ypač kai užplūdo antroji 
banga: „Kančia yra agresija, šaukianti į sąmoningu-
mą“17, mums primena Claudel. 

15 A.J. Heschel, „Kas yra žmogus?“ (it. Chi è l’uomo?), SE, Milanas 
2005, p. 42.
16 Ten pat, p. 25.
17 P. Claudel, „Trijų šventųjų figūros moderniems laikams“ (it. Tre 
figure sante per il tempo moderno), Paoline, Alba (Cn) 1997, p. 46.
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Ignacio Carbajosa, kunigaudamas, penkias savaites 
praleido Madrido Covid-19 ligoninėje ir savo dieno-
raštyje įamžino „privilegijuoto žmonių gyvenimo ir 
mirties liudininko“ patirtį. Ji rašo: „Tai, ką pamačiau, 
manyje sukėlė kovą. Sužeidė mane“. Ką jis pamatė? 
Daug žmonių, tarp kurių 24 valandų mergytę ir ką 
tik mirusią moterį, Eleną. Jis klausia: „Elena? Kur 
tu, Elena? Dvi gyvenimo ašys: gimimas ir mirtis per 
mažiau nei valandą. Kokia pagunda panaikinti vieną 
iš dviejų ašių! Ir kokia drąsa, iššūkis protui, išlaikyti 
jas abi ir atsiverti klausimui: „Kas yra žmogus, kad jį 
atsimeni?““. Po mėnesio, praleisto lankant Covid-19 
pacientus, savo dienoraštyje užrašė: „Šiuo laikotarpiu 
mano protui ir meilei iššūkį metė pažinimo problema: 
kas yra skausmas? Kas yra mirtis? Ir kas tuomet yra 
gyvenimas? Kasdien turiu žvelgti į šiuos klausimus, 
akistatoje su sergančiais žmonėmis, kurie kenčia ir 
miršta“18. 

Kas šiuo laikotarpiu neužsisklendė kaip koks ežys, 
tikrai pajuto giliai suvirpėjusias stygas, kurių gal net 
nežinojo turintis. Galbūt kai kas iškart jas nutildė, 
besistengdamas grįžti į normalų gyvenimą. Tačiau 
neišvengiamai patyrė smūgį, gal tik akimirką. Kaip 
pastebėjau anksčiau, tarsi maža, beveik nematoma 
sėkla įvyksta žmogiškumo nubudimo pradžia: „Bū-
tent per tuos sunkumus, kurių man nebuvo pagailėta, 
2020-ieji man sutapo su netikėtu mano „aš“ nubudi-
mu“. Kažin, kiek žmonių tai pripažino ir kiek laiko 
prireiks, kol ta sėkla sudygs! 

18 I. Carbajosa, „Privilegijuotas liudininkas“ (it. Testimone privilegia-
to), Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2020, p. 16, 66, 96.
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Suprantu, kad to gali pasirodyti per mažai, turint 
omenyje, kokia beribė ta drama, tačiau tai – tarsi pa-
žadas: mūsų gelmių suvirpėjimas, yra ženklas, kad 
mumyse giliai įsišaknijęs laukimas, kad mes esame 
tas laukimas, laukimas to, kas būtų gyvenimo ir mir-
ties lygmenyje, lūkestis, kad įvyks kažkas netikėto, 
iš ko ištrykš meilės sau srovė ir leis mūsų troškimui 
nubusti bei išsipildyti. Toks mūsų proto virpesys, 
prasmės poreikis, kurį akivaizdžiai bent akimirką pa-
jutome, mums sudaro itin palankias sąlygas, kad ap-
tiktume atsakymą (ten, kur jis pasirodys, ir tada, kai 
pasirodys). Giussani šiuo klausimu dažnai kartodavo 
Reinhold Niebuhr frazę: „Niekas nėra taip neįtikima, 
kaip atsakymas į klausimą, kuris nebuvo užduotas“19. 
Ką tai reiškia? Šiandien turbūt galime dar geriau tai 
suprasti paskutinių metų patirties dėka: kuo geriau 
suvokiu problemą, tuo didesnis manyje gimsta porei-
kis, tuo esu atidesnis ir menkiausiam atsakymo aidui, 
užuominai, kuri sužadina mano smalsumą20. 

Gerai būtų nepamiršti, kad nors egzistencijos pras-
mės klausimas yra toks įkyrus ir neišvengiamas, jis 
tėra tik kvietimas, kurio galima atsisakyti. Atsisaky-
mas veda į tai, kad to klausimo suvokimas tampa vis 
siauresnis, kol galiausiai jis užslepiamas. „Klausimas 

19 R. Niebuhr, „Likimas ir istorija. Raštų antologija“ (it. Il destino e 
la storia. Antologia degli scritti), sudarė E. Buzzi, Rizzoli, Milanas 
1999, p. 66.
20 Luigi Maria Epicoco pastebi: „Šio momento tikslas nėra išgyventi 
neužsikrėtus, bet greičiau suvokti, kad net ir per šią patirtį nebega-
lime atidėlioti didžiojo gyvenimo prasmės klausimo, kurį pandemi-
ja energingai grąžina į sceną“ (L.M. Epicoco, dialogas su S. Gaeta, 
„Viltis nemirė. Tikėjimo žodžiai krizės laikotarpiu“ (it. La speranza 
non è morta. Parole di fede in tempo di crisi), San Paolo, Cinisello 
Balsamo-Mi 2020, p. 40). 
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yra neišvengiamas, bet dėmesys tam klausimui – ne. 
Todėl ne vienas jį laiko beverčiu [...]. Tuomet klausi-
mas apie egzistencijos prasmę nublanksta ir galiausiai 
išnyksta. Kaip sakė Gide, galiausiai „niekam-jo-nebe-
reikia““21. Kas nuo šio klausimo nebėga, patiria, kad jis 
leidžia pažinti, sugeba pažadinti: „Per šiuos „beprece-
denčius“ metus manyje įvyko tikras perversmas: ne-
beskubu kuo greičiau padėti tašką, pakišdama sau to-
bulus, nepriekaištingus, bet standartinius atsakymus; 
priešingai, man reikia visiškai priešingo dalyko: išlai-
kyti savo klausimą gyvą, priimti jo dramatiškumą, 
nes su tokiu dvasios neturtu, kuris nieko nesisavina, 
kuris nesiremia schemomis, ritualais, įsitikinimais, 
man suteikiama galimybė pastebėti tai, kas yra“. 

3. Vertinimo kriterijus

Rimtai priimti žmogiškuosius poreikius reiškia turėti 
rankose kriterijų, kuris leis įvertinti visa tai, kas mus 
užklups, visas (savo ir kitų) pozicijas, atpažinti melą 
bei iliuzijas ir pripažinti tai, kas vertinga. Galutiniai 
ir mus sudarantys klausimai, „protingos, dramatiškos 
emocijos“22, kurios pasitvirtina mūsų „aš“ gilumoje, 
yra tas taškas, pagal kurį vertiname kiekvieną pasiū-
lymą, kiekvieną perspektyvą, kiekvieną susitikimą. 

Ungaretti viename savo eilėraštyje rašo: „Mano 
širdis / šiandien / yra ne kas kita / kaip ilgesio plaki-

21 F. Varillon, „Dievo nuolankumas“ (it. L’umiltà di Dio), Qiqajon – 
Comunità di Bose, Magnano (Bi) 1999, p. 30.
22 Plg. L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p.66. 
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mas“23. Etty Hillesum jam paantrina: „Visada jausda-
vau tą skausmingą nepasotinamą troškimą, tą ilgėji-
mąsi kažko, kas man atrodė nepasiekiama“24. Mumy-
se gyvena tas paslaptingas, neužgęstantis ilgesys, tarsi 
nematomas, nepažįstamas fonas, su kuriuo lyginame 
visą gyvenimą ir visus santykius. Šv. Augustinas jį va-
dina neramybe: „Tu mus sukūrei sau, o mūsų širdis 
nerami, kol neranda atilsio tavyje“25. Ta nerami širdis 
tampa vertinimo kriterijumi atrasti tai, kam ji su-
kurta. Jis nesuklys, nes patvirtinimas ateina iš atilsio 
patyrimo. Tai, kas atsako į jo neramybę, į jo laukimą, 
atpažįstama iš atilsio, kurį patiria, kai tai susitinka, ir 
tas atilsis saugo ir išaukština laukimą26. 

Nepriklausomai nuo to, kur žmogus gimė, kokia 
kultūra jį supa, kiekvienas į pasaulį ateina su prasmės, 
likimo, absoliuto troškimu, tam tikru metu jį pastebi 
ir pagal jį, nori to ar nenori, įsivertina, kokia bebūtų 
jo pozicija. Šis poreikis gali būti palaidotas po išsi-
blaškymo griuvėsiais, bet tam tikri įvykiai, tokie kaip 
pandemija, pramuša visas apnašas, pažadina iš snau-
dulio ir leidžia jam pražysti, kad mes nepasitenkintu-
me bet kokiu atsakymu. Kuo labiau mus išjudina tai, 
kas vyksta, ir sustiprėja šis poreikis, tuo labiau krenta 
į akis tai, kas gali jo „imtis“, kas gali atsakyti.

23 G. Ungaretti, „Šiandien“ (it. Oggi), in Id., Poesie e prose liriche. 
1915-1920, Mondadori, Milanas 1989, p. 40.
24 E. Hillesum, „Amsterdamas, 1941 m. kovo 16 d.“, in Id., Diario. 
Edizione integrale, Adelphi, Milanas 2012, p. 58.
25 „Fecisti nos ad te [Domine] et irrequietum est cor nostrum, donec 
requiescat in te“ (Šv. Augustinas, „Išpažinimai“, I,1,1).
26 Ši „ramybė“, rašo Guardini, „yra kažkas daug didingesnio nei 
tiesiog nieko neveikimas: tai – pilnatvė pati savaime“ (R. Guardini, 
„Laiškai apie saviugdą“ (it. Lettere sull’autoformazione), Morcelliana, 
Brescia 1994, p. 136).
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Taigi pabandykime apsvarstyti įvairias pozicijas, 
kurias pastebėjome veikiančias ir besipinančias akis-
tatoje su iššūkiu, kuriame esame pasinėrę ir kuriame 
galime save visiškai ar iš dalies atpažinti, kad įvertin-
tume jų adekvatumą.

a) „Viskas bus gerai“

Prisiminkime pirmosios izoliacijos metu paplitusį 
šūkį: „Viskas bus gerai“. Išties, visiems mums būdinga 
tam tikra natūrali viltis, su kuria gyvename. Pamatė-
me, kad ji pasireiškė iškart, vos tik prasidėjo sanitarinė 
krizė. Tuo metu, kai medikai dosniai save dovanojo, 
rizikuodami savo gyvybe, daugybė žmonių išeidavo į 
balkonus, kad išreikštų savo pasitikėjimą. Mes dažnai 
girdėjome šių žodžių aidą: „Viskas bus gerai“. Ar tokia 
viltis, toks optimizmas, atsilaikė priešais šio iššūkio 
trukmę ir sudėtingumą? Antroji banga tokią poziciją 
prirėmė prie sienos, atskleidė, kokia ji trapi ir nepajėgi 
atsilaikyti priešais cunamį, kuris mus parklupdė27.

Tas pats dalykas atsitinka susidūrus su įvairiausiais 
prieštaravimais, kurių pilnas mūsų gyvenimas. Le-
opardi tai išreiškė meistriškai: „Bet jei disharmonija 
ausį / pažeidžia, tada iš karto / išnyksta sieloj tie vaiz-

27 Jean Daniélou pastebi: „Viltis nėra optimizmas. Optimizmas yra 
paprasta laikysena, kurios dėka mes galvojame, kad dalykai patys 
savaime susitvarkys. Tam tikra nevalinga jo forma blogį laiko pa-
prasčiausia netvarka, kuri pasinaikins, arba ir augimo krize. Tokiu 
būdu, panaikindamas blogio tragiškumą, optimizmas yra baisiau-
sias vilties priešas“ (J. Daniélou, „Esė apie istorijos slėpinį“ (it. Saggio 
sul mistero della storia), Morcelliana, Brescia 2012, p. 370). 
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dai gražiausi“28. Užtenka tiek nedaug, disharmonijos, 
kad iškiltų rizika gražiausiems vaizdams, kuriuos 
susikūrėme. Įsivaizduokime, kas atsitinka, kai vietoj 
disharmonijos užklumpa Covid, ir visos mums pui-
kiai pažįstamos jo pasekmės.

Susidūrimas su prieštaringa aplinkybe, su tikrovės 
atšiaurumu, yra išbandymas mūsų laisvės pamatui. 
Viena studentė man rašo: „Aš visada buvau tikra, kad 
viltis yra ir kad išgyvename labai svarbias aplinkybes; 
visa tai man buvo aišku jau nuo pirmosios izoliacijos 
ir ypač šią vasarą, kai pagaliau galėjau atlikinėti prak-
tiką. Ir vis dėlto pastarosiomis dienomis man labai 
apsunko širdis. Mano dienose vyrauja nebe viltis, bet 
tik vargas, tūkstančiai jį supančių minčių ir kasdienių 
pagundų. Kaip tai įmanoma?“. 

b) Solidarumas

Kai tam tikras įvykis yra „visų reikalas“, kaip pasako-
ja Camus „Mare“, kiekvienas stengiasi su juo tvarky-
tis, kaip begali, ir anksčiau ar vėliau ima žlugti visos 
iliuzijos, kuriomis pasinaudojant stengiamasi nuo jo 
pabėgti. Tam tikrų įvykių žiaurumas sukrečia taip sti-
priai, kad priverčia susvyruoti net ir tvirčiausius įsiti-
kinimus, kaip Tėvo Paneloux, Camus romane, kuris, 
susidūręs su nekalto žmogaus mirtimi, ima abejoti 
idėja apie užsitarnaujamą teisingumą. „Taigi, ką dary-
ti?“, rašo Recalcati, „Būtent tada Tėvo [Paneloux] žo-

28 G. Leopardi, „Antkapyje iškaltam gražios moters paveikslui“, in S. 
Račiūnas „Vyturiai sparnais išsukinėtais“, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 1996, p.202.
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džiai nušviečia žmogiškosios rūpinimosi kitu patirties 
prielaidą. Jos pasakoja, kaip per didįjį Marselio marą 
iš aštuoniasdešimt vieno vienuolio Mercy vienuo-
lyne marą pergyveno tik keturi. Ir iš tų keturių trys 
pabėgo, kad išsigelbėtų. Bet vienas pasiliko. Toks yra 
paskutinis žodis, kurį tėvas skiria savo tikintiesiems: 
būti su tais, kurie moka pasilikti. Mokėjimas pasilikti 
išties yra pirmasis bet kokio rūpinimosi kitu vardas. 
Tai reiškia atsakyti į parkritusių šauksmą. Bibliniais 
terminais kalbant, atitikimas randamas žodžiuose 
„Štai aš!”, kurie padaro žmogišką rūpinimąsi kitais 
žmonėmis, nepaliekant nė vieno apleisto nepriimti-
nam blogio žiaurumui. Ne suteikiant prasmę blogiui, 
bet liekant su tais, kas yra jo paliesti“29.

Kaip pasakė popiežius Pranciškus, Covid mums pa-
rodė, kad visi esame toje pačioje valtyje, ir tai daugelį 
padrąsino pasiraitoti rankoves ir veikti, kiek tai įma-
noma. Niekas negali paneigti, kad tokia veikla yra itin 
vertinga, bet tuo pat metu niekas negali tvirtinti, kad 
pastangų rūpintis kitais (ar jos būtų sėkmingos, ar ne) 
neužtenka, idant būtų atsakyta į klausimą, kuris kyla 
susidūrus su kraštutinėmis aplinkybėmis: mums rei-
kia ne tik medicininės pagalbos ir gydymo, mums rei-
kia ir to, kas padėtų žvelgti į kančią ir į mirtį, ir neleis-
tų susmukti akistatoje su jomis. Būtent tai atskleidžia, 
kokios ribotos, nors ir neišvengiamos, yra pastangos 
solidarizuotis, laikytis kartu ir rūpintis vieni kitais. 
Solidarumas kaip atsakymas nėra pakankamas tam 

29 M. Recalcati, „Ir aš tavimi pasirūpinsiu“ (it. Ed io avrò cura di te), 
la Repubblica, 2020 m. spalio 15 d., p. 27.
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poreikiui, kurį šioje situacijoje pajuto tie, kas leidosi 
paliečiami to, kas atsitiko30. 

c) Skiepai tarsi panacėja

Taip ilgai laukti skiepai! Kaip nesidžiaugti, patyrus 
tiek kančios, baimės, pasimetimo, mirties? Tačiau ne-
galime ignoruoti to, ką parašė Susanna Tamaro „Laiš-
ke kūdikėliui Jėzui“, kurį išpublikavo „Corriere della 
Sera“ praėjusių metų gruodžio 22 dieną: „Atleisk, jei 
tikime, kad mus išgelbės skiepai, nes skiepai tikrai 
bus nuostabi, nepakeičiama pagalba (toks pat nuosta-
bus ir nepakeičiamas yra ir mokslas, kuris pasitarnau-
ja žmogui), tačiau jie nepajėgs išsklaidyti mūsų nelai-
mingumo rūko. Tam reiktų naujo žvilgsnio ir ištyrin-
tos širdies, kuri per tą žvilgsnį kalbėtų“31. Šie žodžiai 
apnuogina klausimą, kurio neįmanoma išvengti: ar 
pakanka skiepų, kad būtų atsakyta į tuos klausimus, 
kuriuos pažadino pandemija? Ar tik to mums ir terei-
kia, nugalėti ligą?

O kai ligai nėra vaistų? Rašo vaiko su labai sunkiu 
sindromu mama: „Šis itin sudėtingas laikotarpis prive-
dė prie to, kad mano vaikas buvo paguldytas į reanima-
ciją, užmigdytas ir prijungtas prie aparatų. Tokiomis 
akimirkomis kaip ši, kabinuosi už bet kokio dalyko, 
kuris tik leistų man prisiminti, kad esu mylima, kad 
į mane visada žiūrima. Todėl skambinu ir rašau drau-

30 Tas pat atsitinka ir tada, kai imamės atsakinėti į kitų poreikius: „
31 S. Tamaro, „Po eglute norėčiau rasti tyrumą“ (it. Sotto l’albero 
vorrei ritrovare l’innocenza), Corriere della Sera, 2020 m. gruodžio 
22 d., p. 29.
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gams, skaitau vis iš naujo tuos pačius dalykus, ieškoda-
ma jėgų. Pediatrijos skyriuje, kuriame esame, interne-
to ir telefono ryšys labai prastas, o Covid neleidžia su 
niekuo susitikti. Todėl tai, už ko dažniausiai kabinuosi, 
čia neprieinama. Prisimenu, kaip perskaičiau vieną iš 
daugelio frazių, kurių pilni laikraščiai: „Šiuos praė-
jusius metus būtų geriau pamiršti, žvelkime į priekį, 
skiepai atneša viltį“. Kaip galima galvoti, kad visa viltis 
tėra skiepuose? Pagalvoju apie savo vaiką: ar buvimas 
sveikiems mums suteikia viltį? Tada jo popieriai būtų 
prasti, tačiau priešingai, dažniausiai būtent jis man yra 
nepalyginamai didesnės vilties liudytojas. Žvilgsnis į jį 
ir į jo kūną man primena apie kiekvieno turimą gėrio 
troškimą, troškimą būti laimingiems ir mylimiems, 
nepaisant to, kad turime defektų. Mūsų defektai yra 
drama, verčianti užduoti klausimus; jie mums leidžia 
prašyti ir trokšti daugiau“. 

Kaip užpildyti tą bedugnę, kuri pasimatė, o ne pra-
sivėrė, užklupus kritinei sanitarinei padėčiai? Tačiau 
prieš atsakant, paklauskime, o kas tai per bedugnė? 
Tai  – žmogiškų poreikių bedugnė, gyvenimo troški-
mo, kurį nešiojamės savyje, bedugnė. Tai taip pat ir 
baimė, kuri ėmė mus lydėti nuolatos, baimė mirti ir 
kentėti, baimė netekti gyvenimo arba baimė, kad gy-
venimas taip ir neišsipildys. Ar užtenka tų „atsakymų“, 
kuriuos paminėjome, kad ta bedugnė būtų užpildyta?

4. Bėgimas nuo savęs

Jauna gydytoja man rašo: „Iš pradžių dienas pasi-
tikdavau su laikysena, kad reikia tikėtis, jog dalykai 
eisis maždaug taip, kaip aš suplanavau. Esu gydyto-
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ja, lapkritį baigiau specializaciją, o sausį buvau ką tik 
persikėlusi į kitą miestą, kad pradėčiau naują darbą. 
Buvau pilna lūkesčių, troškau galiausiai, po visų stu-
dijų metų, realizuoti savo kaip medikės pašaukimą. 
Praėjusių metų kovą – pirmoji izoliacija. Ligoninės 
direkcija parklupdyta, mano sutartis nebėra priori-
tetas, ir aš nebegaliu dirbti ligoninėje. Išvis nebegaliu 
ten įeiti, net kad padėčiau. Niekam nereikalinga gydy-
toja. Per pačią pandemiją! O tuo tarpu per televiziją 
transliavo prašymus gydytojams atsiliepti. Išsiunčiau 
mažiausiai dešimt CV pagal įvairius skelbimus arti 
ir toli namų, tačiau neatitikau kai kurių reikalavimų. 
Niekam nereikalinga gydytoja. Gali įsivaizduoti, kaip 
pykau ir kaip buvau sugniuždyta. Visada pritariau 
tam, ką girdėjau apie netikėtumo vertę. Tačiau tiesa 
ta, kad gilumoje maniau, kad vienaip ar kitaip tas ne-
tikėtumas turi patekti į mano nustatytas ribas. Todėl 
pasijaučiau visiškai apleista, atmesta ir pastumta į šalį. 
Klausinėjau savęs: „Kur tavo Dievas? Jei Jis ir yra, tai 
pamiršo apie tave. Turbūt Jo apskritai nėra“. Vienu 
žodžiu, tų dienų sunkumai man labai giliai įstrigo. 
Tačiau norėčiau, kad mano „Covid krizė“ nepraeitų 
veltui. Nenorėčiau prarasti progos eiti iki galo, gvil-
denti savo abejones Dievo buvimu arba priešingai, ga-
limybę, kad Dievas yra ir kad Dievui tikrai rūpi mano 
gyvenimas. Ar įmanoma užtikrintai, iš patirties tvir-
tinti, kad „net ir mūsų galvos plaukai suskaičiuoti“? 
Ar įmanoma tuo būti tokiems tikriems, kad galėtume 
pagrįstai atsakyti tiems, kas netiki, ar paprasčiausiai 
sau pačiai, kai man kyla abejonės?“. 

Jei nenorime „iššvaistyti“ krizės, kuria gyvename, 
kaip sakė popiežius Pranciškus, negalime nepasinau-
doti proga leistis provokuojamiems tų klausimų, kurie 



28 AR YRA VILTIS?

kyla mūsų viduje. Nešvaistyti krizės reiškia atsakyti į 
abejones, kurios dažnai mus apima iki pat paširdžių. 
Jei drąsiai jų nesutinkame ir nerandame atsakymo, 
kuris būtų tame pačiame klausimo lygmenyje, būna-
me priversti bėgti nuo savęs pačių, nes tampa neįma-
noma pakelti tos dramos. 

Bėgti nuo savęs yra pati populiariausia išeitis, kol ji 
dar galima: laikytis kuo toliau nuo širdies bedugnės, 
nuo „neįmanomų“ patenkinti poreikių, kurių negali-
ma prisijaukinti ir kurie gąsdina.

Gal pirmosios bangos metu ir vyravo baimė bei soli-
darumas, bet užėjus antrajai bangai, kaip jau minėjo-
me, įsivyravo netikrumas dėl ateities, aiškesnis pras-
mės poreikio suvokimas ir sunkumas išbūti akistatoje 
su juo. Tai skatina bėgti. Bėgame, nes negalime pa-
kelti gyvenimo, kuris visu savimi reikalauja prasmės. 
Todėl stengiamės kuo labiau atitolti nuo savęs pačių, 
tarsi save laikytume mažiau svarbiais už visus kitus32. 
Viso to kaina – pusėtinas gyvenimas, žemai nuleis-
ta kartelė. Kaip neseniai parašė Alessandro Baricco: 
„O kada pakalbėsime apie tą kitą mirtį?, nematomą, 
šliaužiančią mirtį. Nėra tokio vyriausybės įsakymo, 
kuris į ją atsižvelgtų, nėra grafikų, kurie ją kasdien at-
vaizduotų, oficialiai ji neegzistuoja. Tačiau kiekvieną 

32 Nicola Cabasilas rašo: „Tai, ką mes darome, tai, prie ko esame pri-
pratę, tai, kas mums atrodo teisinga – visa tai mums labai svarbu. 
Tik tuos dalykus, kurie iš tiesų yra mūsų, laikome menkesniais už 
visa kita, negalvojame, kaip jais rūpintis ir kaip per juos užsitikrinti 
savo teises, tarsi laikytume save ne tokiais svarbiais kaip visa kita. 
Atsiverskime bent jau tos naujovės, kuri viską apvertė ir perkeitė vi-
sus dalykus, dėka“ (N. Cabasilas, „Gyvenimas Kristuje“ (it. La vita in 
Cristo), Città Nuova, Roma 1994, p. 291).
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dieną, jau metus, ji egzistuoja: tai – visas gyvenimas, 
kuriuo negyvename“33. 

Bėgdami nuo savęs pačių, mes tik apsunkiname si-
tuaciją, nes niekas nebėra mūsų, viskas mums tampa 
svetima. Tai aprašė Giussani nepamirštamais žodžiais: 
„Didžiausia kliūtis mūsų žmogiškame kelyje yra „ne-
sirūpinimas“ savuoju „aš“. Tai, kas priešinga tokiam 
„nesirūpinimui“, t.y. domėjimasis savuoju „aš“, virsta 
pirmuoju tikrai žmogiško kelio žingsniu“. Tęsia toliau: 
„Toks domėjimasis atrodytų akivaizdus, tačiau taip 
visiškai nėra: pakanka pažvelgti, kokios tuštumos 
spragos atsiveria kasdieniame mūsų sąmoningumo 
audinyje, ir kaip užsimirštame“. Jeigu atrodo, kad šie 
žodžiai parašyti šiems laikams, nors jie mus pasiekia 
iš 1995-ųjų, taip yra todėl, kad pandemija atskleidė 
tokią patirties dinamiką, kuri egzistavo dar prieš ją 
ir seka po jos. Giussani žodžiai mums leidžia suvokti, 
kad žmogaus sieloje visada išlieka galimybė, pagun-
da, lydinti mus per visas dienas: užmiršti apie save. 
„Po žodžiu „aš“ šiandien slepiasi didelė sumaištis, o 
vis dėlto [...] jei ignoruoju savąjį „aš“, ryšiai su gyve-
nimu niekada netaps mano, pats gyvenimas (dangus, 
moteris, draugas, muzika) netaps mano. Kad galėčiau 
rimtai ištarti „mano“, reikia aiškiai suvokti, kas suda-
ro manąjį „aš“. Atrasti tikrąjį savojo „aš“ mastą yra 
pats žavingiausias dalykas, niekas neatneša tiek daug 
staigmenų, kaip žmogiško savo veido atradimas“34. 

33 A. Baricco, „Daugiau niekada, pirma serija“ (it. Mai più, prima 
puntata), www.ilpost.it, 2021 m. kovo 9d.
34 L. Giussani, „Žmogiškojo veido beieškant“ (it. Alla ricerca del volto 
umano), Bur, Milanas 2007, p. 9.
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Tokia sumaištis plinta ir dėl išorinių mūsų asmeniui 
veiksnių. „Aš“ pajautimo susilpnėjimas atsiskleidžia 
kaip krypties, į kurią suka mūsų kultūra, ir aklavietės, 
į kurią ji pateko, simptomas: „Išties, civilizacija vystosi 
tiek, kiek joje sukuriamos palankios sąlygos kiekvie-
nam „aš“ atsiskleisti ir pažinti save“. Moderniųjų laikų 
pasiektas rezultatas yra paradoksalus, nes „aš“ pre-
tenzingai pastatė save į viso ko centrą, tarsi būtų pats 
savęs ir visų dalykų šeimininkas, o protas save iškėlė 
kaip viso ko matą. Dievas, Slėpinys, į kurį visa tikrovė 
neišvengiamai rodo, buvo išbrauktas iš gyvenimo ir 
pasaulio sąvokos. Tačiau tai neprivedė prie artimesnio 
ir tiesioginio ryšio su tikrove, priešingai, privertė bėgti 
nuo jos, nuo jos reikšmės, o žmogiškąją egzistenciją 
susiaurino iki gryno fakto. „Esant tokiai sumaiščiai dėl 
tikrojo manojo „aš“ ir realybės veido, šiandien bręsta 
ypatinga pagunda ir toliau bėgti nuo ryšio su begaline 
Paslaptimi, kurią kiekvienas protingas žmogus vis tiek 
mato horizonte ir kiekvienos žmogiškos patirties išta-
kose: tenka neigti bet kokį gyvenimo pamatą. Kadangi 
tikrovė nepalaiko žmogaus kaip šeimininko užmačių, 
jo išdidumas griebiasi paskutinio ginklo – neigti bet 
kokį jos pamatą, savavališkai viską laikyti iliuzijos 
arba žaidimo dalimi. Tai, kas šiandien valdo mūsų 
mąstymą ir žvilgsnį, gali būti vadinama nihilizmu“35. 

Tokį bėgimą Biblija visai kitaip aprašo pirmajame 
pranašo Jonos knygos skyriuje. Mes žinome, kaip 
klostosi ta istorija. Dukart skyriuje pakartojama frazė: 
„Jona bėgo nuo Viešpaties artumo“36. Tačiau toks bė-
gimas nuo Dievo, pasak Giussani, yra ir „bėgimas nuo 

35 Ten pat, p. 10, 13.
36 Plg. Jon 1,10.
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savo atsakomybės, t.y. bėgimas nuo „vieno“ gyvenimo, 
nuo visų dalykų vienybės, bėgimas nuo pilnatvės, bė-
gimas nuo prasmės ir nuo pilnatvės“. Todėl net jei esa-
me „ryžtingai atsidavę katalikiškam judėjimui“, kaip 
pasakė 1963-aisiais tuometinių atsakingųjų grupei, ir 
dedikuojame jam visą savo laisvą laiką, bėgimas nuo 
santykio su Slėpiniu „yra tuštuma, kuriai mes leidžia-
me įvykti kiekvieną dieną“37. Tai – bėgimas nuo savęs, 
kuris gali įgauti įvairiausias formas.

a) Aktyvizmas

Iš pačių mūsų žmogiškumo gelmių kylančio šauksmo 
galima išvengti, jei stačia galva puolame į veiklas ir bū-
name tokie užsiėmę, kad neturime laiko pagalvoti apie 
tikruosius savo poreikius. Veikla tampa kaip narkotikas. 
Kaip toks aktyvizmas gali užgožti mūsų gyvenimus, pa-
matėme tada, kai per izoliaciją buvome priversti sustoti: 
užsidarę namuose staiga buvome priversti pažvelgti į 
save. Ir kiek mūsų pamatė, kad yra tušti, pasimetę, nepa-
kenčiami patys sau! Aktyvizmas yra veikimas be adekva-
taus pagrindo, todėl mūsų neatveria, nebrandina. Tokiu 
būdu, kai ateina „priverstinės pertraukos“ momentas, 
jaučiamės neužtikrintai, jaučiamės apsunkę, tarsi ant 
savo pečių neštumės kalnus. Apie tai man parašė jauna 
moteris: „Per šiuos sudėtingus ir tuščius mėnesius, pa-
stebėjau, kad nesugebu žvelgti į kai kuriuos klausimus, 
ir kai jie iškyla, o taip atsitinka dažnai, stengiuosi pakasti 

37 Comunione e Liberazione Brolija, „Vaizdinė ir garsinė medžiaga“, 
Rekolekcijos atsakingiesiems už moksleivius, Varigotti (SV), 1963 m. 
gruodžio 6-9 d.
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juos po visų tų dalykų, kuriuos turiu padaryti, sąrašu, 
nes neturiu atsakymo. Tai mane gniuždo. Kai draugai 
manęs klausia, kaip gyvenu, niekada nežinau, ką atsa-
kyti: turiu du nuostabius ir sveikus vaikus, mums viskas 
gerai, pandemija mums neatnešė ekonominių problemų, 
niekuo negaliu skųstis, bet visada jaučiu didžiulę tuš-
tumą, didžiulę vienatvę, visada būnu pikta ir matau tik 
blogąją viso ko pusę. Beveik niekada nesijaučiu laisvai su 
draugais, nes bijau, kad jei parodysiu savo tuštumą, su-
sikurs ta nejauki tyla, nuo kurios nebus galima pabėgti, 
nebent labai greitai pakeisčiau temą“. 

Aktyvizmas, apie kurį kalbu, gali būti susijęs su 
skirtingais dalykais ir sritimis: paprastai tai būna dar-
bas, bet gali būti ir partija, kultūrinė asociacija, sava-
norystė arba, kaip sakė Giussani, „katalikiškas judėji-
mas“. Mums patiems tokia pozicija visiškai nesvetima: 
nesunkiai galime veiklomis užpildyti rūpinimosi savo 
žmogiškumu tuštumą. Net ir „judėjimo reikalų tvar-
kymas“ gali tapti būdu bėgti nuo savęs.

Dažnai Giussani mus įspėdavo saugotis tokios po-
zicijos, paaiškindamas, kas yra jos ištakose. Išties, ak-
tyvizmas reiškia, kad tie dalykai, kuriuos darome, ku-
riais užsiimame ir kuriuose ieškome pasitenkinimo, 
o ne Dievas, ne Kristus, ne ryšys su Slėpiniu, tapusiu 
kūnu, iš esmės suteikia prasmę gyvenimui, tampa tuo, 
ką iš tikrųjų vertiname. „Iš esmės, galiausiai labiau 
vertiname visa kita, o ne Kristų“. Esame prisirišę prie 
judėjimo ne dėl Slėpinio, kurį jis atneša, bet dėl veiklų, 
kuriomis užsiimame. „Tai neaugina mūsų gyvenimo 
patirties“38. Negalvokime, kad tai perdėta. Išties, kai 

38 L. Giussani, „Žmogiškas tikėjimo vertingumas“ (it. La convenien-
za umana della fede), Bur, Milanas 2018, p.104, 107.
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tai, kas mums jungia, yra tik mūsų veiklos, anksčiau 
ar vėliau buvimas kartu mūsų nebedomins: „Prieš 
trisdešimt metų, pabaigęs universitetą, palikau judė-
jimą: mano dienos buvo pilnos veiklų ir pažinčių, bet 
visa tai buvo praradę prasmę, atrodė savaime supran-
tama, todėl gyvenimas tapo bevaisis“.

b) Prasiblaškyti, kad triukšmas užpildytų tą tuštumą

Kai tampa praktiškai neišvengiama suvokti savo tra-
pumą (kaip atsitiko per šį provokacijų ir išbandymų 
laikotarpį), kai tarsi ranka prisiliečiame prie savo situ-
acijos, savo laikinumo, nesunkiai griebiamės išsiblaš-
kymo ginklo. Kadangi mus apima įvairūs klausimai, 
kurie verčia abejoti savimi, kurie mus gąsdina arba į 
kuriuos nežinome atsakymo, užpildome tą tuštumą 
triukšmu. Turėdami laisvo laiko, vaikomės įvairių 
stimulų, naujienų, blaškomės tai šen tai ten internete, 
socialiniuose tinkluose, ieškome visada naujų inte-
resų, greitai pereiname nuo vieno dalyko prie kito, į 
nieką nesigilindami: mūsų tikslas, išpažintas ar nuty-
lėtas, yra apeiti likimo klausimą, tą jaučiamą poreikį, 
stengtis nepaisyti savęs39. Mes žinome, kad tas ginklas 
yra bukas ir nepadeda, bet pasitenkiname ta ramybe, 
kurią bent kuriam laikui jis mums užtikrina. 

Išsiblaškymas ir nesusimąstymas tampa daugybės 
mūsų dienų dalimi ir netgi ilgų mūsų gyvenimo eta-

39 Kaip pabrėžia Romano Guardini, „išsiblaškymas yra būsena, ku-
rioje žmogus neturi centro, nėra vieningas, jo mintys šokinėja nuo 
vieno objekto prie kito, jo jausmai neapibrėžiami, o jo valia nėra savo 
galimybių šeimininkė (R. Guardini, „Įvadas į maldą“ (it. Introduzio-
ne alla preghiera), Morcelliana, Brescia 1973, p. 23).
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pų bruožu. Jie tam tikra prasme atskleidžia kitą ciniš-
kumo pusę: išties, kai išsiblaškymas nebeveikia, tada 
tampame cinikais, tai yra kitas būdas užtrenkti duris 
poreikiams, nes pakanka viskam prilipdyti „nesąmo-
nės“ etiketę ir plaukti „ant nebūties pajautimo kete-
ros“40.

Bernanos prisipažįsta: „Nemaniau, kad tai, ką api-
brėžiame tokiu įprastu žodžiu „išsiblaškymas“, gali 
įgauti suskilimo, subyrėjimo reikšmę“41. Mūsų asmuo 
paskęsta susvetimėjime, mechanizme; vis mažiau save 
pažįstame: išsiblaškę reiškia atitrūkę nuo gyvenimo 
esmės.

c) Grįžti į normalų gyvenimą, kad būtų galima užversti 
šitą puslapį

„Kas mūsų laukia? Ar tikrai jau viskas baigėsi? Galime 
grįžti prie to, kuo kažkada buvo mūsų gyvenimas, ar 
tai praėjo visiems laikams?“42, klausė Orwell 1939-ai-
siais. Šis klausimas neprarado savo aktualumo. Kuo 
greičiau užversti puslapį, palikti užnugaryje viską, kas 
atsitiko, užmiršti! Atrodo, kad visur girdimas būtent 
toks reikalavimas: elgtis, tarsi nieko nebūtų atsitikę, 
tarsi tie klausimai nebūtų pažadinti, tarsi nebūtų buvę 
tiek mirčių, o pasimetimas būtų tik nelaimingas at-
sitikimas, kurį kempine galima nutrinti. Kaip savo 

40 L. Giussani, „Artumas su Kristumi“ (it. La familiarità con Cristo), 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008, p. 147.
41 G. Bernanos, „Kaimo vikaro dienoraštis“ (it. Diario di un curato di 
campagna), Mondadori, Milanas 1967, p. 238-239.
42 G. Orwell, „Oro gurkšnis“ (it. Una boccata d‘aria), in Id., Romanzi 
e saggi, Mondadori, Milanas 2000, p. 763.
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gyvenimo pabaigoje rašė Vasilij Grossman, tokia 
pagunda tyko visada: „Kad viskas vėl būtų taip, kaip 
buvo prieš tą nepakenčiamą pokytį, kad viskas vėl 
taptų įpročiu, pažįstamu dalyku, ir kad nebebūtų tos 
naujienos, kuri laužo kaulus ir patenka į kraują...“43. 
Tokia pozicija niekada nesuteiks nieko vertingo mūsų 
patirčiai, akivaizdu, kad bus priešingai.

43 V. Grossman, „Gėris tebūna su jumis!“ (it. Il bene sia con voi!), 
Adelphi, Milanas 2011, p. 212.





2 SKYRIUS

MES ESAME LAUKIMAS

Aktyvizmas, išsiblaškymas, reikalavimas grįžti į nor-
malų gyvenimą (suvokiamas ne kaip natūralus troški-
mas nugalėti sunkumus, atkurti išliekantį sanitarinės 
ir ekonominės situacijos stabilumą, bet kaip nerimas-
tingas noras užsimiršti, nutildyti žmogiškuosius klau-
simus) – tai būdai bėgti nuo savęs ir nuo tikrovės. Jie 
yra įprasta daugelio žmonių pozicija, kuri leidžia ne-
sigilinti į savojo „aš“ gilumą, dar kitaip apibendrintai 
pavadintiną „Laukimu“: gyvenimo, reikšmės, pilna-
tvės, išsipildymo laukimu. Tačiau kaip jau minėjome, 
iškyla tokios aplinkybės kaip pandemija, atnešančios 
daugybę pasekmių, ir bent kelioms akimirkoms mus 
išplėšia iš išsiblaškymo nagų, sustabdo mus, bėgan-
čius nuo savęs, ir priverčia į save pažvelgti.

Kodėl mūsų pastangos kažką realizuoti arba pabėgti 
nuo savęs sužlunga? Nes „siela viršija pasaulį, nepa-
sitenkina tuo, ką mato akys, tuo, ką žinau. Verkia iš 
ilgesio“1. Kad ir kaip atkakliai ar intensyviai beveik-
tume, mūsų pastangos mums neatneša išsipildymo, 
kurio tiesiogiai ar netiesiogiai laukiame, kai atsibun-
dame ryte, kai imamės savo veiklų ar organizuojame 
„pabėgimus“. Mūsų jėgos ir visi tie dalykai, kurių 
sugebame pasiekti, struktūriškai nėra pakankami, 

1 P. Van der Meer, „Atsivertusiojo dienoraštis“ (it. Diario di un con-
vertito), Paoline, Alba (Cn) 1967, p. 34.
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idant sulauktume to, ko iš tikrųjų laukiame. Todėl 
Simone Weil taikliai pastebi: „Pačių brangiausių da-
lykų ne ieškoma, o laukiama. Išties, žmogus negali jų 
atrasti savo jėgomis, ir jei imsis ieškoti, vietoj jų atras 
netikras brangenybes ir nesugebės pastebėti, kad jos 
neautentiškos“2.

1. Neištrinamas faktas

Taigi, laukimas yra tai, kas išlieka, kai visos mūsų 
pastangos (nors ir sėkmingos, netgi sakyčiau ypač tos 
sėkmingos) pasirodo nepajėgios pasiekti tikslą, t.y. 
neatneša man išsipildymo, pilnatvės čia ir dabar, kie-
kvieną akimirką, ne rytoj ar anapus.

Vienas iš didžių šiuolaikinių poetų, kurio visai ne-
seniai netekome, Adam Zagajewski, tokiais žodžiais 
įamžino mūsų laukimo platybę:

„Tos trumpos akimirkos
Kurios nutinka taip retai – 
Ar tai ir yra gyvenimas?
Tos kelios dienos,
Kai grįžta aiškumas – 
Ar tai ir yra gyvenimas?
Tos akimirkos, kai muzika
Susigrąžina savo orumą – 
Ar tai ir yra gyvenimas?
Tos retos valandos, 
Kai triumfuoja meilė – 

2 S. Weil, „Dievo laukimas“ (it. Attesa di Dio), Rusconi, Milanas 1972, 
p. 76.
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Ar tai ir yra gyvenimas?“3.
Poezija pavyzdingai perteikia tą balsą, kurio esama 

kiekvieno patirtyje. Ir nors kultūra, kurioje gyvena-
me, stengiasi numalšinti tokį laukimą, jį įbauginti ar 
iškreipti, visos tos pastangos susiduria su kai kuo, ko 
neįmanoma išvengti: su mūsų žmogiška prigimtimi. 
Tai pripažįsta Bertold Brecht savo eilėraštyje: 

„Netenkinti troškimų, priešingai,
Pamiršti juos, sako, yra išmintingumas.
Viso to aš negaliu:
Tikrai, kokiais tamsiais laikais gyvenu!“4.
Net ir tamsūs laikai negali iš širdies išrauti troški-

mo, laukimo, kad kažkas atsakytų į mūsų gyvenimo 
troškulį. „Vyraujanti kultūra“, kuri tam tikra prasme 
suinteresuota piršti įsitikinimą, kad gyvenimas neturi 
prasmės, ir tokiu būdu skatina nihilizmą, „nors ir gali 
prasiskverbti į individo, taigi ir į minios, mąstymą, 
turi tam tikrą ribą, su kuria susidūrusi privalo susto-
ti: tai – žmogiška prigimtis, kurią apibrėžia religinis 
jausmas“. Ta prigimtis, pasak Giussani, „ne tik nieka-
da iki galo nesiatrofuos, bet visada išlaikys daugiau ar 
mažiau jautrią laukimo poziciją“5.

Toks laukimas yra neištrinamas faktas ir kiekvienas 
iš mūsų privalo į jį atsižvelgti kiekvieną gyvenimo 
akimirką, net ir tada, kai bando pabėgti. „Ar kas nors 

3 A. Zagajewski, „Trumpos akimirkos“ (it. I brevi istanti), in Id. Gua-
rire dal silenzio, Mondadori, Milanas 2020, p. 16.
4 B. Brecht, „Tiems, kurie ateis“ (it. A coloro che verranno), vv. 30-33, 
in Id. Poesie II (1934-1956), Einaudi, Turinas 2005, p. 311.
5 L. Giussani, „Gyvenimo įvykis, tai yra istorija“ (it. Un avvenimento 
di vita, cioè una storia), sudarė C. Di Martino, EDIT, Roma 1993, p. 
41.
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mums kada kažką pažadėjo? Tad kodėl laukiame?“6. 
Šiais žodžiais Pavese įvardino savo ir mūsų „aš“ cen-
trą, tai, kas būdinga mums visiems: laukimą. Jis yra 
autentiška mūsų audinio dalis: esame sukurti kaip 
kažko laukimas. Mes ne tik laukiame, mes esame lau-
kimas!

Viena bičiulė man parašė: „Pastebiu, kad giliai ma-
nyje esantis „aš“ laukia kažko, kas suteiktų vilties, lau-
kia, kad galėtų ištarti: „Taip, viltis yra“. Tą akimirką, 
kai norėčiau pasakyti: „Nesu tokia jau tikra“, supran-
tu, kad esu sukurta su laukimu, kad visa tai, kuo gy-
venu, atskleistų savo pozityvumą, kitaip tariant, esu 
sukurta vilčiai. Žinau, kad daugybę kartų ir Giussani, 
ir tu mums tai kartodavote ir kad parodėte, jog toks 
lūkestis jau yra ženklas, kad yra atsakymas. Tačiau 
man atrodo, kad temoku atkartoti tuos žodžius“. 

Net ir tie, kam toks laukimas atrodo svetimas, kas 
į jį nekreipia dėmesio arba nežiūri rimtai, kas tenori 
prasiblaškyti arba cenzūruoti savo žmogiškumą, nie-
kas, susidūręs su esatimi, kupina pažado, kupina to 
pažado reikšmingumo, nelieka abejingas: visi mato, 
kaip juose įsižiebia laukimas, ir turi prisipažinti, kad 
slapčia laukė ir jie. Taip atsitiko tiems studentams, ku-
rie tarp dviejų izoliacijų, sklandant tokiai atmosferai, 
kai susitaikoma su bet kokiu sprendimu, gavo skrajutę 
iš savo kurso draugų: „Universitetas neuždarytas tol, 
kol mes gyvi“7. Tai perkeitė jų veidą, įžiebė laukimą. 

6 C. Pavese, „Profesija – gyventi. Dienoraštis 1935-1950 ir slaptas 
sąsiuvinys“ (it. Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950 con Il taccuino 
segreto), Bur, Milano 2021, p. 400.
7 https://www.ateneostudenti.it/2020/11/01/luniversita-non-e-chiu-
sa-finche-noi-viviamo/ 
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Laukimas yra duotybė. Apie tai mums priminė Be-
nediktas XVI: „Laukimas, laukti – tai matmuo, ku-
ris apima visą mūsų asmeninį, šeimyninį ir socialinį 
gyvenimą. Laukimo esama tūkstančiuose situacijų, 
pradedant nuo pačių mažiausių ir banaliausių, bai-
giant pačiomis svarbiausiomis, kurios mus visiškai 
ir giliai įtraukia. Pagalvokime apie du sutuoktinius, 
laukiančius vaiko, apie giminaitį ar draugą, kuris at-
vyksta mūsų aplankyti iš toli; pagalvokime apie jau-
nuolį, laukiantį lemiamo egzamino ar darbo pokalbio 
rezultato; meilės ryšiuose apie susitikimą su mylimu 
žmogumi, atsakymą į laišką ar atleidimo priėmimą... 
Galima sakyti, kad žmogus gyvas tol, kol laukia, kol jo 
širdyje gyvena viltis. Žmogų pažinsi iš to, ko jis laukia: 
mūsų moralinė ir dvasinė „padėtis“ pamatuotina tuo, 
ko laukiame, tuo, kuo viliamės“8. 

Laukimas – tokia esminė mūsų „aš“ dalis, kad net 
ir pačios baisiausios, skaudžiausios, prieštaringiausios 
situacijos negali jos iki galo panaikinti; net ir tomis 
aplinkybėmis, kuriomis būtų visiškai pagrįsta nieko 
nebelaukti, laukimas vis tiek liudija apie save: „Mano 
laikas visada užpildytas, bet nuo ryto iki vakaro fone 
stūkso laukimas“9, rašė Dietrich Bonhoeffer iš Berly-
no Tegel kalėjimo, kur sėdėjo nuo 1943 iki 1945 metų 
ir buvo pakartas už pasipriešinimą nacių rėžimui. Jis 
neiššvaistė nė minutės, o fone augo laukimas. 

Niekas negali paneigti šios elementarios ir nenu-
ginčytinos akivaizdybės: mes esame kažko laukimas. 
Remdamasis Kafkos pasakojimu, ispanų rašytojas 

8 Benediktas XVI, „Viešpaties Angelo malda“, 2010 m. lapkričio 28 d.
9 D. Bonhoeffer, „Rezistencija ir pasidavimas“ (it. Resistenza e resa), 
Queriniana, Brescia 2002, p. 146.
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Gustavo Martin Garzo kalba apie mūsų laukiančią 
širdį, kaip apie „gyvūną, kuris prašo to, ko nesuge-
bame sukurti, tačiau primygtinai reikalauja, kad tai 
padarytume“10. Taip pat Iribarren laikosi tos pačios 
krypties ir rašo: „Ir kaip gali būti, / – klausiu savęs, 
žvelgdamas į gyvenimą, bėgantį / link pajūrio, – kad 
nepaisant / žiaurių niokojimų, kuriuos mums užkaria 
laikas, nenurimsta nė trupučio / ir neduoda mums ra-
mybės / nė sekundei, tos nenumaldomos svajos apie 
neįmanomą“11. 

2. Meilė sau

Dėmesio, šis laukimo faktas, nors ir imponuojantis 
bei objektyvus, nėra paskutinis žodis. Kitaip tariant, 
jis turi būti pripažintas, priimtas, įvertintas. Todėl 
tai tampa iššūkiu mūsų protui ir laisvei. Toks ir yra 
mūsų kaip žmonių didingumas: laukimas yra mūsų 
prigimtyje, tačiau įvairiausiais būdais, kaip jau minė-
jome, galime gyventi, tarsi jo nebūtų, išsiblaškę, apsi-
mesdami, kad jo nėra; jis yra, bet mechaniškai savęs 
neprimeta.

Gal kažkam pasirodys, kad faktas, jog laukimo, ku-
riuo esame, akivaizdumas savęs neprimeta, bet turi 

10 G.M. Garzo, „Gerbiamas Franz Kafka“ (isp. Estimado Franz Kaf-
ka), „El Pais“, 2020 m. spalio 25 d.
11 Y cómo puede ser / —me digo, viendo pasar la vida / hacia la 
playa—, que, pese / a las devastaciones inclementes / que el tiempo 
/ nos inflige, / no se amortigüe un ápice / siquiera, no nos dé tregua 
/ un segundo, / este incesante / soñar con lo imposible» (K.C. Iri-
barren, „Žiauri vasara“ (isp. Verano cruel), in Id., „Seguro que esta 
historia te suena“, op. cit., p. 330-331).
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būti mūsų pripažintas, yra eilinė komplikacija; lygiai 
taip pat galėtų atrodyti, kad mes ne tik savo jėgomis 
negalime jam atsakyti, bet ir negalime juo atsikratyti. 
Tačiau jei liekame ištikimi savo patirčiai, suprantame, 
kad mums visiškai neapsimoka išrauti laukimo iš savo 
esybės audinio ir visa laimė, kad pastangos nuslopin-
ti laukimą bus galiausiai vis tiek bevaisės. Čia ir vėl 
puikiai viską paaiškina Pavese: „Laukti reiškia vis dar 
kažką veikti. Nieko nelaukti yra baisu“12. Kiekvienas 
gali tai patikrinti, kai atsibunda ryte ir nieko nelaukia. 
Tomis akimirkomis turime sau prisipažinti, ar geriau 
atsibusti kažko laukiant, ar atmerkti akis dienos pra-
džioje nieko nesitikint.

Laukimas, kurio niekas nesugeba išrauti iš savo 
širdies, kiekvieną rytą mums siūlo alternatyvą, kuri 
kviečia įsitraukti laisvę: tą dalyką, kuris apibrėžia 
mūsų kaip žmonių didingumą. Kokia ta alternaty-
va? Arba į laukimą pažvelgti rimtai, arba nekreipti į 
jį dėmesio. Mūsų pasirinkimas niekada nėra savaime 
suprantamas. Todėl ir esame laisvi. Vienas žmogus 
man parašė: „Tai – pirmas kartas, kai bandau atsakyti 
į klausimus, kuriuos mums užduodi prieš Rekolekci-
jas ar asamblėjas, nes tai – pirmas kartas, kai į save 
pažvelgiau taip rimtai, kad suprasčiau, jog klausimas 
„Ar yra viltis?“ yra skirtas būtent man, o ne „visiems 
kitiems“, kad atsakytų jie. Supratau, kad esu savo gy-
venimo veikėja“.

Mūsų laisvės drama, vykstanti kiekvieną dieną, 
puikiai aprašoma „Džordžo Grėjaus“ „Spūn Riverio 
antologijoje“:

12 C. Pavese, „Profesija – gyventi“ (it. Il mestiere di vivere), op. cit., 
p 421.
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„Daugelį kartų tyrinėjau marmurą,
kuriame man iškalta laivė suskliaustom burėm.
Iš tikrųjų ji vaizduoja ne mano skirtį, bet mano gy-

venimą.
Meilę man siūlė, bet bijojau jos vylių.
Liūdesys beldėsi į duris, bet bijojau jas atverti.
Savimeilė graužė mane, bet rizikos vengiau.
Ir vis dėlto labiausiai ieškojau prasmės.
Dabar žinau, kad privalom pakelti bures
ir ieškoti savos skirties vėjo,
kad kur nors vestų laivę.
Ieškant gyvenime prasmės, galima išprotėti,
bet gyvent be prasmės – tai kankynė,
grynas nerimas ir troškimai migloti.
Laivė ilgisi jūros, bet jūroj baisu jai“.13

Esame tarsi laivė, kuri ilgisi jūros, negali jos nesiil-
gėti, nes toks troškimas yra jos dalis, tačiau jos bijo. 
Tuomet prasideda kova: leistis vedamai jūros ilgesio, 
prasmingo gyvenimo troškimo, arba atsitraukti, pa-
sitenkinti, nerizikuoti, pasiduoti netikėtumų baimei.

Apie tokią pagundą atsitraukti nuo savo žmogišku-
mo, bijoti ir todėl vengti netikėtumų, pasilikti tarsi 
„laivė suskliaustom burėm“, mums kalba Jėzus paly-
ginime apie talentus. 

„Bus taip, kaip atsitiko vienam žmogui, kuris, iške-
liaudamas į svetimą šalį, pasišaukė tarnus ir pavedė 
jiems savo turtą. Vienam jis davė penkis talentus, ki-
tam du, trečiam vieną – kiekvienam pagal jo gabumus 
– ir iškeliavo. Tas, kuris gavo penkis talentus, tuojau 
nuėjęs ėmė verstis ir pelnė kitus penkis. Taip pat kuris 

13 E. Lee Masters „Spūn Riverio antologija: epitafijos“, Adrena, Vil-
nius 2000.
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gavo du talentus, pelnė kitus du. O kuris buvo gavęs 
vieną, nuėjo, iškasė duobę ir paslėpė šeimininko pini-
gus. Praslinkus nemaža laiko, anų tarnų šeimininkas 
grįžo ir pradėjo daryti su jais apyskaitą. Atėjo tas, ku-
ris buvo gavęs penkis talentus; jis atnešė kitus penkis 
ir tarė: ‘Šeimininke, davei man penkis talentus, štai 
aš pelniau kitus penkis’. Šeimininkas atsakė: ‘Gerai, 
šaunusis ir ištikimasis tarne! Kadangi buvai ištikimas 
mažuose dalykuose, aš tau pavesiu didelius. Eikš į savo 
šeimininko džiaugsmą!’ Taip pat tas, kuris buvo gavęs 
du talentus, atėjęs pasakė: ‘Šeimininke, davei man du 
talentus, štai aš pelniau kitus du’. Šeimininkas tarė: 
‘Gerai, šaunusis ir ištikimasis tarne! Kadangi buvai 
ištikimas mažuose dalykuose, aš tau pavesiu didelius. 
Eikš į savo šeimininko džiaugsmą!’ Prisiartinęs tasai, 
kuris buvo gavęs vieną talentą, sakė: ‘Šeimininke, aš 
žinojau, kad tu – žmogus kietas: pjauni, kur nesėjai, 
renki, kur nebarstei. Pabijojęs nuėjau ir paslėpiau 
tavo talentą žemėje. Še, imkis, kas tavo’. Šeimininkas 
jam atsakė: ‘Blogasis tarne, tinginy! Tu žinojai, kad aš 
pjaunu, kur nesėjau, renku, kur nebarsčiau. Taigi tau 
reikėjo leisti mano pinigus į apyvartą, ir sugrįžęs aš 
būčiau gavęs juos su palūkanomis. Todėl atimkite iš 
jo talentą ir atiduokite tam, kuris turi dešimt talentų. 
Kiekvienam, kas turi, bus duota, ir jis turės su perte-
klium, o iš neturinčio bus atimta ir tai, ką jis turi. Šitą 
netikusį tarną išmeskite į tamsybes. Ten bus verksmas 
ir dantų griežimas“14.

Šeimininkas priekaištauja tarnui, kuris iš baimės 
nutaria nerizikuoti. Jėzus sako, kad tik tas, kas ri-
zikuoja, gali pelnyti gyvenimą. Išties, palyginimas 

14 Mt 25, 14-30.
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baigiasi šitaip: „Kiekvienam, kas turi, bus duota, ir jis 
turės su perteklium, o iš neturinčio bus atimta ir tai, 
ką jis turi“. Jėzus puikiai pažinojo žmogaus prigimtį 
ir pagundą nerizikuoti, įkelti irklus į valtį ir patogiai 
pasilikti krante. Tačiau kas gyvenime nerizikuoja, kas 
nerizikuoja savimi, kad pelnytų prasmę, liks be nieko, 
tuščiomis.

Rimtas žvilgsnis į savo likimą, į gyvenimo pilnatvės 
alkį ir troškulį, yra pirmasis meilės sau ženklas, ir tai 
visiškai nėra savaime suprantama. Išties, savo reikmes 
ar poreikius „neišvengiamai jaučiame ir skundžiamės, 
vaitodami iš skausmo, [...] kai į juos neatsakoma, bet 
paprastai į juos rimtai net nežiūrime“15, neskiriame 
jiems dėmesio, kurio jie reikalauja, nesekame ta kryp-
timi, kurią jie mums nurodo.

Ko reikia, kad įgautume tokios meilės sau, kuri 
leistų rimtai pažvelgti į savo troškimus, į savo porei-
kius? „Meilė sau reikalauja neturto“, kalbėjo Giussani 
studentams 1983-aisiais. „Todėl Kristus pasakė: „Pa-
laiminti turintys vargdienio dvasią“ arba „Palaimin-
ti alkstantys ir trokštantys teisumo“; nes [meilė sau] 
nėra prisirišimas prie to, ką nusprendėme patys, bet 
prie to, kas mus apibrėžia; tai pripažinimas to, kas 
mus apibrėžia, be jokio mūsų įsikišimo sprendžiant, 
kas tai yra. Todėl meilės poreikis, asmeninio išsipildy-
mo poreikis, draugystės poreikis yra nepalyginamai 
daugiau ir giliau, apie tai reikia klausytis ir tuo rūpin-
tis rimtai, ir tam neprilygsta visi tie kaprizai, kurių 

15 L. Giussani, „Žmonės be tėvynės. (1982-1983)“ (it. Uomini senza 
patria (1982-1983)), Bur, Milanas 2008, p. 295.
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būname kupini, kai norime kokio objekto, kurį patys 
sugalvojame, įsivaizduojame ar pasirenkame“16.

Taigi, meilė sau neturi nieko bendro su savimeile: ji 
mus atverta ir leidžia atrasti mus sudarančius porei-
kius, mūsų autentiškas reikmes, niekuo nepridengtas 
ir neribotas. Kas išties turi vargdienio dvasią? „Tas, 
kas neturi nieko, išskyrus vieną dalyką, kuriam ir dėl 
kurio buvo sukurtas, kitaip tariant, begalinį polėkį 
[...]: nesibaigiantį laukimą. Tas laukimas yra nesibai-
giantis ne dėl to, kad laukiame milžiniškos krūvos 
dalykų; ne, [dvasios vargdienis] nesitiki nieko [iš 
konkrečių, nuviliančių dalykų], bet išgyvena beribį 
atvirumą [...] [atrodytų tarsi prieštara]. Kaip sakoma 
Clemente Rebora eilėraštyje [...]: „Nieko nelaukiu...“, 
o vis tiek [...] gyvenu su įtampa“17. Toks yra žmogaus 
autentiškumas, gyventi su įtampa, siekiant kažko, ko 
dar nežinome, tačiau kas mus apima nuo galvos iki 
kojų. 

Žmogus yra laukimas, tokia mūsų prigimtis, tačiau 
ko laukiame? Žmogaus širdis yra begalybės laukimas, 
beribis laukimas. Dvasios vargdienis yra tas žmogus, 
kuris laukia, siekia kažko, ko galbūt dar nežino, ko 
negali pamatuoti, bet tai jį sudaro ir taip traukia, kad 
neįmanoma atsispirti. 

Nėra paprasta susitikti tokių žmonių, kurie pastebė-
tų žmogiškumo visumą, o ne siaurą jo dalį. Dar dabar 
atsimenu, kokį įspūdį man padarė Giussani: jis žiūrėjo 
į žmogiškumą su tokiu gebėjimu apkabinti visa tai, iš 
ko jis sudarytas, kad man kildavo noras lygiai taip pat 
apglėbti save. Žinojimas, kad yra žmogus, kuris taip 

16 Ten pat, p. 296.
17 Ten pat, p. 298.
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radikaliai apkabina mano žmogiškumą, mane pripil-
dydavo dėkingumo. Kai susitinkame kažką, kas turi 
tokį žvilgsnį, pasijaučiame išlaisvinti. Toliau Giussa-
ni rašo: „Rimta meilė sau yra savo beribio poreikio 
pajautimas, bet kartoju, tas poreikis nėra beribis dėl 
to, kad norime šimto tūkstančių dalykų, o tada šimto 
tūkstančių ir dar vieno! Jis beribis, nes neleidžia įsi-
vaizduoti tų dalykų, kurių tau reikia: tai – poreikis!”18. 
Tai – laukimas! Kažin, kokią patirtį reikia išgyventi, 
kad galėtum ištarti šiuos žodžius! Kiekvienas iš mūsų 
„yra“ poreikis, beribis poreikis, kurio išraiška viršija 
bet kokį įmanomą įsivaizdavimą. 

3. „O, kad perplėštum dangus ir 
nužengtum!“

Rimtas žvilgsnis į laukimą neatima paties laukimo 
jaudulio: kas jį išpildys? Toks laukimo jaudulys pri-
pildo mūsų asmenį ir istoriją: mumyse yra nepanai-
kinamas, unikalus laukimas kažko, kas būtų be ribų, 
ir ne mūsų jėgoms įsivaizduoti, kaip tai išsipildys. Tai 
slėpinys. Nepažįstame savo laukimo objekto, jo nesu-
lyginsi su niekuo kitu, niekuo nepamatuosi. Nelengva 
su tuo susitaikyti, bet tai yra žmogaus didingumas. 

Nuo tada, kai pirmą kartą perskaičiau Leopardi, 
nebegaliu to pamiršti: „Nesugebėti būti patenkintam 

18 Ten pat, p. 299.
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nė vienu žemišku dalyku“19 yra aiškiausias žmogaus 
didingumo ženklas. Toks žvilgsnis į žmogų yra itin 
retas. Daugeliui atrodo, kad negalėjimas pasitenkinti 
nė vienu žemišku dalyku yra tiesiog nenusisekimas, 
ir jie bet ką padarytų, kad prislopintų tą laukimą, kad 
galėtų pasitenkinti bet kuo, kas tik pasiekiama ranka. 
Tačiau kaip rašo Miguel de Unamuno, yra priešingai: 
„tai, kas praeina, manęs nepatenkina, [...] aš trokštu 
amžinybės, [...] be jos viskam aš abejingas. Man jos 
reikia, man jos reikia! Be jos nėra gyvenimo džiaugs-
mo, ir gyvenimo džiaugsmas man nieko nebereiškia. 
Pernelyg paprasta pareikšti: „Reikia gyveni, reikia 
pasitenkinti gyvenimu“. O kaip su tais, kurie nepasi-
tenkina?“20.

Tas nepasitenkinimas yra užuomina apie kažką tokį 
didingą, kad net negalime įsivaizduoti. „Dabartinė 
žmogaus situacija yra grynas laukimas įvykio, kuriam 

19 Pateikiama pilna garsioji Leopardi ištrauka: „Nesugebėti būti 
patenkintam nė vienu žemišku dalyku, nė, taip sakant, visa pla-
neta; žvelgti į neišmatuojamą erdvės platybę, pasaulių skaičių ir jų 
stebuklingą dydį ir galvoti, jog viskas yra maža ir menka, palyginti 
su savo sielos gebėjimu; įsivaizduoti begalinį pasaulių skaičių, beri-
bę visatą ir jausti, kad mūsų siela bei troškimas yra didesni net už 
begalinę visatą; ir nuolatos kaltinti dalykus dėl jų nepakankamumo 
ir beprasmiškumo, kentėti dėl netobulumo bei tuštumos ir dėl kęsti 
nuobodulį man atrodo didžiausias didybės ir taurumo ženklas, ku-
ris įžvelgiamas žmogiškoje prigimtyje“ (G. Leopardi, „Mintys“ (it. 
Pensieri), LXVIII, in Id. Tutte le poesie e tutte le prose, Newton & 
Compton, Roma 1997, p. 640).
20 M. de Unamuno, „Neskelbti Miguel de Unamuno ir Pedro Jiménez 
Ilundain laiškai“ (isp. Cartas inéditas de Miguel de Unamuno y Pedro 
Jiménez Ilundain), sudarė H. Benítez, Revista de la Universidad de 
Buenos Aires 3 (9/1949), p. 135, 150; cituojama p. Raniero Cantala-
messa, „Skelbiame jums amžinąjį gyvenimą (1 Jn 1,2)“ (it. Vi annun-
ciamo la vita eterna (1Gv 1,2)), Antrasis Advento pamokslas, 2020 m. 
gruodžio 11 d.
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jis niekaip negali pasiruošti ir kurio pasirodymas yra 
visiškai nenumatytas“21. Mes nežinome nei kas, nei 
kaip atsitiks, bet laukiame. Dar daugiau, būtent to gi-
lumoje labiausiai ir laukiame. Dabar kaip tada, prieš 
du tūkstančius metų. 

Tą gerai pajuto Ernest Hello, kalbėdamas apie Jėzaus 
laikus: „Jiems belaukiant, senasis romėnų pasaulis už-
siėmė įspūdinga bjaurastimi, priešingos viena kitai 
ambicijos skelbė karus, žemė buvo nusilenkusi Ceza-
rio Augusto skeptrui. Žemė dar nebuvo pastebėjusi, 
koks svarbus dalykas joje pildėsi. Apsvaiginta [...] karo 
ir nesutarimo triukšmo, ji nepastebėjo, koks svarbus 
dalykas tuo metu vyko: tyla tų, kurie laukė, jausdami 
gilų troškimo iškilmingumą. Žemė nieko apie tai ne-
žinojo. Jeigu šiandien viskas prasidėtų iš naujo, žemė 
žinotų tiek pat, kiek tada. Nepasytų to su tokiu pačiu 
nemokšiškumu, nekęstų to su tokia pačia neapykanta, 
jeigu būtų priversti tai pastebėti. Tai ta tyla, sakau, tas 
svarbusis dalykas, kuris pildėsi ant žemės paviršiaus 
jai nieko nežinant. Ta tyla buvo autentiškas veiksmas. 
Tai nebuvo neigiama tyla, žodžių nebuvimas; tai buvo 
teigiama tyla, aktyvi, nepriklausomai nuo jokio kito 
veiksmo. Kol Oktavianas ir Antonijus ginčijosi dėl pa-
saulio imperijos, Simeonas ir Ana laukė. Kurių iš jų 
veiksmas buvo tikresnis?“22.

Benediktas XVI šitaip apibūdino tą laukimą: „Lai-
kais prieš pat Jėzaus gimimą, Izraelyje buvo itin 
laukiama gimstant Mesiją, t.y. Pateptąjį, karaliaus 

21 J. Daniélou, „Esė apie istorijos slėpinį“ (it. Saggio sul mistero della 
storia), op. cit., p. 216.
22 E. Hello, „Šventųjų veidai“ (it. Fisionomie di Santi), „La Torre 
d‘avorio“ – Fogola, Turinas 1977, p. 58-59.
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Dovydo palikuonį, kuris pagaliau turėjo išlaisvinti 
[Izraelio] tautą iš bet kokios vergijos [...] ir įkurti Die-
vo Karalystę. Tačiau niekas niekada neįsivaizdavo, 
kad Mesijas gims iš tokios nuolankios merginos kaip 
Marija, teisiojo Juozapo sužadėtinės. Ji ir pati nieka-
da nebūtų apie tai pagalvojusi, ir vis dėlto jos širdyje 
Išganytojo laukimas buvo tiks didelis, jos tikėjimas 
ir viltis taip liepsnojo, kad Jis joje atrado nuopelnus 
tapti motina. Be to, pats Dievas ją paruošė, dar amžių 
pradžioje. Esama paslaptingo atitikimo tarp Dievo 
laukimo ir Marijos laukimo, [...] visiškai pasirengusio 
priimti Aukščiausiojo meilės planą“23.

Tas laukimas, kuriuo gyveno Simeonas, Ana ir Ma-
rija, nėra vien praeitis. Ne, tokioje pačioje tyloje kaip 
tada, pasislėpęs nuo ryškių šviesų kaip tada, tas lauki-
mas pasilieka mūsų žmogiškumo gelmėse, mūsų šir-
dies tyloje, mūsų „aš“ viduje. Ir toliau liepsnoja. Viena 
studentė parašė: „Mano žmogiškumas nuolat laukia 
Esaties, kuri jį išpildytų“. Tai tvirtina ir didis vokie-
čių poetas Rilkė: „Pernelyg sutrikęs gal buvai / nuo 
laukimo, viskas tau tartum bylojo / apie mylimosios 
artumą?“24. Laukimas, kuris sudaro mūsų širdį, yra 
laukimas esaties, kurį atsakytų, išgelbėtų, išsaugotų ir 
išpildytų mūsų žmogiškumą.

Kaip paskutiniame autobiografiniame romane rašo 
Daniele Mencarelli: „Norėčiau pasakyti savo motinai, 
ko man iš tikrųjų reikia, visada to paties, nuo tada, kai 
išrėkiau savo pirmąją raudą pasauliui. Tai, ko taip se-

23 Benediktas XVI, „Viešpaties Angelo malda“, 2010 m. lapkričio 28 
d. 
24 R.M. Rilke, „Pirmoji elegija“ iš „Duino elegijos“, iš vok. k. vertė 
Aldona Elena Puišytė.
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niai noriu, nelengva apibūdinti, bandydavau tai paaiš-
kinti sudėtingomis sąvokomis, praleidau pirmuosius 
dvidešimt gyvenimo metų besimokydamas kuo tiks-
lesnių žodžių tam apibrėžti. Ir ištariau tų žodžių daug, 
per daug, o tada supratau, kad man reikėjo daryti 
priešingai, taip diena iš dienos ėmiau nutylėti po žodį, 
ne tokį reikalingą, perteklinį. Taip pamažu trumpi-
nau, genėjau, kol man teliko vienintelis žodis. Vienas 
žodis, kad išreikščiau tai, ko aš iš tikrųjų noriu, tai, 
ką nešiojuos nuo gimimo, dar prieš gimstant, tai, kas 
mane sekioja tarsi šešėlis, ištįsęs man palei šoną. Išgel-
bėjimas. Šio žodžio neištariu niekam, tik sau pačiam. 
Bet štai tas žodis, o kartu su juo – prasmė, didesnė už 
mirtį. Išgelbėjimas. Man. Mano motinai kitame tele-
fono laido gale. Visiems vaikams ir visoms motinoms. 
Ir tėvams. Ir visiems broliams, praėjusiems ir ateisian-
tiems. Mano liga vadinasi išgelbėjimas, kaip čia taip? 
Kam apie tai pasakyti?“25.

Aukščiausias sąmoningai ir aistringai išgyventos 
egzistencijos taškas yra mūsų žmogiškumo šauksmas, 
prašymas, iškylantis iš visų laikų žmogaus gelmių, 
nukreiptas į neaprėpiamą Slėpinį: „O, kad perplėštum 
dangus ir nužengtum!“26. Būtent toks, žodžiais neiš-
reikštas prašymas yra kiekvienas mūsų nubudimas, 
kiekvienas dienos gestas net ir tiems, kurie nežino, 
kas yra tas „tu“, kurio jie laukia. „O, kad perplėštum 
dangus ir nužengtum!“: būtent toks yra žmogaus, 
kuris nenori, kad jo gyvenimas praeitų veltui, proto 
ir meilės prašymas. Todėl Montale, kuriam buvo ar-

25 D. Mencarelli, „Viskas prašo išgelbėjimo“ (it. Tutto chiede salvez-
za), Mondadori, Milanas 2020, p. 22-23.
26 Iz 63,19.
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timas žmogiškumas, yra pasakęs: „Laukimas – pats 
rafinuočiausias džiaugsmas“27.

Kadangi laukiame kažko, nežinodami, kaip tai pasi-
rodys, tai nėra protingumo, bet dėmesingumo klausi-
mas. Būtent to ir reikia prašyti, kaip pabrėžė popiežius 
Pranciškus, cituodamas šv. Augustiną: „„Timeo Iesum 
transeuntem” (Sermones, 88,14,13): „bijau, kad Jėzus 
praeis, ir aš Jo nepastebėsiu“. Patraukti savo interesų 
[...] ir išblaškyti įvairiausių formų tuštybės, rizikuoja-
me netekti to, kas svarbiausia. Todėl šiandien Viešpats 
kartoja „visiems: budėkite!“ (Mk 13,37). Budėkite, bū-
kite atidūs“28.

27 E. Montale, Gloria del disteso mezzogiorno, iš Ossi di seppia, in Id., 
Tutte le poesie, Mondadori, Milanas 1990, p. 39.
28 Pranciškus, Homilija per šv. Mišias su naujais Kardinolais, 2020 
m. lapkričio 29 d.





3 SKYRIUS

NETIKĖTAS ŠOKTELĖJIMAS

Dabartis ir jos sukrėtimai atidengė tam tikras gyveni-
mo schemas, kurios mums atrodė savaime supranta-
mos. „Būtent taip elgiasi faktai. Susprogdina visus pre-
tenzijų burbulus, sukapoja į gabalus teorijas, sutriuš-
kina įsitikinimus“1. Daugeliui staiga tapo svarbus tas 
galutinės prasmės poreikis, susidūrus su gyvenimu ir 
mirtimi, net jei jį pajuntame vos akimirką. Nesugeba-
me jam įsakyti. Ne naujiena, kad daugybė dalykų ne-
bėra akivaizdūs, jie nebėra mūsų pradinio kultūrinio 
bagažo dalis. Ir nors, kaip sakė Morin, netikrumas yra 
mūsų laikų bruožas, jį dar labiau sustiprino pandemi-
ja, jos mastas ir atkaklumas. Kad ir nuo kokios pozi-
cijos beatsispirtume, darosi sunku likti prisirišus prie 
to, ką jau žinome, su inercija pasiduoti iliuzijai, kad 
gyvenimas mūsų rankose. Paradoksalu, tačiau taip 
tampa lengviau pastebėti, kaip sutrupa monolitinės 
mūsų pretenzijos, patirti, kaip suskyla mūsų įsitikini-
mų sienos. Apie tai dainuoja Leonard Cohen: „Įtrūkę, 
viskas įtrūkę, / Štai kaip patenka šviesa“2.

1 I.B. Singer, „Priešai. Meilės istorija“ (it. Nemici. Una storia d‘amo-
re), Adelphi, Milanas 2018, p. 145-146.
2 „There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in“ 
(„Anthem“, tekstas ir muzika Leonard Cohen iš albumo „The Futu-
re“, 1992, © Columbia Records).
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1. „Netikėtumas yra vienintelė viltis.  
Bet man sako, kad kvailystė taip galvoti“

Dvikova prasideda kiekvieną rytą. Kiekvienas, nu-
budęs, gali pamatyti, kada būna pasirengęs leistis į 
dienos kelionę, pilną išsipildymo laukimo. Šia dramą 
puikiai aprašo žymusis Montale eilėraštis „Prieš ke-
lionę“.

„Prieš kelionę tikrinami tvarkaraščiai,
Persėdimai, sustojimai, pernakvojimai
Ir užsakymai (kambarys su vonia
Arba dušu, su lova ar dviem, o gal net flat);
Tikrinami 
Hachette ir muziejų gidai,
Iškeičiami pinigai, atskiriami
Frankai nuo eskudų, rubliai nuo kapeikų,
Prieš kelionę informuojamas
Koks draugas ar giminaitis, patikrinami
Lagaminai ir pasai, užbaigiamas 
Bagažas, nuperkami papildomi
Peiliukai barzdai, dėl viso pikto
Užmetama akis į testamentą, grynas
Ritualas, nes lėktuvų avarijų
Procentas yra praktiškai nulis;
    Prieš
Kelionę visi ramūs, bet įtaria, kad
Išmintingi niekur nevyksta ir kad malonumas
Sugrįžti kainuoja didelius pinigus. 
Tada pajudamas, viskas O.K. ir viskas
Į gera ir be reikalo. 
.............................................
   Ir kas dabar bus
Iš mano kelionės?
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Pernelyg atidžiai išsistudijavau,
Nieko nežinodamas. Netikėtumas
Yra vienintelė viltis. Bet man sako,
Kad kvailystė taip galvoti“3. 
Galime paruošti viską, kad leistumėmės į gyvenimo 

kelionę, į kiekvieną dieną, kiekvieną valandą ir visus 
sutartus susitikimus. Ir vis dėlto, dar nežinodami, 
kaip viskas pasiseks, galime sau prisipažinti: „Viskas į 
gera ir be reikalo“. Net tada, kaip būname išsiblaškę ir 
sąmoningai to nesuvokiame, nujaučiame, kokio mas-
to yra mūsų laukimas, ir esame įsitikinę iš anksto, kad 
visas tas mūsų pasiruošimas nebus naudingas tikslui 
pasiekti, nesuteiks mums to, ko laukiame, neišpildys 
laukimo, su kuriuo atsibundame ryte ir leidžiamės į 
kelionę. To mus išmokė jau išgyventa patirtis. Tuomet 
suprantame, kodėl „netikėtumas yra vienintelė viltis“: 
turi atsitikti kažkas, ko nėra mūsų planuose, kas vir-
šija mūsų pasirengimą, mūsų įsivaizdavimą. „Tik tai, 
kas mus pasiekia iš išorės, neatlygintinai, netikėtai, 
kaip likimo dovana, kurios neieškojome, yra grynas 
džiaugsmas. Lygiai taip pat tikrasis gėris mus gali pa-
siekti tik iš išorės, ne iš mūsų pastangų. Jokiais būdais 
negalime pagaminti to, kas yra geriau už mus“4. 

Kad tas netikėtumas įvyktų – tai yra žmogiškojo 
laukimo viršūnė. „Bet man sako, kad kvailystė taip 
galvoti“, užbaigia Montale. Iš vienos pusės jis tokį 
netikėtumą vadina „vienintele viltimi“, iš kitos – pa-
neigia tą galimybę. Išties „išmintingieji“ tvirtina, kad 

3 E. Montale, „Prieš kelionę“ (it. Prima del viaggio), iš „Satura II“, in 
Id., „Tutte le poesie“, op. cit., p. 390.
4 S. Weil, „Šešėlis ir malonė“ (it. L‘ombra e la grazia), Bompiani, Mi-
lanas 2002, p. 85.
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tai vaikų žaidimai, tik naiviems žmonėms galvoti, kad 
netikėtumas iš tikrųjų gali įvykti. Mes ir patys dažnai 
jaučiamės tokios pagundos gniaužtuose ir pritariame: 
„Tikrai, kvaila taip galvoti“. Bet ar tikrai? Jei mestume 
iššūkį šiam teiginiui ir leistume, kad protas paklustų 
patirčiai, pamatytume, kad vienintelė tikra kvailystė 
yra bandyti įsprausti tikrovę į siaurą to, ką žinome, 
horizontą, manyti, kad jau viską žinome, diktuoti to, 
kas įmanoma, ribas, ir todėl nieko nebelaukti. 

Visko patyrusiam savo paskutinio romano veikėjui 
Michel Houellebecq leidžia ištarti: „Man kyla toks 
jausmas, kad net ir paskendus tikroje naktyje, po-
liarinėje naktyje, kuri trunka ištisus šešis mėnesius, 
išlieka saulės sąvoka ar prisiminimas. Aš patekau į 
nesibaigiančią naktį, ir vis dėlto išliko, pačioje giliau-
sioje mano kertelėje išliko kažkas, daug menkesnis 
už viltį, pavadinkim, netikrumas. Netgi būtų galima 
pasakyti, kad kai kurie [...], net tada, kai asmeniškai 
pralaimėjo žaidimą, kai išmetė paskutinę kortą, išlai-
ko įsitikinimą, kad kažkas danguje paims tą situaciją 
į savo rankas [...] ir taip atsitinka net it tuo atveju, 
kai niekada nebuvome pajutę, nei vieną gyvenimo 
akimirką, jokios dievybės įsikišimo ar egzistavimo, 
ir tada, kai suvokiame, kad niekuo nesame nusipel-
nę maloningos dievybės įsikišimo, ir tada, kai suvo-
kiame, pasvėrę mūsų gyvenimą sudarančių klaidų ir 
kalčių sankaupas, kad mes to nusipelnėme mažiau 
nei bet kas kitas“5. 

Vienintelė tikra kvailystė yra neigti įvykio galimu-
mą. Giussani kalba apie „nusikaltimą aukščiausia-

5 M. Houellebecq, „Serotoninas“ (it. Serotonina), La nave di Teseo, 
Milanas 2019, p. 288-289.
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jai – proto – kategorijai, galimybės kategorijai“6. Net 
jeigu ta skeptiškoji pozicija atrodo labiau pagrįsta, iš 
tikrųjų tai yra nusikaltimas protui. Niekas negali tvir-
tinti – tai tikrai būtų kvaila -, kad viską pažįsta, viską 
valdo, gali numatyti visa tai, kas gali atsitikti, ir at-
mesti netikėtumo, apie kurį kalba Montale, galimybę. 
Galimybės kategorija yra proto prigimties dalis. Todėl 
vienintelė, iš tiesų pagrįsta pozicija yra palikti galimy-
bę atvirą. Ne tik pradžioje, bet visada, dabar, bet kurią 
gyvenimo akimirką. 

Palikti atvirą galimybę, kad įvyks kažkas, kas vir-
šija mūsų gebėjimą nuspėti, nereiškia atmesti protą, 
bet juo naudotis iki galo, pagal jo prigimti ir auten-
tišką polėkį: tai – langas, atvertas į tikrovę, o ne ma-
tas. Išankstinis skeptiškumas viso to, kas išeina už 
mūsų matų ribų, atžvilgiu yra proto blokavimas, ne jo 
kulminacija, ir mums tai būdinga daug labiau, nei įsi-
vaizduojame, tai beveik nepastebimai patenka į mūsų 
sąmonę7. 

Vienas jaunuolis man parašė: „Norėčiau trumpai 
papasakoti, kaip išgyvenau pastarąjį laikotarpį, po 
to, kai perskaičiau šių Rekolekcijų klausimą: „Ar yra 
viltis?“. Daina, kuri geriausiai apibūdina šiuos mė-
nesius, yra Chieffo „Amare ancora“: „Koks kartėlis, 
meile mano, / matyti dalykus taip, kaip matau aš“. 
Atrandu, kad nebeturiu tokio gyvybingumo, kaip 
pirmaisiais studijų metais, nebeturiu to žvilgsnio pa-

6 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, Tyto Alba, Vilnius 
2005, p. 34.
7 Vasilij Grossman savo didžio romano personažo lūpomis pastebi: 
„Man kyla toks jausmas, kad čia nebeliko nieko žmogiško, išskyrus 
įtarumą“ (V. Grossman, „Gyvenimas ir likimas“ (it. Vita e destino), 
Jaca Book, Milanas 1998, p. 317). 
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prastumo: skeptiškumas, kuris apėmė pasaulį, apėmė 
ir mane. Dažnai jaučiu stiprų priešiškumą faktui, 
kad viską man duoda Dievas, todėl tai yra dovana. 
Žiūriu į nuostabų peizažą ir savyje pastebiu subtilų 
įtarumą dėl atitikimo, kurį patiriu, išgyvendamas tą 
grožį. Tas įtarumas mane skaudina, išprovokuoja gilų 
liūdesį: koks kartėlis šitaip žvelgti į dalykus! Jaučiu tą 
kartėlį, nes esu regėjęs ir pats išgyvenęs kitokį būdą 
žvelgti į tikrovę: mano studijuojama muzika, dangus, 
jūra, kalnai, medžiai: visur atpažinau ženklą To, kuris 
mane pasirenka, kuris mane tvirtina kaip unikalų, 
išskirtinį ir nepakartojamą visoje visatoje. Tokį patį 
skeptiškumą su begaliniu skausmu jaučiu ir Kris-
taus atžvilgiu, nors ir buvau Jį atpažinęs esantį šioje 
draugijoje. Daina tęsiasi šitaip: „Užtektų tiesiog vėl 
tapti vaikais ir prisiminti... / [...], kad viskas duota, / 
kad viskas nauja ir išlaisvinta“. Būtent tai išgyvenau 
pirmaisiais metais su CLU [Comunione e Liberazione 
studentais], ir tai tikrai buvo rojus žemėje“. Todėl jis 
klausia: „Ar yra viltis, kad aš ir vėl tapsiu vaiku, kad 
vėl viską matysiu, kaip anksčiau? Ar toks išsikreipęs 
žvilgsnis dar gali būti ugdomas?“.

Mus apima toks skeptiškumas, o kartu ir įtarumas, 
kuris sugadina bet kokią grožio užuominą, kurią 
aptinkame savo kelyje8. Toks įtarumas tarsi šešėliu 
uždengia visa tai, kas gražaus atsiveria priešais mūsų 
akis, ir yra tikras prakeiksmas. Tuomet iš apimančio 
liūdesio gelmių kyla klausimas: „Ar yra viltis, kad aš ir 

8 Danielou pabrėžia: „Tai – žmogiškoji šių dienų žmogaus drama. Šian-
dien gyvename nepasitikėjimo visatoje, pasaulyje, kuriame patyrėme 
tiek apgaulės, kad nebetikime net ir tiesos žodžiais, ir toks pasaulis 
yra baugus“ (J. Danielou, „Kultūra, išduota intelektualų“ (it. La cultura 
tradita dagli intellettuali), Rusconi, Milanas 1974, p. 28-29.
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vėl tapsiu vaiku, kad vėl viską matysiu, kaip anksčiau? 
Ar toks išsikreipęs žvilgsnis dar gali būti ugdomas?“. 
Tai – tas pats klausimas, kuris kilo senam fariziejui, 
žydų didžiūnui, Nikodemui: „Negi galiu gimti iš nau-
jo, būdamas senas?“9. Kokia malonė, kad galime pa-
kartoti tą klausimą ne retoriškai, tarsi tai būtų viena 
iš daugelio citatų, kuria, tarsi sauja kultūros, galime 
pridengti savo skurdą, bet jausdami jį, kylantį iš mūsų 
pačių gelmės ir atskleidžiantį visą savo tiesą! „Ar gali-
ma gimti iš naujo, būnant seniems?“. 

Dažnai pastebime, kad mums trūksta tokio pasiren-
gimo, atvirumo galimybei, mes greitai užsiveriame, 
užtrenkiame duris tam, kas atsitinka. Viena studentė 
parašė: „Tuos kelis mėnesius prieš antrąją bangą – 
kiek iššvaistytų momentų! Rodės, kad neturiu nie-
ko bendra su jokiu dalyku. Vėliau, lapkričio mėnesį, 
įvyko daug dalykų, kurie padarė spragą. Visų pirma, 
užsikrėčiau Covid ir taip prasidėjo dvidešimt penkių 
dienų izoliacija mano kambaryje. Paradoksalu, bet tai 
tapo momentu, kai ypač aiškiai pajaučiau, kad mane 
lydi tiek brangių žmonių, tiek nauji veidai. Būtent per 
tą izoliacijos mėnesį įsitraukiau į universiteto rinki-
mų organizavimą, ir tos dienos buvo itin įdomios. 
Ta lapkričio mėnesio draugija man yra kažkas tikrai 
išskirtinio, ypač kai pagalvoju, kokiu ypatingu mo-
mentu visa tai įvyko. Karantinui besibaigiant buvo ir 
mano gimtadienis: aš vis dar buvau visiškai izoliuota 
ir toli nuo draugų bei šeimos, bet tai man tapo proga iš 
naujo pamatyti milžinišką, neatlygintiną meilę man 
per visus tuos ypatingus veidus, kurie labai kūrybiškai 

9 Bet kaip gali gimti žmogus, būdamas nebejaunas? Argi jis gali antrą 
kartą įeiti į savo motinos įsčias ir vėl užgimti? (Jn 3,4). 
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mane palydėjo visą tą dieną. Esu labai dėkinga ir jau-
čiu, kaip man pasisekė. Azurmendi10 susitiko judėji-
mą per radiją, o štai mane „sužvejojo“, kai buvau viena 
savo kambaryje, skambučiais per Zoom ir rinkimais. 
Ar reikėjo Covid, kad aš vėl imčiau gyventi? Išties, 
nėra nieko, ką galėtum numatyti, kas būtų įprasta, kai 
kalba eina apie būdus, kuriais Slėpinys mus pasiekia. 
Tuomet esminis klausimas, manau, yra prašyti būti 
atviriems. Tačiau būtent tai kartais man atrodo labai 
dramatiška, ir kuo labiau nebūtis apima mano dienas, 
tuo sunkiau tai padaryti“. 

Suvokti, koks esminis dalykas yra toks atvirumas, 
toks pasirengimas, jau yra didelis žingsnis. Dažnai 
atrodo, kad nieko nereiškia būti atviriems, pasirengu-
siems, tačiau tai tikrai yra esminis dalykas, juolab, kad 
Jėzus sako: „Palaiminti turintys vargdienio dvasią: jų 
yra dangaus karalystė“11. Kitaip tariant, būtina, kad 
tai, kas gali užpildyti širdies laukimą, rastų mumyse 
tą atvirumą, pasirengimą jį įsileisti, tą „plyšį“, per kurį 
mus gali pasiekti jo šviesa12.

10 Mikel Azurmendi, baskų antropologas ir filosofas, per savo ilgą 
karjerą yra palietęs daugybę aštrių moderniosios visuomenės temų, 
tokių kaip imigracija, nacionalizmas, džihadizmas ir visuomeninė 
religinės patirties vertė. Susitikimui su Comunione e Liberazione 
jis paskyrė knygą „Apkabinimas. Susitikimo kultūros link“ (isp. El 
abrazo. Hacia una cultura del encuentro), išleistą Ispanijoje, Editorial 
Almuzara leidyklos 2018 metais, o Italijoje – Bur-Rizzoli leidyklos 
2020 metais. Žr. čia, p. 66. 
11 Mt 5,3.
12 Šia tema Lewis rašo: „Neužtenka nuoširdžių moralinių pastangų, 
kad save motyvuotume; kaip pastebime iškart žengę pirmuosius 
krikščioniško gyvenimo žingsnius, visa tai, kas išties būtina mūsų 
sieloms, gali būti padaryta tik Dievo [...]. Mes nebent galime leisti, 
kad visa tai būtų atlikta mumyse“ (C.S. Lewis, „Atleiskite, kuris yra 
jūsų Dievas?“ (it. Scusi, qual è il suo Dio?), GBU, Roma 1981, p. 190.
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Kaip jau sakiau, mums tai atrodo neįmanoma. O jei 
atsitiktų? Jei Jį susitiktume? Jei Jis ateitų mūsų ieškoti? 
Jei, kaip parašė Manuel Vilas „El Pais“, „iš dangaus 
nukristų grožis visiems šios planetos vyrams ir mote-
rims“13? Jei kažkas nenumatyto įvyktų, vis tiek reikėtų 
visiško pasirengimo, ištikimybės, kuri giliai susijusi 
su proto naudojimu ir kuri niekada jokiu būdu nėra 
savaime suprantama. „Protingas yra tas, kuris savo 
protu paklūsta patirčiai“14 – tai Jean Guitton frazė, 
kurios niekada nesiliausiu sau kartojęs, nes ji yra es-
minė gyvenimui. Kai atsitinka kažkas nenumatyto, 
kiekvienas patikrina, išbando savo pasirengimą pro-
tu nusileisti patirčiai. Toks pasirengimas yra brandos 
gestas, kurį žmogus pasiekia tik nuėjęs ilgą kelią, jei 
neturi vaiko širdies.15

Esama įvairių situacijų, kai pastebime savo laiky-
seną. „Esu operacinės slaugytoja ir lapkritį buvau 
tiesiog įmesta į Covid reanimacijos skyrių. Maniau, 
kad aš tam pasirengusi, nes turėjau didelį troškimą 
padėti. Tai pati didžiausia klaida! Sutikta tikrovė 
buvo tokia atšiauri, kad nesugebėjau jos pakelti, visa 
tai, kuo buvau ir maniau esanti, visa tai, kuo buvau 
tikra, sutrupėdavo į šipulius vos man peržengus to 
skyriaus slenkstį. Ėmiau galvoti, kad man nepavyks, 
ir paprašiau, kad mane perkeltų į kitą skyrių. Tačiau 

13 M. Vilas, „Poezija“ (it. La poesia), „El Pais“, 2020 m. gruodžio 29 d.
14 J. Guitton, „Naujas mąstymo menas“ (it. Arte nuova di pensare), 
Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 2009, p. 71.
15 Lewis pastebi: „Kristus niekada nepasakė, kad turime likti vaikiš-
ko proto, priešingai, Jis pasakė, kad turime būti ne tik „neklastingi 
kaip balandžiai“, bet ir „gudrūs kaip žalčiai“. Jis nori vaiko širdies, 
bet suaugusio galvos“ (C.S. Lewis, „Atleiskite, kuris yra jūsų Die-
vas?“ (it. Scusi, qual è il suo Dio?), op. cit. p. 92. 
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tie klausimai, kurie sužeidžia, reikalauja atsakymo, o 
ne aplinkybių pasikeitimo, todėl jie niekur nedingo. 
Tuomet, grįžusi į Covid skyrių, pastebėjau, kad ten 
visų prima buvo daug labai jaunų kolegų, įdarbintų 
kilus kritiškai padėčiai, kurie mėgavosi darbu, o jų 
aistra mane tiesiog stebino ir žadino manyje norą ir 
troškimą ten būti. Reikia turėti žmogų, kuriuo galė-
tum sekti, kurio veide būtų galima aiškiai perskaityti 
viltį. Reikia, kad kažkas iš naujo atvertų horizontą“.

2. Kai kas tvirtina, kad tai, kas buvo 
nenumatyta, įvyko

„Radome Mesiją!“16. Ši žinia perskrodė istoriją: tai, ko 
laukia mūsų širdis, tapo esatimi, tas netikėtumas, apie 
kurį kalbėjo Montale, įvyko tam tikroje vietoje tam ti-
kru laiku. Ši žinia skrieja istorijoje nuo pat tos dienos, 
kai Jonas ir Andriejus sutiko Jėzų iš Nazareto ant Jor-
dano kranto, kiek seniau nei prieš du tūkstančius metų. 

Mus taip pat pasiekė ši žinia, todėl turime susidur-
ti su jos patikimumo problema: Jėzus iš Nazareto 
tikrai yra tas, kuo dedasi? Ar tikrai Jis yra Dievas, 
tapęs žmogumi? Išties, pagalvokime apie tos žinios 
turinį. Kas, pasak jos, įvyko? Nežinomas mūsų lau-
kimo objektas, begalybė, kurios ieško mūsų širdis, 
„be ribų“, tapo žmogumi, tapo esančiu: „Žodis tapo 
kūnu“17.

Mūsų kalendorius dar dabar susietas su to fakto, to 
įvykio data. Gyvename 2021 metais po Kristaus. Ta-

16 Jn 1,41.
17 Jn 1,14.
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čiau neužtenka vien žodinio žinios perdavimo, kad ji 
mums taptų tikėtina; taip pat neužtenka, kad ji būtų 
užrašyta kokioje nors religijos ar istorijos knygoje ir 
kasmet kalendoriuje. Kokiu būdu jos turinys gali būti 
patikrintas? Kaip tam, kuris gyvena praėjus dienai ar 
dviem tūkstančiams metų (tai visiškai tas pats) po Jo 
išnykimo iš žemiškojo horizonto, „galima padėti su-
prasti, ar Jis atitinka tą tiesą, kuria pretenduoja būti?“18. 

Pradėkime nuo to, kad, kadangi tai įvyko istorijoje 
kaip faktas, turi būti aptinkamas kaip faktas ir šian-
dien, idant būtų pripažintas kaip mūsų laukimo išpil-
dymas. Turi būti paisoma autentiškų krikščioniškos 
žinios ypatybių: „Dievas tapo žmogumi“19, žmogumi, 
su kuriuo buvo galima susidurti einant gatve, visiškai 
žmogiška esatimi, o tai nurodo susitikimo metodą. 

Jei prieš du tūkstančius metų žmogaus begalybės 
siekį išpildė tam tikras faktas, tai ir šiandien tą gali 
padaryti ne kalbos ir ne taisyklės; taip pat neužteks 
perskaityti atpasakojimą iš knygos, kad ir kaip tai 
būtų svarbu. Žmogaus širdis nepasikeitė, pilnatvės 
poreikis liko lygiai toks pat, ir tik faktas gali jam at-
sakyti. Kaip su skiepais nuo Covid: reikia kažko kon-
kretaus, visiems prieinamo, kad galėtume patikrinti 
jo efektyvumą. Neužtenka žinoti, kad skiepai buvo 
atrasti, kiekvienas turi pats pamatyti, paliesti, patirti 
teigiamus jo padarinius asmeniškai. 

Todėl tas prieš du tūkstančius metų įvykęs „faktas“ 
turi būti mums prieinamas ir šiandien, lygiai taip pat 
kaip pirmiesiems, susitikusiems Jėzų. Tačiau kaip aš 

18 L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, Katalikų pasaulio leidiniai, Vil-
nius 2007, p. 13.
19 Ten pat, p. 25.
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ir tu, kaip kiekvienas žmogus gali susitikti tą esatį 
šiandien, praėjus dviem tūkstančiams metų? Kaip 
jis atrodo, kokie jo bruožai? „Jėzus Kristus, tas prieš 
du tūkstančius metų gyvenęs žmogus, atsiskleidžia, 
tampa esatimi, prisidengęs užuolaida, prisidengęs 
perkeistu žmogiškumu. Įvyksta susitikimas, susidū-
rimas su perkeistu žmogiškumu: patiriame kitokį 
žmogiškumą, kuris kelia nuostabą, nes atsako į širdį 
sudarančius poreikius labiau, nei bet koks mūsų min-
čių ar fantazijos sukurtas būdas. Mes to nesitikėjome, 
niekada nebūtume to įsivaizdavę, tai neįmanoma, to 
nerasi niekur kitur“.20

Taip atsitiko ir Mikel Azurmendi, kuris, gana sun-
kios būklės gulėdamas ligoninėje, susidūrė su kaž-
kuo, kam buvo būdingas kitoks žmogiškumas, naujas 
akcentas, kitoks nei visa tai, kas jam buvo įvykę iki 
tol: besiklausydamas radijo, išgirdo žurnalistą, kuris 
liudijo visiškai kitokį būdą vertinti įvykius, pagaliau 
leidžiantį patirti atitikimą; išrašytas iš ligoninės, jis 
susitiko kitą žmogų iš tos pačios draugijos, kuris į 
jį pažvelgė tokiu žmogišku žvilgsniu, kad leido jam 
patirti absoliučiai unikalų atitikimą jo pradinei patir-
čiai; po to sekė kitas, dar kitas, ir jis pamatė, kad visi 
šie žmonės turėjo tą patį akcentą, tą patį žvilgsnį, ki-
taip, žmogiškiau išgyveno tikrovę; visa tai jį patraukė, 
pripildė susižavėjimo ir privertė sau kelti gilius klau-
simus.21

20 L. Giussani, „Įvykis žmogaus gyvenime“ (it. Un avvenimento nella 
vita dell’uomo), Bur, Milano 2020, p. 201.
21 Plg. J. Carrón, „Matai tik tai, kuo žaviesi“ (it. Vedi solo quello che 
ammiri), Comunione e Liberazione suaugusiųjų ir studentų metų 
pradžios diena. Video konferencija, clonline.org, 2020 m. rugsėjo 
26d.
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Tokia pati dinamika gali, netgi privalo pasireikšti ir 
tiems, kurie jau patyrė tam tikrą susitikimą ir gyvena 
pasinėrę į krikščionišką patirtį; antraip po susitikimo 
vėl nuslystama į Montale skeptiškumą. 

Man parašė jaunas studentas: „Vos prieš kelias die-
nas atrodė, kad mano gyvenimas neteko spindesio: 
ėmiau vysti. Ir štai vieną dieną mano tėčiui paskambi-
na iš darbo ir pasako dėl viso pikto išsitirti dėl Covid, 
nes jis turėjo kontaktą su klientu, kuriam nustatytas 
virusas be simptomų. Po dviejų dienų jo rezultatas 
teigiamas, visi izoliuojamės. Po savaitės, praėjus pa-
vojui, einu pirmyn beveik iš inercijos. Neturiu jėgų 
net paskambinti draugams, nes vis tiek tokiame mano 
gyvenime namie nėra vietos tam, ką tu vadini įvykiu. 
Po kelių dienų, kai įgrysta plūduriavimas paviršiuje, 
visomis savo jėgomis bandau kažkuo užsiimti (padėti 
mamai namuose, gaminti maistą visai šeimai), kad vėl 
pajusčiau tikro gyvenimo pliūpsnį, bet veltui, mano 
ribotumas mane užkasa dar giliau. Tuomet griebiuo-
si knygų. Prabėga laikas, pasižiūriu į laikrodį, pusė 
septynių, tuomet prisimenu, kad vyksta studentų 
susitikimas su tavimi. Porą minučių padvejoju: eiti 
ar neiti? Ir galiausiai prisijungiu. Tam tikrą akimirką 
vienas iš dalyvių papasakoja: „Po patirtos pilnatvės 
per universitetinius rinkimus, juolab kai jie pasibaigė 
visiškai netikėtu ir daug pasitenkinimo suteikiančiu 
rezultatu, pajutau keistą slogumą. Kaip man ir vėl 
išgyventi tokią pilnatvę dabar, grįžus prie kasdienių 
reikalų?“. Tavo atsakymas prasideda šitaip: „Tos de-
talės, kuriuo mums sukelia keistą slogumą, yra esmi-
nės...“. Kažkas atsitinka ir likusį laiką lieku prilipęs 
prie ekrano, laukdamas daugiau žodžių, kurie man 
sugrąžintų gyvenimą. Išeinu iš Zoom. Grįžtu į „tikrą 
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gyvenimą“. Pavakarieniauju, nurenku indus, išsitiesiu 
priešais televizorių, viskas atrodo kaip įprasta, o vis 
dėlto, kai nueinu miegoti, negaliu užmigti, prisimenu 
tai, ką mums pasakei, pavarau į šalį savo išdidumą 
ir imu melstis taip žmogiškai, kad kai tai prisimenu, 
dar dabar susijaudinu. Kitą dieną aš nebesu aš! Jaučiu 
„absurdišką“ ramybę, kuri paslaptingai virsta neįsi-
vaizduojamu džiugesiu, kai leidžiu laiką su šeima, kai 
gaminu ar mokausi. Kai pagalvoju, kad net nenorėjau 
prisijungti... Mane užlieja dėkingumas. Taip gyveni 
yra kažkas tokio!”.

Galime atpažinti mus pasiekiančios žinios tikrumą 
tik tada, kai susiduriame su naujo žmogiškumo įvykiu 
ir patiriame, kad jis mus perkeičia: „absurdiška ramy-
bė“ (tokiu būdvardžiu šių dienų jaunimas apibūdina 
kažką, kas yra nuostabiai didinga), „neįsivaizduoja-
mas džiugesys“, nes žmogus pats sau jų nesuteikia. 
Kaip rašo Cabasilas, kalba eina apie „naują gyvenimą, 
nes jis neturi nieko bendra su senuoju, net neįmano-
ma nusakyti, kiek jis geresnis, nes, nors ir būdamas 
žmogiškas, tai – Dievo gyvenimas“22.

3. Nesusiaurinamas krikščioniškas faktas

Pažvelkime atidžiau į to „fakto“, kuris sukuria naują 
žmogiškumą, prigimtį. Visi esame pasinėrę į istoriją, 
kurį daugiau ar mažiau perduoda krikščionybės žinią 
ir provokuoja įvairias reakcijas. Vėl prisimenu Azur-
mendi. Pripažintas antropologas ir sociologas, kuris 

22 N. Cabasilas, „Gyvenimas Kristuje“ (it. La vita in Cristo), op. cit., 
p. 126.
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žinojo apie krikščionybę, buvo susipažinęs su jos dok-
trina, morale, vertybėmis, bet ne tos žinios pažadino 
jo susidomėjimą krikščionybe, kai jau buvo sulaukęs 
garbaus amžiaus. Priešingai, metų metus jis laikė-
si atstumo, visiškai atsiribojo. Kas vėl įžiebė jame tą 
ugnelę prieš kelis metus, kad šitaip įsiliepsnotų smal-
sumas ir troškimas vėl atrasti, kas yra krikščionybė, 
ir kad sugriūtų tos sienos, kurias anksčiau turėtos ži-
nios buvo pastačiusios? Kas metė iššūkį jo pozicijai, 
jo požiūriui? „Faktas“, kurio jis negalėjo susiaurinti 
iki savo, kaip mokslininko ir žmogaus, paaiškinimų, 
kuris netilpo į tas kategorijas, pagal kurias iki tos aki-
mirkos jis žvelgė į tikrovę, įskaitant krikščionybę.

Tai buvo „faktas“, kurio neįmanoma susieti, įtrauk-
ti į bendrą jo laikyseną, kurio negalima paaiškinti jo 
naudojama konceptualia sistema, jo minties mode-
liais. Azurmendi negalėjo jo „susieti“ su jokia savo 
koncepcija, negalėjo įtraukti į abstrakčią universalu-
mo visumą, kaip sako Giussani23, to fakto, kuris jam 
prisistatė per tą radijo programą, o vėliau ir per visus 
tuos susitikimus, įvykusius išėjus iš ligoninės, nes nešė 
kitoniškumą. Tas faktas taip skyrėsi nuo viso kito, 
kad iškart jį užkariavo: jis buvo to fakto patrauktas, 
sudomintas, prie jo prisirišo, su nuostaba tiesiog pri-
lipo. Taip atsinaujino jo sąmoningumas, būdas žvilgti 
į visa ką, jis gimė iš naujo. Tapo labiau savimi. Kaip 
sakė prieš tai cituotas vaikinas: „Kitą dieną aš nebesu 
aš!“, t.y. jis buvo labiau savimi. 

23 Vyraujantis mentalitetas „vertindamas visad stengiasi susieti de-
tales į abstrakčią universalumo visumą“ (L. Giussani-S. Alberto-J. 
Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istorijoje“, Fraternità di Comunio-
ne e Liberazione 2019, p. 67.
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Ne viskas telpa į įsitvirtinusias koncepcijas, sche-
mas, į kurias esame įpratę įsprausti visa tai, kas atsi-
tinka. Yra faktų, kurie nesileidžia susiaurinami, nes 
juose yra kažkas, kas nepritaria, peržengia, viršija 
paplitusį mąstymą. Tie „faktai“, kaip dažnai kartoja-
me, tai – „žmonės ar žmonių momentai“24, kuriuose 
esama tos naujovės, giliai trokštamos žmogiškumo 
tiesos, kuriai nėra lygių, kuri atrodo neįmanoma: dėl 
to šv. Paulius kalba apie „naują kūrinį“. „Būti nauju 
žmogumi reiškia būti tuo, kuris visu savo gyvenimu 
skelbia Ateinantįjį, jau iš dalies esantį jame“25. Kas 
susiduria ir leidžiasi patraukiamas tų faktų, tų žmo-
nių, ima patirti tokį pat naują būdą išgyventi tikrovę 
ir jam pirmam dėl to kyla nuostaba: „Taip gyveni yra 
kažkas tokio!”.

„Brangus Julián, per paskutinius šešis mėnesius įvy-
ko tai, kas giliai paženklino mano laikysena priešais 
visa ką: ta nebūtis, apie kurią taip daug kalbame, labai 
brutaliai įsibrovė į mano gyvenimą. Eilinę birželio 
dieną mane pasiekė žinia, kad mano sesers vaikinas 
netikėtai atėmė sau gyvybę. Didelio skausmo ir siel-
varto dienos. Likau namuose su savo seserimi, kad 
palaikyčiau jai draugiją. Buvo akivaizdu, kad jokios 
kalbos, religinės ar ne, neišgelbės mūsų nuo dramos, 
kurią mums atnešė šis faktas, atverdamas žaizdą, kuri 
nuolat kraujavo: kas šiandien man išlieka? Ką dabar 
reiškia, kad Kristus nugalėjo mirtį prieš du tūkstan-
čius metų? Ką reiškia, kad mirtis nėra paskutinis 

24 L. Giussani, „Gyvenimo įvykis, tai yra istorija“ (it. Un avvenimento 
di vita, cioè una storia), op. cit., p. 459.
25 P. Evdokimov „Beprotiška Dievo meilė“ (it. L’amore folle di Dio), 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 69.
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žodis, ypač tada, kai žmogus pats ją pasirenka? Kaip 
gyvenimas gali tapti tikresniu gyvenimu? Kaip dabar 
galiu išgyventi šimteriopai čia, žemėje?“. Visa tai, kas 
jai buvo perduota kaip krikščionybės prielaida, po 
smūgio sudreba: ar visa tai tikra? „O mano sesuo? Žo-
džiu, ar yra viltis? Supratau, kad iš karto, labai pama-
žu, kai kurių draugų draugija pradėjo auginti manyje 
suvokimą, kad Kristus tapo kūnu dėl manęs, kad aš 
patirčiau santykio su Juo artumą ir konkretumą. Pa-
tyriau tai, ką tu parašei „Akių švytėjime“: „Kristus yra 
šalia kiekvienos epochos žmogaus. Jeigu tai pastebime, 
išgyvename tą pačią patirtį kaip prieš du tūkstančius 
metų [...], t.y. išgyvename susidūrimą su kitokiu žmo-
giškumu, kuris pažadina naują gyvenimo nuojautą, 
kuris mus paliečia, nes kaip niekas kitas atsako į mus 
sudarantį prasmės ir pilnatvės troškimą. Ir šiandien 
tai yra susitikimo patirtis, kuri [...] ‚talpina savyje visą 
prasmę, visą vertę, visa tai, ko trokštate, kas teisinga, 
gražu ir mylėtina‘“. Kristaus pergalė pasiekė mane per 
visas mano žaizdas ir tų mėnesių prieštaravimus savo 
vienalaikiškumu: tomis dienomis Jis buvo tų draugų 
bruožuose. Jo žvilgsnis manyje augino viltį, kad nie-
kas tame gyvenime nebus prarasta, net jei atrodo, kad 
jis išmestas veltui, nebus prarasta tai, kas palietė mano 
sesers ir mano gyvenimus. Taip sakau ne dėl to, kad aš 
kokia fanatikė, bet tokia mano patirtis: man neįma-
noma atskirti klausimo „Ar yra viltis?“ nuo Jo kūno, 
esančio čia ir dabar“. 

Naujas kūrinys yra tokio įvykio vaisius. Šiandien 
pajaučiame pradinio įvykio virpėjimą naujo subjek-
to, kurį jis sukuria, dėka. Dar kartą grįžkime prie 
Giussani žodžių: naujas kūrinys turi „kitokį gebėji-
mą pažinti tikrovę, palyginus su kitais“. Jis „gimsta 
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iš įsitraukimo į įvykį, atsidavimo įvykiui, prie kurio 
prisirišame, kuriam pasakome „taip“. Šis įvykis yra 
konkretus istorijos momentas; turi universalumo 
siekį, bet yra konkretus momentas. Mąstyti, turint 
kaip atskaitos tašką įvykį, reiškia visų pirma priimti 
faktą, kad aš neapibrėžiu to įvykio, o pats esu jo api-
brėžiamas. Per jį atsiskleidžia tai, kas aš iš tikrųjų 
esu, ir mano pasaulio suvokimas. Tai meta iššūkį 
vyraujančiam mentalitetui, kuris vertindamas visad 
stengiasi susieti detales į abstrakčią universalumo 
visumą“26.

Naujiena, kurią įvykis atneša į gyvenimą, taip pat 
leidžia patikrinti, įsitikinti, kad pradinis susitikimas 
yra tikras. Išties, kaip galiu būti tikras, kad tam tikras 
konkretus dalykas, su kuriuo susiduriu, yra Kristaus 
įvykis šiandien? Jis įrodo (kaip ką tik cituotuose liudi-
jimuose) savo „universalumo siekį“, savo gebėjimą nu-
šviesti bet kokią aplinkybę ar situaciją, net ir labiausiai 
gniuždančią – mirtį.

„Su vis didesne nuostaba pastebiu, kad viltis kyla 
iš esaties, kuri nepaliauja įvykti vis iš naujo ir yra 
nesusiaurinama bei atsako širdžiai. Pastebėjau, kad 
man buvo padovanoti tam tikri faktai, kurie mane 
palaiko ir kurių negaliu suvesti vien į kitų žmonių 
gerą širdį ar temperamentą. Gruodžio pradžioje man 
labai brangus draugas įstojo į vienuolyną. Žmogiš-
kumas, įsimylėjęs tą gyvenimą, kurį man paliudijo, 
tikrumas susitikus Dievą ir iš to kylanti meilė, „tu-
rėti viską“, būti gavus tiek daug, kad gali visko atsi-
sakyti, kad „niekas nebūtų prarasta“: visa tai mano 

26 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 67.
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dienose yra taškas, po kurio negrįžtama atgal. Tie-
siog savo buvimu vienuolyne, pačia savo gyvenimo 
forma jis man galingai primena, kad egzistuoja atsa-
kymas, kuris visiškai išpildo mano širdies laukimą, 
ir kad aš galiu jį susitikti. Tai milžiniškas atminimo 
taškas: savo dienas ir darbus pradedu su jautriu lau-
kimu, kuris man leidžia išgyventi dialogą su visa 
kuo. Kas sieja „visiškai užkariautą“ jo esatį ir viltį? 
Prieš kelis mėnesius kitas mano draugas sužinojo, 
kad serga šonine amiotrofine skleroze. Ši dramatiš-
ka aplinkybė man neleidžia pamiršti jo veido, kai jis 
grįžta kas vakarą ir man sako: „Ir šį vakarą, po viso 
to, ką pamačiau ir kas įvyko, einu miegoti laimingas 
ir dėkingas: Viešpats pildo savo pažadą“. Jo liga vis 
sunkėja, o jis dėkingas. Kas leidžia jo širdžiai būti 
visiškai laimingai, net kai jis negali padaryti visiškai 
nieko? Aš nematau to, ką mato jis, bet matau jį, nes 
jis man duotas. Baigiantis metams, keliems jaunuo-
liams, su kuriais išgyvename skautų patirtį, pasiū-
liau surengti vakarą apie pirmąjį „Religinio jausmo“ 
skyrių, trokšdamas atskleisti jiems priemonę, kuri 
man vis labiau padeda gyventi: širdį. Kai gruodžio 
pabaigoje paprašiau jų pasidalinti pačiu gražiausiu 
metų dalyku (Covid metais galėjai išgirsti tik apie 
sunkumus, negatyvumą ir skausmą), viena iš jų pa-
sakė: „Kaskart, kai per susirinkimus ar per susitiki-
mą su kuo nors kalbamės apie širdį, klausiu savęs: 
ar aš klausau savo širdies? Ar ja seku? Tai – pats 
brangiausias šių metų atradimas!“. Kai prieš kelias 
savaites vėl uždarė mokyklą (mokytojauju), iš pra-
džių susinervinau, bet tada manyje gimė klausimas: 
ar tik nebus taip, kad man ir vėl suteikiama proga 
išmokti mylėti tuos mokinius, kurie šiandien yra, 
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rytoj jau jų nebebus? Su šiuo klausimu nuėjau į Mi-
šias ir susijaudinau, kai pastebėjau, kad net ir rau-
donojoje zonoje, net ir uždarius mokyklą, Kristus ir 
toliau man dovanoja save. „Mano širdis džiugi, nes 
Tu, Kristau, gyvas“: štai viltis! Kur Tu gyveni? Tu 
esi ten, kur neįmanomas, bet realus mano draugo 
gyvenimas vienuolyne, kur džiugus mano draugo, 
pasitinkančio savo likimą ligoje, veidas, judėjime, 
kuris mane augina ir moko visa tai pastebėti, kol 
galiausiai imu pasitikėti jaunuoliais, „blaškomais“ 
pasaulio. Kiekvieną dieną matau tiek daug faktų, 
kurie man leidžia patirti atitikimą ir man prime-
na, kad Kristus gyvas ir kad Jis yra viskas! Tik tai 
mane ir palaiko. Prieš kelias dienas vienai šeimai 
nuvežiau maisto produktų paketą. Tai – karitatyvos, 
kurioje dalyvauju, gestas. Jie man pasiūlė kavos, ir 
galvodamas apie visus šiuos faktus, aš pirmą kartą 
sutikau pasilikti. Svetainėje, laikydamiesi reikiamo 
atstumo, buvo visi šeimos nariai. Viena iš dukrų į 
mane tyliai žiūrėjo ir matėsi, kad jai kirbėjo toks 
klausimas: „Kodėl tu čia? Kodėl mes tau rūpime?“. 
Kai Kristus gyvena tavo širdyje, visa tikrovė (net ir 
svetima) tampa namais, kuriuose gali apsigyventi. 
Atsiklaupęs dėkoju judėjimui, kad manyje saugo 
tokį žmogiškai gyvą ir vilties sklidiną žvilgsnį. Nes 
Jis yra čia, Jis tampa kūnu mano gyvenime“.

Idant mestų iššūkį pasklidusiam mentalitetui, 
„faktas“ neprivalo būti kažkoks įspūdingas. Fakto, 
to konkretaus dalyko galingumas nepriklauso nuo jo 
sensacingumo. Tai gali būti švelnus dvelksmas, tačiau 
būtent tame dvelksme yra pritraukiantis išskirtinu-
mas. Jo galingumas, jo unikalumas yra tas nešamas 
išskirtinumas. Norėdamas tai parodyti, pokalbyje su 
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Giovanni Testori 1980 metais Giussani kalbėjo apie 
žmones, kurie yra „esatys“27.

Mes dažnai regime tokius faktus, kokie buvo nupa-
sakoti, bet neretai mums neužtenka paprastumo, kad 
jais sektume, kaip padarė Azurmendi, įtraukiame juos 
į savo sistemą kaip „jau žinomus“. Todėl mums jie nie-
ko naujo nesako. Galima priklausyti krikščioniškai is-
torijai, kur tokių faktų sutinkama itin daug, ir vis tiek 
krikščionybę susiaurinti iki etikos, apeigų ar stereoti-
pų, perimtų iš paplitusio įsivaizdavimo. Nei vienas iš 
šių išvardintų dalykų, deja, nepažadins vilties.

Tą akimirką, kai krikščionybė įvyksta kaip įvykis 
ir būna priimama, suvokiame, kokį išskirtinumą ji 
atneša į gyvenimą. Kas prisijungia prie krikščionybės 
kaip įvykio, tas demaskuoja bet kokį susiaurintą jos 
įvaizdį. Taip atsitiko vienai jaunai merginai, kuri man 
parašė: „Prieš kelias dienas man atsitiko toks dalykas, 
kuris man padėjo suprasti tai, kas įvyko mano gyve-
nime. Kalbėjausi su mama apie Kalėdas ir ji juokau-
dama man pasakė, kad norėtų tikėti Kalėdų seneliu, 
nes jai reikia žinoti, kad yra veikėjas, atnešantis viltį, 
veidas, apie kurį pagalvoji ir gali pasakyti: „Jis viską 
gali, viliuosi juo, kad viskas būtų gerai“. Toks mano 
mamos komentaras man leido suprasti, kaip esu myli-
ma, kad man buvo dovanotas susitikimas su judėjimu. 
Mano mama yra tikinti moteris, eina į mišias kiekvie-
ną sekmadienį, ir vis dėlto viliasi Kalėdų seneliu, nes 
jo veidas jai atrodo apibrėžtas ir konkretus! Man tai 

27 „Nerandu kito vilties rodiklio, kaip tik tų žmonių, kurie yra esa-
tys, gausėjimą. Tokių žmonių gausėjimas; ir neišvengiama simpatija 
[...] tarp šių žmonių“ (L. Giussani – G. Testori, „Gimimo prasmė“ (it. 
Il senso della nascita), Bur, Milanas 2013, p. 116). 
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buvo įrodymas, kad kartais Dievas susiaurinamas iki 
kažkokio abstraktaus dalyko, idėjos. O aš Dievą susi-
tinku kiekvieną dieną, Jis yra ir aš galiu Jį atpažinti, 
nes priklausau tam tikrai istorijai. Susitikus šią kon-
krečią istoriją ir tai supratus, manyje gimė viltis“. 

Susidūrimas su esatimi, kurios neįmanoma susiau-
rinti, mus išlaisvina iš prievolės paklusti visuotinio 
mentaliteto nustatytiems vaizdiniams. Tik tokia esa-
tis savo gilumoje turi įsišaknijusius vilties pamatus. 

„Ar yra viltis? Tai – klausimas, kuris mane prire-
mia prie sienos. Tokiais kaip šie laikais (studijuoju 
mediciną ir sanitarinė padėtis mane liečia iš dar ar-
čiau) galima atsakinėti teoriškai tik tam tikrą laiką. 
Dienos pabaigoje tokie klausimai atima miegą ir jėgas. 
Kažkur privalo būti tikras atsakymas, kuris atlaiky-
tų dienų dramatiškumą, antraip teorinis atsakymas 
viską tik dar labiau apsunkina [ir pagilina nihilizmą, 
pridėčiau nuo savęs]. Bandydama atsakyti į klausimą 
„Ar yra viltis matant mano tėčio ligą?“, vieninte-
lis dalykas, kuris man leidžia atsakyti, tai – žiūrėti į 
savo tėtį. Ar yra viltis matant šią pandemiją? Tai, kas 
man pirmiausia ateina į galvą [atrodytų, kad tai tas 
„dvelksmas“], yra entuziazmo kupinos mano drau-
gės akys, kuri nesibaido varginančio darbo ligoni-
nėje. Taip tęsiu toliau. Sijoju visas situacijas, kuriose 
man sunku, ir vienintelis dalykas, kuris man leidžia 
tvirtinti, kad esama kažkokios vilties, tai – kai kurie 
veidai, kuriems viltis yra. Tačiau čia drama tampa 
dar intensyvesnė, nesu rami: matant juos, man kyla 
didelis noras būti tokia, kaip jie, ir sugebėti žvelgti į 
gyvenimą tokiomis akimis [kaip atsitiko Azurmen-
di, kuris sau pasakė: „Kaip norėčiau žvelgti į pasaulį 
taip, kaip į jį žiūri tas žurnalistas!“], tačiau suprantu, 
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kad tai negali priklausyti nuo mano pastangų, antraip 
atėjus vakarui eičiau miegoti pavargusi nuo skaičia-
vimo, kiek kartų man pavyko, o kiek ne [ir dar kartą 
viskas būtų susiaurinta iki etikos]. Tuomet klausiu sa-
vęs: „Kam viso to reikia?“. Kasdien mane nustebina, 
kaip kažkas gyvena pagal tiesą, kaip mane tai traukia 
ir išjudina, nes sukelia pavydą dėl tokio būdo žvelgti į 
tuos pačius dalykus, kurie man būna įgrisę jau aštun-
tą valandą ryto. Toks potraukis dažniausiai išblėsta 
per porą valandų, tačiau kartais mane tikrai priverčia 
pajudėti. Todėl klausiu: ar pakanka jais sekti? Ar pa-
kanka išlaikyti ryšį su tomis konkrečiomis esatimis, 
kurių pilna mano diena ir kurios, kaip bent akimirką 
galiu pajusti, supranta visus mano sunkumus bei visas 
mano dramas?“. 

Atsakymas į šitą klausimą iškelia laisvės problemą. 
Susidūrus su esatimis, kuriose aptinkami vilties pa-
matai, kiekvienas turi visų pirma apsispręsti, ar sekti 
troškimu tapti tokiais, kaip jie, ir būti jų draugijoje, 
ar ne.

4. Patirtis ir širdies kriterijai

Kaip atpažinti tokias esatis, tai, ką jos reiškia, ką neša, 
kiek jos vertos ir kas yra jų išskirtinumo ištakose? Šis 
klausimas yra skirtas mums, bet jo nepagailėta net ir 
apaštalams. Priešingai, jie buvo pirmieji, kurie turėjo 
į jį atsakyti. 

Kai Jėzaus esaties išskirtinumas tapo akivaizdus ir 
ėmė sklisti garsas apie Jį, apie Jo sakomus ir daromus 
dalykus, atsirado ir skirtingos Jo veiksmų interpreta-
cijos, pradedant nuo tų, kurie jautė pavojų savo uži-
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mamai valdžios pozicijai, savo „autoritetui“, t.y. nuo 
rašto aiškintojų, fariziejų, intelektualų ir tautos vadų. 
Kaip tie pirmieji, kurie ėmė Juo sekti, galėjo įsitikinti, 
kad verta sekti tuo žmogumi, prie jo prisiriški, rizi-
kuoti visu savo gyvenimu dėl jo?

Kaip atpažinti tą veidą tarp daugybės panašių žmo-
giškų veidų? Kokį kriterijų galime panaudoti? Jis jau 
turėtų būti mums žinomas, jau turėtume būti jį išmo-
kę iš savo patirties. Vienintelis adekvatus kriterijus at-
pažinti esačiai, kuri neša gyvenimą atitinkančią reikš-
mę, yra tas pats, kuriuo prigimtis mums leidžia atlikti 
universalų palyginimą su viskuo, ką sutinkame: tai – 
širdis, kitaip tariant, akivaizdybių ir poreikių – tiesos, 
grožio, teisingumo, laimės – visuma, kuri pasireiškia 
mumyse, kai rimtai žvelgiame į visa tai, ką patiriame. 
Giussani sako: „Patirtyje tikrovė [...], kuri tave nuste-
bina, šokiruoja (affectus), priverčia pasirodyti širdies 
kriterijų, pažadina širdį, kuri iki tol buvo sumišusi ir 
užmigusi, todėl tau parodo tave patį. Nuo ten praside-
da tavo kelias, nes esi pažadintas, kritiškas“28.

Mumyse veikia objektyvūs ir neklystantys kriterijai, 
kurie nenuolaidžiauja net ir mums patiems, su mu-
mis nesitaiksto. Tą labai dramatiškai paliudija Pave-
se. 1950 metų liepos 14 dieną, gavęs „Strega“ premiją, 
rašo: „Grįžau į Romą, jau kuris laikas. Romoje – apo-
teozė. Ir kas iš to?“29. Tarsi būtų išsipildę visa tai, ką 
jis pats buvo užrašęs savo dienoraštyje prieš daugelį 
metų: „Liūdniau nei nepasiekti savo idealų yra juos 

28 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), Bur, Milanas 2011, p. 83.
29 C. Pavese, „1950 m. liepos 14d.“, in Id., „Profesija – gyventi“ (it. Il 
mestiere di vivere), op. cit., p. 516.
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pasiekti“30. Likus mažiau nei metams iki mirties, pri-
sipažįsta: „Kiek kartų šiuose pastaruosiuose užrašuo-
se esi parašęs: „O kas tada?“. Rodos, esame patekę į 
narvą, ar ne?“31. Išties, 1950 metų birželio 22 dieną, 
gavęs žinią apie didelį pasisekimą, parašė: „Tai – tikra 
palaima. Be abejo. Tačiau kiek dar tuo galėsiu pasi-
džiaugti? O kas tada?“32. Ko trūko jo gyvenimui, kuris 
pasaulio akims atrodė toks sėkmingas? 1950 metų 
rugpjūčio 17 diena: „Nesvarbu vardai. Tai – ne sėkmės 
vardai, o eiliniai vardai: jei ne jie, tai kiti? Lieka tik tai, 
kad dabar žinau, kas yra mano didžiausias triumfas, 
ir tam triumfui trūksta kūno, trūksta kraujo, trūksta 
gyvenimo“33. Tas trūkumas buvo toks nepakeliamas, 
kas po dešimties dienų jis atėmė sau gyvybę.

Tokią pačią patirtį Camus užrašo savo „Užrašų kny-
gelėse“ didelio pasisekimo dieną: „Spalio 17 diena. 
Nobelis. Keistas išsekimo ir melancholijos jausmas“34.

Negalime apgauti širdį sudarančių kriterijų, pras-
mės, teisingumo, laimės, meilės poreikių. Iki tam 
tikro taško juos galime nutildyti ar cenzūruoti, bet 
negalime jų išrauti. Jie yra patirties dalis. Giussani 
demaskuoja mūsų turimą sunkumą pripažinti, kad 
„patirties vertinimo principas yra pačioje patirtyje“. 
Tačiau jis pabrėžia: „jei nebūtų tiesa tai, kad princi-
pai, pagal kuriuos galima vertinti patirtį, yra pačioje 
patirtyje, žmogus būtų sau svetimas, nes privalėtų 

30 C. Pavese, „1937 m. gruodžio 18d.“, ten pat, p. 108.
31 C. Pavese, „1949 m. spalio 16 d.“, ten pat, p. 488.
32 C. Pavese, „1950 m. birželio 22 d.“, ten pat, p. 515.
33 C. Pavese, „1950 m. rugpjūčio 17 d.“, ten pat, p. 518.
34 A. Camus, „Užrašų knygelės. 1951 – 1959“ (it. Taccuini. 1951-1959), 
III, Bompiani, Milanas 1992, p. 223.
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priklausyti nuo kažko kito, kad galėtų vertinti save“35. 
Tokie poreikiai neatsiranda iš to, ką žmogus patiria, 
„jie atsiranda jame po to, kai jis kažką patiria, kai rim-
tai žvelgia į tai, ką patiria“36, ir įvertina tai, ką patiria. 

Vertinimo kriterijus turi būti „imanentiškas pir-
mapradei žmogaus struktūrai“: taip apibūdinamas 
„objektyvus kriterijus, kuriuo remdamasi prigimtis 
įtraukia žmogų į universalų palyginimą, apdovano-
dama jį tuo pirmapradžių reikmių branduoliu, ta pir-
mine patirtimi, kuriais visos motinos tokiu pat būdu 
apdovanoja savo vaikus. Tik esant šiai galutinio suvo-
kimo tapatybei yra įveikiama anarchija“37, subjekty-
vumas.

Negalima kalbėti apie patirtį, kaip kartais kyla pa-
gunda, sutapatinant ją su grynu dalykų išbandymu. 
„Mūsų vartojama patirties kategorija turi absoliučiai 
kritinę vertę“, tvirtina Giussani. Ją reikėtų suvokti ne 
kaip „jausminį betarpiškumą“, bet kaip „vietą, kurioje 
susidūrimas su tikrove iškelia žmogaus širdį sudaran-
čius poreikius ir vysto atsakymų į tikrovės provoka-
cijas ieškojimą“. To pasekmė: „Patirtis yra aplinka, 
kurioje asmuo yra kviečiamas įvertinti, ar Kristaus 
faktas – tikroji, didingoji darbo hipotezė – gali at-
sakyti į iškilusius klausimus autentiškai ir galutinai, 
atsižvelgiant į visus faktorius, kurių kiti pasiūlymai 
neturi“. Iškart priduria: „Todėl CL save pateikia iškir-
tinai kaip norą atrasti ir autentiškai išgyventi faktą, 
kad krikščioniškas tikėjimas, toks, koks išliko tradici-

35 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), op. cit., p. 83-84.
36 Ten pat, p. 82.
37 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 18, 22. 



81NETIKĖTAS ŠOKTELĖJIMAS

jos vagoje, geriau nei bet koks kitas pasiūlymas atsako 
į žmogaus poreikius“38.

Todėl tikroji šiandienos nelaimė yra tokių poreikių 
suvokimo praradimas, savo tapatybės suvokimo už-
temimas. Išties, Kristus atėjo atsakyti žmonėms, o ne 
„sausoms kaip robotai būtybėms“. Kaip rašo mano jau 
cituotoje frazėje Reinhold Niebuhr: „Niekas nėra taip 
neįtikima, kaip atsakymas į klausimą, kuris nebuvo 
užduotas“. Todėl „vienintelis CL tikslas“: „liudyti tikė-
jimo pagrįstumą, tikėjimą kaip pagrįstą pagarbą, kur 
žodžiu „pagrįsta“, pagal šv. Tomo koncepciją, turima 
omenyje atitikimo tarp tikėjimo pasiūlymo ir žmo-
gaus savimonės struktūrinių poreikių patirtis“39. 

Krikščioniško įvykio išskirtinumas pasireiškia per 
patirtį, kurią sukuria. Susitikimo su Jėzumi faktas 
mokiniams suteikia su niekuo nepalyginamo atitiki-
mo patirtį: „Mes radome Mesiją“. Visi kiti palankūs 
įvykiai, kurių visiems linkime gyvenime, pavyzdžiui, 
sulaukti pasisekimo, neatsako į tą laukimą, neištęsi 
pažado, galiausiai tampa gilaus nusivylimo šaltiniu. 
Su jais susidūrę, atpažįstame ir save toje Pavese reak-
cijoje: „Ir kas iš to?“. 

Grįžkime prie temos. Patirtis autentiška prasme, 
kaip pažinimo ir patikrinimo vieta, negali būti suta-
patinama su paprasčiausiu subjektyviu įspūdžiu ar su 
jausminga reakcija. Patirtis yra „gyvybinio veiksmo 
visuma, kuri pasireiškia kaip trejopas faktorius: a) 
Susitikimas su objektyviu faktu [...], nepriklausomu 
nuo patirtį išgyvenančio asmens [...]. b) Gebėjimas 

38 L. Giussani, „Pagrįsta pagarba tikėjimui“ (it. Il ragionevole ossequio 
della fede), interviu su A. Metalli, „30 giorni“, n. 5, 1988, p. 40-41.
39 Ten pat.
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adekvačiai suvokti to susitikimo reikšmę [...]. c) Atiti-
kimo suvokimas: Fakto, su kuriuo susiduriama, pras-
mė atitinka asmens egzistencijos reikšmę [...]. Būtent 
tokio atitikimo suvokimas patvirtina asmens augimą, 
kuris yra esminis patirties reiškiniui“. Todėl būtina, 
kad į autentišką patirtį būtų įtraukti „savimonė ir 
žmogaus gebėjimas kritiškai vertinti“40.

Tą patį tik kitais žodžiais sako pranašas Izaijas: 
„O, kad perplėštum dangus ir nužengtum!“, t.y. o, 
kad įvyktų netikėtumas, kad Dievas iš tiesų atsaky-
tų į mūsų laukimą, „kalnai prieš tave sudrebėtų!“41. 
Pažado išsipildymo ženklas yra sudrebėjimas, įvy-
kio sukeltas smūgis. Tai, kas įvyko Elzbietai: vos tik 
ji „išgirdo Marijos sveikinimą, jos įsčiose šoktelėjo 
kūdikis“42. Tokį patį smūgį patyrė ir Jonas su Andrie-
jumi, kurie, susidūrę su Jėzumi ir praleidę su Juo visą 
popietę, kitiems pasakė: „Sutikome Mesiją!“. Taip pat 
„šoktelėjo“ ir Azurmendi: „Nesitikėjau susitikti nieko 
panašaus savo gyvenime. Tai buvo didelė staigmena. 
Visiškai neįprasta [...], pamažu pasiekiau susižavėjimo 
būseną“43. Toks netikėtumas yra ženklas, kad vyksta 
šis įvykis.

Taigi, galiu atpažinti esantį dieviškumą tam tikros 
esaties dėka (kaip Elzbieta atpažino Jėzų Marijos įs-
čiose), iš atitikimo širdžiai, mano žmogiškumui, kurį 
patiriu per susitikimą su ta esatimi ir kuris pasireiškia 

40 L. Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), Rizzoli, Mi-
lanas 2014, p. 130-131.
41 Iz 63,19.
42 Lk 1,41.
43 „Apkabinimas“, Televizijos interviu su Mikel Azurmendi trans-
kripcija. Kalbina Fernando de Haro, parengta renginiui Meeting 
2020, in J. Carrón, „Matai tik tai, kuo žaviesi“, op. cit., p. 8.
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tuo „šoktelėjimu“. Tokio susitikimo išskirtinumą pa-
grindžia tai, kad jis pajėgus man atskleisti tikrovės vi-
sumą, leidžia pasitikti bet kokią situaciją, mesti iššūkį 
bet kokiai aplinkybei. Kristus „atnešė visa, kas nauja, 
atnešdamas save“44, sako šv. Irenėjus, Jis atnešė viso 
ko naujumą. Kokią patirtį turėjo išgyventi pirmieji 
krikščionys, kad šitaip apibūdintų Kristų! 

Tai įvyko ir toliau vyksta. Pastaraisiais mėnesiais tai 
atsitiko ir vienos kavinės, kuri yra netoli universiteto 
ir kurią lanko daugiausia studentai, savininkui.

„Mes, judėjimo studentai, esame vieni iš nedauge-
lio, kurie ir toliau eina į universitetą mokytis specialiai 
tam skirtose auditorijose. Kas rytą užsisakome kavos 
išsinešimui toje pačioje kavinėje ir susidraugavome su 
jos darbuotojais. Penktadienio rytą mano pusbrolis 
buvo paskutinis apsilankęs žmogus ir užklausė pa-
davėjo, kuris ten dirba nuo 1982 metų, kaip sekasi. 
Šis atsakė: „Žinok, darbo beveik nėra, visa laimė, kad 
esate jūs; aš žinau, kad jūs iš CL, tas iškart matosi, nes 
esate tokie pat, kaip prieš trisdešimt metų, t.y. esate 
vieninteliai, kurie leidžia šiai universitetinei zonai 
kvėpuoti“. Kaip įmanoma, ėmiau savęs klausti, kad 
jis suprato, jog mes iš CL, ir kad atpažįsta mus iš to, 
kad esame tokie patys, kaip prieš trisdešimt metų? Bet 
visų svarbiausia, kaip įmanoma, kad mes, o kartu ir 
aš, apibrėžiami kaip tie, kurie leidžia kvėpuoti univer-
siteto zonai? To priežastis nėra mūsų ar mano gebė-
jimai. Ne, esmė ta, kad aš patyriau susitikimą, kuris 
įsirėžė, negrįžtamai pažymėjo mano širdį, ir perkeitė 
mano žvilgsnį į tą pačią tikrovę, kurią išgyvena visi. 
Visiškai nebūtina, kad aš padaryčiau kažką stulbinan-

44 Irenėjus iš Liono, „Adversus Haereses“, IV, c. 34.1.
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čio, užtenka, kad aš būčiau pats savimi. Todėl ėmiau 
geriau suvokti, pasitikėti, kad arba yra Kristus, arba 
nada, nieko! Ir taip yra todėl, kad mano patirtyje įvy-
ko daugybė faktų, kurie tapo „saujomis klijų“, kurie 
mane patraukė ir toliau traukia prie šios draugijos, ir 
leidžia ištarti: „Kur eisiu, jei Jį paliksiu?“. Aš gyvenu 
dabar, ir matydamas duomenis nepuolu į neviltį, nes 
išgyvenu tam tikrą patirtį: mano tikėjimas išsilieja ir 
į ateitį. Ginklas, kurį pasitelkiu kasdienėje kovoje su 
situacijos man metamais iššūkiais, yra pasitikėjimas, 
tikėjimas. Su tokiu tikrumu, net jei ir nedarau nieko 
ypatingo, tiesiog būnu savimi, nešu kažką daugiau nei 
tik save. Tik dabar išgyvenu dabartį su viltimi“.

Kavinės savininkui buvo paprasta atpažinti tų jau-
nuolių išskirtinumą, nes į jo gyvenimą jie įnešė oro 
gūsį. 



4 SKYRIUS

VILTIES GĖLĖ

Dabar turime imtis gana keblaus klausimo, susijusio 
su tema, kurią jautriai išgyvename visi, vadinamieji 
vakarų kultūros vaikai.

1. Tikrumo poreikis

Kaip mes, gyvenantieji šiais laikais, šioje kultūroje (ir 
pirmiausia pagalvoju apie jaunimą, kuriam, iš vienos 
pusės, puikiai pažįstamos išskaičiuojančiojo mokslo ir 
technikos racionalumo schemos, iš kitos – struktūriš-
kai nepakenčiama visa tai, ko negalima pasiekti iškart 
ir kas nėra išmatuojama, kas primena doktriną), galime 
pasiekti tikrumą dėl Kristaus? Šiandien šis poreikis jau-
čiamas itin stipriai. Tas, kas užsiima su jaunimu, puikiai 
tą žino. Giussani tą suprato anksti, o dabar toks poreikis 
dar labiau sustiprėjo. Šiandien nebeliko jokio krikščio-
niško tikėjimo postūmio, kuris leistų eiti iš inercijos. 
Apie tai neseniai rašė Lucio Brunelli „L‘Osservatore 
Romano“, kalbėdamas apie šių laikų jaunimą: „Kristus, 
miręs ir prisikėlęs, žmogaus išganymas. Gali išrėkti šią 
tiesą jam į veidą [...], bet tas jaunuolis žiūrės į tave turbūt 
su [...] abejingumu“, tarsi žiūrėtų į kažką „nesuvokia-
mo“1. Krikščioniškas tikėjimas nebėra socialinis faktas, 

1 L. Brunelli, „Tuščios bažnyčios ir Dievo fantazija“ (it. Le chiese vuo-
te e la fantasia di Dio), „L‘Osservatore Romano“, 2021 m. balandžio 
10 d., p. 9.
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akivaizdi prielaida, mums jis nebeperduodamas su la-
vinimu, todėl esame „priversti“ (ir visa laimė, sakyčiau) 
patys atrasti, kaip jį pasiekti, esame tam tikra prasme 
priversti tikėti pagrįstai, atrasti tikėjimo pamatus.

Paklauskime savęs: kuo rėmėsi pirmųjų, sekusiųjų 
Kristumi, tikėjimas? Tas pats pasakytina ir apie mus 
šiandien. Nuo pat savo ugdomosios veiklos pradžios, 
Giussani labai aiškiai jautė poreikį tikėti pagrįstai. 
Tai – dar vienas būdas, kuriuo atsiskleidžia charizmos 
malonė, malonės, duotos kun. Giussani aktualumas 
mūsų, šiandienos žmonių, pasinėrusių į netikrumą 
ir nežinančių, kaip iš jo ištrūkti, poreikiams. Iš šios 
malonės gimė judėjimas, kurio vienintelis tikslas, 
kurį jau citavome, – liudyti tikėjimo racionalumą, t.y. 
kad Kristaus faktas, geriau nei bet koks kitas pasiū-
lymas, atsako į giliausius mūsų žmogiškumo klausi-
mus. Išties, priklausyti tikėjimui yra pagrįsta tada, kai 
Kristaus įvykis atsiskleidžia kaip atsakymas į struk-
tūrinius žmogaus sąmonės poreikius. „Pasiūlymas 
jaunimui yra labai aiškus testas“2, ar suvokiamas šis 
pagrįstumo poreikis, ar ne. 

Ko reikia, kad žmonės – jauni ir suaugę – atrastų 
tikėjimo racionalumą? 1987 metais, per Sinodą apie 
pasauliečius, Giussani patvirtino: „Šių dienų žmogui, 
kuriam suteikta tiek veiklos galimybių, kiek istorijoje 
jis niekada neturėjo, itin sunku suvokti Kristų kaip 
aiškų ir užtikrintą atsakymą į savo paties išradingu-
mą. Dažnai instrukcijos nepateikia tokio gyvybiško 
atsakymo. Trūksta ne žodinio pakartojimo ar skelbi-
mo kultūros. Šių dienų žmogus greičiausiai nesąmo-

2 L. Giussani, „Pagrįsta pagarba tikėjimui“ (it. Il ragionevole ossequio 
della fede), interviu su A. Metalli, „30Giorni“, op. cit., p. 40.
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ningai laukia patirti susitikimą su žmonėmis, kuriems 
Kristaus faktas yra toks realus, kad perkeičia jų gyve-
nimus. Tik žmogiškas susidūrimas gali išjudinti šių 
dienų žmogų: įvykis, kuriame aidi tas pradinis įvykis, 
kai Jėzus pakėlė akis ir ištarė: „Zachiejau, kaipmat lipk 
žemyn, ateisiu į tavo namus“3.

Atspirties taškas yra susitikimo patirtis. Kaip prieš 
du tūkstančius metų. Ir šiandien negali būti kitaip, 
nes tai nebebūtų krikščionybė. „Tai svarbus metodo, 
nusakančio perėjimą nuo religinio jausmo prie tikė-
jimo, pokytis: tai nebėra ieškojimas su daugybe neži-
nomųjų, bet žmonijos istorijoje įvykęs faktas“. Cituoti 
liudijimai tai patvirtino. „Tai yra sąlyga, be kurios ne-
galima netgi mėginti kalbėti apie Jėzų Kristų. O einant 
šiuo keliu Kristus darosi be galo artimas, tai beveik 
kaip žmogaus ryšys su savo motina ir tėvu: pamažu 
jis tampa vis didesne mūsų dalimi“. Patyrę susitikimą 
su Jo žmogiškumu, turinčiu veidą, konkrečių žmonių, 
tam tikros draugijos bruožus, patyrę atitikimą, esame 
skatinami „kelti svarbų jo dieviškumo klausimą“4. 

Būtinybė, kad tikėjimas būtų pagrįstas, pasireiškia 
bet kokio amžiaus (paaugliams, jaunimui, suaugu-
siems) ir bet kokiomis sąlygomis gyvenantiems žmo-
nėms. 

Reikšmingą ir simbolinę problemą iškelia tai, ką 
man parašė viena studentė: „Buvimo tikra dėl Kris-
taus klausimas man šiuo metu lieka atviras. Po dau-
gelio metų judėjime, Mišių ir Komunijos momentas 

3 L. Giussani, „Krikščioniškas įvykis. Žmogus Bažnyčia Pasaulis“ (it. 
L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo), Bur, Milanas 2003, 
p. 23-24.
4 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, op. cit., p. 6.
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mane verčia jaustis labai nepatogiai, nes nebetikiu. Esu 
dėkinga savo draugams iš judėjimo už gyvenimo in-
tensyvumą, kuris kartas nuo karto pas mane sugrįžta, 
bet negaliu nuslėpti to, kad judėjimas remiasi „neįti-
kėtinu“ Kristaus faktu, neįtikėtinu man, nes negaliu jo 
priimti. Klausiu savęs: kokiu būdu jis, Kristus, ten yra, 
kokiu būdu jis yra manyje? Nesuprantu, kur ir kame 
yra Kristus, juk esame visi žmogiški ir riboti. Nelai-
kau to skeptiškumu, manau, kad pagaliau nebeturiu 
slėpti fakto, kad tam tikri dalykai man nėra aiškūs, ir 
galiu nebeapsimetinėti, tarsi taip nebūtų. Tarsi žvelg-
čiau į dviračio ratą: matau visus stipinus – žmogiškus 
stipinus, visa tai, kas man yra atsitikę, žmones, – bet 
nesugebu įžvelgti centro, laikančio kartu tuos stipinus, 
man tai atrodo „pritempimas“ ir savitaiga. Matau, kad 
mano patiriama meilė mane pasiekia iš mamos, tėčio, 
draugų, kartais stipriau, kartais silpniau, bet nesu-
prantu, kaip ir kada į visa tai įsitraukia Kristus“.

Esu dėkingas šiai merginai už drąsą ir už jos klausimo 
atvirumą. Tai visų pirma ženklas, kad ji yra draugijo-
je, kurioje jaučiasi laisva užduoti pačius radikaliausius 
klausimus. Ir kaip kiekvienas iš mūsų gali pripažinti, 
nėra taip paprasta rasti vietą, kur žmogus gali laisvai 
užduoti savo klausimus, būti atviras, nebijoti rizikuoti.

Prieš imdamasis užduoto klausimo, norėčiau pasiū-
lyti dar vieną liudijimą, kurio kryptis yra labai panaši.

„Labai sunkūs laikai: daugybė žmonių užsikrečia 
Covid, daugybė kenčia nuo „įprastų“ ligų, kurios daž-
nai negydomos kaip reikiant, nes sveikatos sistema 
neveikia pagal normalius standartus. Jau nekalbant 
apie ekonominius sunkumus, kurie daugeliui tampa 
gana reikšmingi. Baimė gyveni ir mirti apima kūną ir 
širdį net ir tiems, kurie iš pažiūros neturi didelių pro-
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blemų. Išgyvenamas tam tikras „laikinas egzistencijos 
nutraukimas“, kuris sukelia nerimą, netgi sielvartą. 
Tokioje situacijoje neįmanoma savęs neklausti, kas 
yra iš tikrųjų būtina. Mūsų bendruomenės mokyklo-
je daug apie tai kalbame, ir visi manome, kad būtini 
ne tik asmeniniai santykiai ir darbas, prie kurių na-
tūraliai visi prisirišame, bet ir mūsų bendruomenė, 
kuriai priklausome. Tačiau kai kuriems iš mūsų kyla 
abejonių dėl to, ką visa tai iš tikrųjų reiškia. Gyvena-
me bendruomenėje „kūniškai“ kiekvieną dieną, ne 
tik per bendruomenės mokyklą. Tai – mūsų namai, 
patarimo, paguodos, konkretaus palaikymo šaltinis. 
Tai – vieta, kurioje ranka prisiliečiame prie artimo 
meilės. Tikrasis sunkumas, sakyčiau, yra Dievas. Kai 
kurie iš mūsų be jokios abejonės išgyvena santykį su 
Juo. Kiti jaučia didžiulį poreikį, neišsemiamą ilgesį, 
kitaip tariant, jiems tikėti reiškia ne tiesiog pasitikėti 
ir atsiduoti Jam, bet ieškoti. Tampame Dievo ieškoto-
jais, kaip senoji Izraelio tauta, ir mums baisu: o jei tai 
tik iliuzija, kurią susikuriame ir kuri neturi jokio pa-
grindo? Tokia ta didžioji baimė! Niekas niekada nėra 
matęs Dievo, tačiau galime regėti Jo ženklus po Jo Sū-
naus atėjimo, ir to mums turėtų pakakti. Tačiau kaip 
galiu paguosti ne tik save, apimtą kasdieninės baimės 
tamsos, bet ir draugą, kuris kenčia labai konkrečiai ir 
kūniškai? Kaip galiu jam pasakoti apie Dievą? Kaip 
galiu atrasti tą ramybę, kuri leistų su džiugesiu ir pa-
sitikėjimu pasitikti bet kokią, net ir visiškai neigiamą, 
aplinkybę? Kaip galiu pasitikėti išganymu, kai matau 
tik mane supančius žmones, bet nematau ir neprisi-
liečiu prie Jo? Be Dievo viskas netenka prasmės, tai 
nenuginčijama. Tačiau kaip gali tikėjimo troškimas 
tapti iš tikrųjų išgyventu tikėjimu?“.
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Šie liudijimai yra šauksmas. Tie žmonės nėra skep-
tikai, tiesiog tai – jaunimas ir suaugę žmonės, kurie 
nepasitenkina bet kokiu atsakymu savo neramybei 
nuslopinti. Šiuose žmonės suvirpa Dostojevskio klau-
simas: „Ar išsilavinęs žmogus, šių laikų europietis, 
gali tikėti, iš tikrųjų tikėti Dievo Sūnaus, Jėzaus Kris-
taus, dieviškumu?“5. Kaip ir kiekvienas genijus, Dos-
tojevskis tarsi išpranašavo, užbėgo už akių tam, kas 
greitai tapo būtina visiems. 

Tai, ko prašo šie „ieškotojai“, yra kelias, kuriuo būtų 
galima eiti, idant pasiektų pagrįstą tikrumą apie tai, 
ką sutiko. Be tokio tikrumo, taip trokštama viltis ne-
randa tinkamo pamato ir laisvei tampa neįmanoma 
įsijungti, prisirišti prie tos pačios tikrovės, su kuria 
susidūrė. Iškart tampa akivaizdu, kad vilties problema 
mus nukreipia prie tikėjimo tikrumo. 

Matydami tokį gyvybiškai svarbų poreikį, dar są-
moningiau galime suvokti Giussani mums perduotą 
metodą, suprasti jo vertę ir nekišti jo į „jau pažįstama“ 
spintą, pasiteisindami tuo, kad tos sąvokos mums gir-
dėtos. Jei juo seksime, įsitikinsime, kad jo nurodomas 
kelias kiekvieną iš mūsų veda nuo „tikėjimo troški-
mo“ prie „iš tikrųjų išgyvento tikėjimo“. 

a) Moralinio tikrumo metodas

Kiekvienas savaip jaučia poreikį pasiekti tikrumą dėl 
Kristaus, kad galėtų nebijoti savo pilnatvės, tiesos, tei-

5 Plg. F.M. Dostoevskij, „Demonai; „Demonų“ užrašai“ (it. I demoni; 
Taccuini per “I demoni”), parengė E. Lo Gatto, Sansoni. Florencija 
1958, p. 1011.
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singumo poreikių ir problemų, kuriomis gyvenimas 
nesiliauja mus žadinęs. Tad susitelkime į liudijimuose 
nuskambėjusį klausimą: kaip atpažinti ir pripažinti 
Kristų su tikrumu? Kaip minėjome, tai – tikėjimo 
klausimas. Taigi, tikėjimas yra proto būdas pažinti 
(ne pigus sentimentalumas), kažko, ko nematau, pa-
žinimas per liudytoją; aš objekto nematau iš karto, 
tiesiogiai, bet apie jį sužinau per liudytoją. „Kultūra, 
istorija ir žmonių sambūvis remiasi šiuo pažinimo 
tipu, kuris vadinamas tikėjimu, [...] tikrovės pažini-
mas tarpininkaujant liudytojui“. Čia svarbu pasigilin-
ti tikėjimo problemą labai konkrečiame lygmenyje, 
„didingiausiame gyvenimo lygmenyje: tame, kuris 
susijęs su likimu“6.

Giussani toliau tęsia savo argumentaciją: „Mes 
nepažįstame Kristaus nei tiesiogiai, nei remdamiesi 
akivaizdumu, nei analizuodami patirtį“, taip, kaip 
prieš du tūkstančius metų Jonas ir Andriejus tie-
siogiai nematė dieviškumo tame žmoguje, Jėzuje iš 
Nazareto, su kuriuo susidūrė. Esame tokioje pačio-
je situacijoje. Kadangi Kristus yra absoliutus mūsų 
tikėjimo objektas, kyla klausimas: „Kaip galime 
pažinti Kristų taip, jog galėtume Juo pagrįsti“7 visą 
gyvenimą? Jei tikėjimas yra tokia pažinimo forma, 
kuri remiasi liudytojo tarpininkavimu, tai pirmoji 
problema yra susijusi su tuo, kaip įsitikinti, kad šis 
yra patikimas. 

Kokį kelią reikia nueiti, kad taptum tikras dėl kito 
žmogaus? Yra įvairių metodų, pagal kuriuos protas 

6 L. Giussani, „Ar galima taip gyventi?“ (it. Si può vivere così?), 
Rizzoli, Milanas 2007, p. 27-28.
7 Ten pat, p. 42.
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pasiekia tikrumą skirtingose tikrovės sferose, bet 
mus dabar domina metodas, susijęs su žmonių elge-
siu. Išties, vienas metodas leidžia pasiekti matema-
tinį tikrumą, kitas – mokslinį, dar kitas – filosofinį, 
tačiau esama ketvirto proto metodo, kuris leidžia 
pažinti žmogaus elgesį, pasiekti moralinį tikrumą. 
Tam tikra prasme jis „labiau lygintinas su genijaus 
ir menininko metodu: to, kas yra tiesa, suvokimą jie 
prieina per ženklus. Kai Newtonas matė krentant 
garsųjį obuolį, tai buvo ženklas, leidęs sutviskėti 
didingai hipotezei. Genijus iš mažo ženklo išveda 
universalią įžvalgą. Metodas, kuriuo vadovauda-
masis suprantu, kad motina mane myli, dėl ko esu 
tikras, kad daugybė žmonių yra mano draugai, nėra 
mechaninė fiksacija, bet gebėjimo mąstyti sąlygota 
įžvalga kaip vienintelė pagrįsta prasmė, vienintelis 
adekvatus motyvas apibrėžtų „ženklų“ sutapimui 
paaiškinti. Padauginkite iki begalybės šiuos žen-
klus, šimtais, tūkstančiais: adekvačios jų prasmės 
esmė yra ta, kad motina mane myli. Tūkstančiai 
nuorodų sueina į šį dalyką: vienintelė mano motinos 
elgesio prasmė yra ta, kad „motina mane myli““8. 

Įvairiomis progomis esu panaudojęs motinos pa-
vyzdį būtent tam, kad pabrėžčiau būdą, kuriuo pa-
siekiamas tikrumas dėl kito žmogaus: reikia skaityti 
ženklus. Jei kas manęs paklaustų: „Iš ko aš galiu su-
prasti, kad mano mama mane myli?“, atsakyčiau: „Tą 
gali pamatyti iš ženklų. Ne visi žmonės daro tai, ką 

8 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit, p. 34.
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tavo mama daro dėl tavęs“9. Pamatęs daugybę ženklų, 
būdamas ištikimas tam, ką pamatei, galėsi pripažin-
ti, kad visa tai, ką daro tavo mama, turi vienintelį 
paaiškinimą, sueina į vieną tašką (kaip dviračio sti-
pinai, apie kuriuos kalbėjo liudijimas), kuris vadinas 
meilė. Gali tai vadinti X, jei nenori vadinti meile, bet 
tai nekeičia to, kad tavo mamos poelgiai yra ženklai, 
rodantys besąlygišką tavo būties tvirtinimą, ir tai tau 
leidžia tapti tikram dėl jos, leidžia ja pasitikėti. Meilės 
niekada negalės sertifikuoti joks moksliškas detekto-
rius, jokie analizės ar eksperimento metodai: meilė 
yra ženklų prasmė.

Giussani tęsia: „Įrodymas moralinio elgesio tikru-
mo atžvilgiu reiškia visumą nuorodų, kurių vienin-
telė adekvati prasmė, vienintelis adekvatus motyvas, 
vienintelis pagrįstas, protingas paaiškinimas yra ta-
sai tikrumas. Jis vadinamas ne tik moraliniu tikru-
mu, bet ir egzistenciniu tikrumu, nes yra susietas su 
akimirka, kurią suvoki fenomeną, t.y. įžvelgi ženklų 
visumą. Pavyzdžiui, aš esu ramus, kad tas, kuris šią 
akimirką yra priešais mane, nenori manęs nužudyti; 
ir po šio pareiškimo šis asmuo nenori manęs nužudy-
ti, net dėl malonumo įrodyti, kad aš klydau. Pasiekiu 
šį tikrumą, aiškindamasis jo elgesį, situaciją. Tačiau 
negalėčiau patvirtinti šio tikrumo ateities atžvilgiu, 
kai aplinkybės bus pakitusios!”10. 

9 Von Balthasar pastebi: „Tuose, kas abejoja, reikia pažadinti pradi-
nį slėpinio pajutimą ir pagarbą jam. Nes didžioji dalis žmonių bent 
kartą yra mylėję, galima jiems priminti tam tikrus meilės dėsnius 
bei patirtis, ir nuo jų vesti prie Dievo meilės“ (H.U. von Balthasar, 
„Kviečio grūdas. Aforizmai“ (it. Il chicco di grano. Aforismi), Jaca 
Book, Milanas 1994, p. 42).
10 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit, p. 34.
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Tuomet Giussani padaro dvi svarbias pastabas. 
Visų pirma, „juo labiau esu dėmesingas tavo gyve-

nimui, tai yra tavo gyvenimas yra dalis manęs, tuo la-
biau gebėsiu būti tikras dėl tavęs. Tokiu atveju ženklų 
gausėja. Pavyzdžiui, Evangelijoje – kas galėjo suprasti, 
kad tuo žmogumi reikia pasitikėti? Ne minia, kuri 
ėjo gydytis, bet tas, kas sekė juo ir buvo jo gyvenimo 
dalis. Gyvenimas drauge ir dalijimasis!“11. Gali stebėti 
kaip žiūrovas, įvertinti: „Gražu!“, bet jei paskui nuei-
ni, viską prarandi. Jei neseku tuo įspūdžiu, šoktelėji-
mu, kurį manyje sukelia tam tikra esatis, aš jos ne-
teksiu, neteksiu geriausios to, kas man atsitiko, dalies. 
Jei kartą sutinki kokį žmogų ir daugiau jo nebematai, 
tiesos pajautimas, kurį išgyvenai, gali susilpnėti. Mes 
norėtume suprasti greitai, dar neįsitraukę, neįdėję pa-
stangų. Tačiau kaip galime pasiekti tikrumą, jei neį-
sitraukiame? Tai būtų netikra. Tik įsitraukus, sekant 
patirtu įspūdžiu, ženklų daugės ir įsitikinimas gilės. 
O kadangi patirtis mūsų neapgaudinėja, iškart paste-
bėsime, jei skaudžiai apsirikome: „Ak, ne, tai nebuvo 
tai, ką nujaučiau“12.

Antrąja pastaba Giussani tvirtina, kad iš kitos pu-
sės, „juo stipresnis kieno nors žmogiškumas, tuo di-
desnis gebėjimas net ir iš menkų nuorodų būti tikram 
dėl kito žmogaus. Tai yra žmogiškumo genijus, tai 
genijus, gebantis atskleisti žmogaus elgesio, gyvenimo 
būdo tiesą. Juo galingesnis yra kieno nors žmogišku-
mas, tuo labiau jis geba tikrai suvokti. „Pasitikėti yra 

11 Ten pat, p. 34-35.
12 „Sprendimai nepasiekiami vien išmąstymu, bet greičiau pagrin-
dimu, pačia dalykų tiesa ir patirtimi“ (Guglielmo di Saint-Thierry, 
„Meilės prigimtis ir vertė“ (it. Natura e valore dell’amore), 31, in Id. 
„Opere/3“, Città Nuova, Roma 1998, p. 97).
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gerai, bet nepasitikėti yra dar geriau“, sako patarlė, ir 
tai yra pakankamai paviršutiniška išmintis, nes gebė-
jimas pasitikėti yra būdingas stipriam ir tvirtam žmo-
gui. Netvirtas žmogus nepasitiki net savo motina. Juo 
labiau kas nors yra tikras žmogus, tuo labiau geba pa-
sitikėti, nes įžvelgia adekvačius motyvus tikėti kitu“13. 

b) Itin žmogiška trajektorija

Kaip minėjome, norint pažinti žmogų, reikia gyve-
nimo drauge. Gyvenimas drauge reikalauja laiko, ir 
tik tas, kas yra pasirengęs investuoti reikiamą laiką, 
pasieks adekvatų, racionaliai pagrįstą tikrumą kitu 
žmogumi. Toks gyvenimas drauge laikui bėgant, 
žinoma, reikalauja atidumo ženklams, kuriuos tas 
žmogus rodo. Tai – itin žmogiška trajektorija, kurios 
pradinis taškas yra neabejotinas. „Kai sutinki savo 
gyvenime svarbų asmenį, visada yra akimirka, kai tai 
nujauti; kažkas mus verčia sutikti su neišvengiamo at-
pažinimo akivaizdybe: „tai jis“, „tai ji““14.

Jau pradžioje tam tikra prasme yra viskas, Giussani 
tai vadina „neišvengiamo atpažinimo akivaizdybe“. 
Tas atpažinimo neišvengiamumas galbūt verčia ma-
nyti, kad kelias jau nueitas, kad jau pasiektas galutinis 
pažinimas. Taip nėra, ir kiekvieno iš mūsų patirtis 
gali tai patvirtinti. Norint pasiekti tikrumą dėl kito 
žmogaus, ta akivaizdybė yra kelio, kurį reikia nueiti, 
pradžia. Todėl Giussani tęsia: „Bet tiktai tokio suvoki-
mo pasikartojimui skiriamas dėmesys įspūdžiui teikia 

13 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit, p. 35.
14 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, op. cit., p. 53.
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egzistencinį krūvį. Vadinasi, tiktai susigyvenimas su 
tuo suvokimu leidžia jam vis stipriau ir giliau per-
smelkti mus, kol galų gale jis tampa tikrumu“15. 

Esmė yra ta pati, ir kai susitinkame mums svarbų 
asmenį, plačiąja prasme, ir kai susitinkame Kristų, 
krikščioniškąją draugiją. Jonui ir Andriejui, Petrui 
ir kitiems buvo būtinas toks progresyvus pažinimo 
kelias, susidedantis iš pasikartojimų, besikaupiančių 
ženklų, lygiai kaip ir mums. „Tokį „pažinimo“ kelią 
dar ne kartą patvirtins Evangelija, jis nebus toks pa-
prastas – juk formulė „ir jo mokiniai jį įtikėjo“ bus 
kartojama dar daug sykių, iki pat pabaigos“. Negalime 
to išvengti, be to, tai būtų nenaudinga. „Tas pažinimas 
pamažėl taps įsitikinimu, ir vėlesni atsitikimai nepa-
neigs ankstesniųjų: ir pirma jie tiekėjo. Gyvenimas 
kartu vis patvirtins tą išskirtinumą, tą kitoniškumą, 
kuris nuo pat pradžių juos persmelkė. Gyvenant drau-
ge toks patvirtinimas tampa kur kas didingesnis“16.

Atstumas, skiriantis pirmąjį pajutimą, pirmąjį įspū-
dį, kupiną akivaizdumo, ir tikrumą, apima „įtikėjimo 
trajektoriją vis pasikartojant atpažinimams – o kad 
jie įvyktų, reikia laiko ir erdvės“. Šiai taisyklei nėra iš-
imčių. „Tikra tiesa, kad, norint pažinti objektą, reikia 
erdvės ir laiko, juo labiau šio dėsnio negalima paneigti 
tada, kai objektas yra išskirtinis. Ir tie pirmieji, susi-
dūrę su tuo unikalumu, irgi turėjo nueiti šitą kelią“17. 
Ir mums būtina nueiti šitą kelią. Kiekvienas turi ap-
sispręsti, ar nori juo eiti, ar nori viską mesti. Viską 
apsprendžia mūsų pasirengimas, su kuriuo, sekdami 

15 Ten pat.
16 Ten pat. 
17 Ten pat, p. 53-54.
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atitikimu, įspūdžiu, pradiniu šoktelėjimu, kurį paty-
rėme per susitikimą, patikriname pastarojo vertingu-
mą, savęs neprievartaudami, duodami sau laiko, kad 
pasiektume tikrumą.

c) Niekam neprilygstanti esatis

Būtent taip atsitinka ir meilės ryšyje. Kiek „gyvenimo 
drauge“ reikia kūdikiui, kad jis pasiektų tikrumą, jog 
jo mama jį myli ir jis gali ja pasitikėti? Paprastai mes 
neįvertiname šio proceso, nes jis vyksta nepastebimai. 
Tas pats atsitinka gyvenant drauge su Kristumi, su 
žmogiška Jo esaties tikrove šiandien: kiekvieną dieną 
esame pasiekiami ne tik gestų, ženklų, panašių į tuos, 
kuriuo moka parodyti mama, bet ir daugybės žen-
klų, kurie turi kažką kitokio nei tie, kuriuos bet kuri 
mama natūraliai parodo.

Paskaitykime Evangeliją pagal Morkų: „Po kelių 
dienų, kai Jėzus vėl atėjo į Kafarnaumą, žmonės iš-
girdo jį esant namuose, ir tiek daug prisirinko, jog nė 
prie durų nebeliko vietos. O jis skelbė jiems žodį. Tada 
keturi vyrai atnešė paralyžiuotą žmogų. Negalėdami 
dėl minios prinešti jo prie Jėzaus, jie praplėšė stogą 
namo, kur jis buvo, ir, padarę skylę, nuleido žemyn 
neštuvus, ant kurių gulėjo paralyžiuotasis. Išvydęs jų 
tikėjimą, Jėzus kreipėsi į paralyžiuotąjį: „Sūnau, tau 
atleidžiamos nuodėmės!“ Tenai sėdėjo keletas Rašto 
aiškintojų, kurie svarstė savo širdyje: „Kaip jis drįsta 
taip kalbėti? Juk jis piktžodžiauja! Kas gi gali atleisti 
nuodėmes, jei ne vienas Dievas?!“ Jėzus, iš karto savo 
dvasia perpratęs jų mintis, tarė: „Kam taip manote 
savo širdyje? Kas lengviau – ar pasakyti paralyžiuo-
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tam: ‘Tau atleidžiamos nuodėmės’, ar liepti: ‘Kelkis, 
pasiimk neštuvus ir vaikščiok’? Bet, kad žinotumėte 
Žmogaus Sūnų turint galią atleisti žemėje nuodėmes, 
– čia jis tarė paralyžiuotajam, – sakau tau: kelkis, imk 
savo neštuvus ir eik namo!“ Šis atsikėlęs tuojau pasiė-
mė neštuvus ir visų akyse nuėjo sau. Visi be galo ste-
bėjosi ir šlovino Dievą, sakydami: „Tokių dalykų mes 
niekad nesame matę““18. 

Paralyžuotojo išgydymas visus susirinkusiuosius 
palieka be žado: „Visi be galo stebėjosi“. Tačiau šios 
nuostabos vertę augina „pretenzija“ atleisti nuodėmes: 
„Kad žinotumėte Žmogaus Sūnų turint galią atleisti 
žemėje nuodėmes, – čia jis tarė paralyžiuotajam, – sa-
kau tau: kelkis, imk savo neštuvus ir eik namo!“. Jėzus 
per vieną dalyką leidžia pažinti kitą. Ir tuose, kas regi 
tą stebuklą, atsiveria plyšys: „Visi be galo stebėjosi ir 
šlovino Dievą“. Tai, ką jie pamatė, buvo ženklas, krei-
piantis į Dievą, pasireiškiantis per esaties išskirtinu-
mą, kuris buvo priešais juos ir leido jiems sušukti: 
„Tokių dalykų mes niekad nesame matę!“. Pabandyki-
me pasijusti kailyje Petro, Andriejaus, Jono ir visų tų, 
kurie, būdami su Jėzumi kiekvieną dieną, matydavo, 
kaip Jis išgydo paralyžuotąjį, grąžina regėjimą akla-
jam, nuramina audrą jiems esant valtyje. Ir ne tik tai. 
Jis į juos ir į kitus žmones, į visą tikrovę žvelgė visiškai 
kitokiu žvilgsniu, nei bet kas kitas: jis buvo neprilygs-
tamai žmogiškas. Jie pamatė tokius pat konkrečius 
ir nesumenkinamus ženklus, kokius rodo motina, 
tačiau tuo pat metu jiems niekas neprilygo: tai buvo 
išskirtinumo, esaties, kuri atliepė jų širdžiai kaip nie-

18 Mk 2,1-12.
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kas kitas, ženklai. Jie taip pat, kaip ir kiti, garsiau už 
kitus, ištarė: „Tokių dalykų mes niekad nesame matę“.

Mokinių kelyje yra tam tikra akimirka, kai jų pa-
siektas tikrumas dėl Jo asmens, Jo unikalumo suvoki-
mas imamas reikšti viešai. Paklausykime, kaip Gius-
sani mums leidžia išgyventi tą momentą.

Tą dieną Jėzų sekė didelė minia, kad „išgirstų jį kal-
bant pamiršdavo netgi pavalgyti, nebejautė nuovar-
gio“. Žmonės Jį sekė jau kokias tris dienas. Pasiekęs 
kalvos viršūnę, Jėzus „pamatė tą kalno šlaituose su-
sirinkusią daugybę žmonių... „ir jam pagailo jų“. [...] 
Tad jis pasakė apaštalams: „Susodinkite žmones!“. 
Visi susėdo… ir jis visus pamaitino“. Regėdami pas-
tarąjį gestą, žmonės, kurie juo sekė, kad išgirstų jį 
kalbant, buvo taip sužavėti, „kad užsidegė dar labiau 
ir visi ėmė šlovinti Kristų kaip karalių, kuris turėjo 
ateiti“. Kita diena buvo šeštadienis ir jam buvo įprasta 
eiti į sinagogą. Tą šeštadienį „Biblijos ištrauka buvo 
apie žydus dykumoje, kai juos mana iš dangaus pa-
maitino Dievas. Tada Jėzus jiems tarė: „Jūsų protėviai 
buvo pasotinti dangiškąja mana, bet paskui mirė. Aš 
jums nešu maną, aš jums nešu duoną, ir kurie jos 
valgys, nebemirs“. [...] „Duosiu [jums] valgyti savo 
kūną ir gerti savo kraują. Ir kas valgys šią duoną ir 
gers šį kraują, gyvens per amžius“. Girdinti šiuos žo-
džius, nuvilnija susirinkusiųjų, ypač rašto aiškintojų 
ir fariziejų, pasipiktinimas: „Ar girdėjote? Jis pamišęs, 
jis pamišęs! Kas gi gali atiduoti valgyti savo kūną ir 
gerti savo kraują? Jis beprotis, jis beprotis!“. „Pamažu 
žmonės pasekė fariziejais ir rašto aiškintojais ir visi 
išėjo iš sinagogos“. Tačiau grupelė žmonių pasiliko: tų 
dvylikos grupelė. Jie stovėjo tylėdami. Jėzus pažvelgė 
į juos: „„Ir jūs norite eiti?“ Jis nepadeda suprasti to, 
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ką buvo pasakęs, o primygtinai klausia: „Ir jūs norite 
eiti?“ Tada, kaip įprastai, Simonas uoliai visų vardu iš-
tarė: „Mokytojau, mes irgi nesuprantame to, ką sakai, 
bet, jeigu paliksime tave, kur mums eiti? Tik tu turi 
žodžius, – tikslus vertimas turėtų būti toks, – kurie 
atitinka širdį ir suteikia gyvenimui prasmę“. Tačiau 
ką reiškia „širdį atitinkantys žodžiai“? Tai – pagrįsti 
žodžiai! Pagrįsta tai, kas atskleidžia atitikimą. [...]„Aš 
to nesuprantu, tačiau jeigu Jį paliksiu, niekas daugiau 
man nesakys tokių širdį atitinkančių žodžių““.19

Taigi, jų reakciją iškart perteikė Petro lūpos: „„Mes 
turime sekti paskui tave, nes esi vienintelis asmuo, 
vienintelis toks išskirtinis atvejis, kai žmogaus tariami 
žodžiai visada atitinka širdį. Ir jeigu dabar sakai kito-
kius dalykus, tai reiškia, kad kol kas mes to nesupran-
tame. Tu mums paaiškinsi ir mes tą dalyką suprasime 
rytoj, tačiau negalime palikti tavęs, nes liksime ne-
supratę tų žodžių“. [...] Ir iš tiesų tie, kas pasišalino, 
paprieštaravo patys sau, jie pasišalino prieštaraudami 
patys sau“. Kuri pozicija yra labiau pagrįsta? „Teisinga 
yra tai, ką padarė Petras ir kiti jo bičiuliai, – jie vis 
tiek nusekė paskui Jį: „Nors mes ir nesuprantame, 
bet niekieno žodžiai taip neatitinka žmogaus širdies 
kaip tavieji, todėl, jeigu tave paliksime, tai kur eisi-
me? Gyvenime nebėra kito kelio““. Giussani pabrėžia, 
kad „taip atsiranda prisirišimo, meilės pozicija. Kiti 
pasišalino, atsisakė Jo, nepaisydami to, ką buvo matę 
ir girdėję. Tuo tarpu šis būrelis liko, prisišliejo prie Jo 
ir Juo sekė: taip prieiname paklusnumo sąvoką, [...] 
kuri iškyla kaip pagrįsta pozicija. [...] Sekti Juo buvo 

19 L. Giussani, „Ar galima taip gyventi?“ (it. Si può vivere così?), op. 
cit., p. 133-138.
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teisinga, nes priešingu atveju jie būtų turėję paneigti 
visus ankstesnius kartu su Juo nugyventus mėnesius, 
kai jiems tapo akivaizdu, jog tas žmogus skyrėsi nuo 
visų kitų“20.

Aiškiai matosi, kokį kelią nuėjo mokiniai. Jo dėka jie 
vis labiau prie Jo prisirišo. Kasdien būdavo vis labiau 
Jo „pagauti“. Jėzus tapo jų gyvenimo meilės centru. 
„Žmogaus gyvenimas susideda iš meilės, į kurią jis 
remiasi ir kurioje randa didžiausią pasitenkinimą“21. 
Tokį patį esminį kelią esame kviečiami nueiti ir mes. 
Dažnai per pastaruosius metus prisimindavau frazę, 
kurią tam tikromis aplinkybėmis man pasakė Giussa-
ni: „Žinai, Julián, galiausiai skirtumas yra tarp tų, kas 
dirbo nuolat ir kas ne“. 

d) Tikėjimas yra Esaties pripažinimas

Kuo daugiau Jo išskirtinumo ženklų matėsi, tuo sti-
priau jiems kilo paradoksalus klausimas, nes, nors ir 
žinojo viską, ką apie Jį buvo galima žinoti, į tą klau-
simą jie nesugebėjo atsakyti, nors tai buvo būtina: 
„Kas jis per vienas?“22. Tokį klausimą išprovokuodavo 
nuolatinė nuostaba dėl Jo esaties išskirtinumo. Išties, 
gyvenant su Jėzumi, vis labiau iškildavo tam tikras jo, 
kaip žmogaus, faktorius, kurio nebuvo įmanoma pa-
aiškinti, kad ir kaip besistengtume, tačiau jo taip pat 
nebuvo galima panaikinti. 

20 Ten pat, p. 138-140. 
21 Šventasis Tomas Akvinietis, „Teologijos suma“ (lot. Summa Theo-
logiae), II, IIae, q. 179, str. 1
22 Plg. Mt 8,27.
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Vieną kartą, kai jie kartu buvo Pilypo Cezarėjoje, 
Jėzus jų paklausė: „Kuo žmonės mane laiko?“ Jie at-
sakė: „Vieni Jonu Krikštytoju, kiti Eliju, kiti Jeremiju 
ar dar kuriuo iš pranašų“. Iškart po to, Jis vėl uždavė 
tą patį klausimą: „O kuo jūs mane laikote?“. Šį kartą 
ryžtingai prašneko Simonas Petras: „Tu esi Mesijas, 
gyvojo Dievo Sūnus!“23. Petras ištaria šiuos žodžius, 
kaip pastebi Giussani, „galbūt kartodamas, ką girdėjo 
iš paties Jėzaus, nors ne visai suprasdamas prasmę“24. 
Paklauskime savęs: kodėl jis taip atsakė, kodėl atkar-
tojo žodžius, kuriuos tas žmogus buvo pasakęs apie 
save? Jis pakartoja, įsisavina, nes galų gale jau buvo 
aišku, po trejų metų, praleistų su Jėzumi, po daugybės 
matytų ženklų, kad jei negalėjo pasitikėti tuo žmo-
gumi, negalėjo pasitikėti nė savimi pačiu. Pasiekęs 
tikrumą dėl Jėzaus, jis priėmė kaip tiesą tai, ką Jis pats 
pasakė apie save. Štai, tai ir yra tikėjimas: „Tikėjimas 
yra pripažinimas tiesa to, ką sako apie save istorinis 
Buvimas“25, prisišlieti prie Jo esaties ir laikyti tiesa tai, 
ką Jis sako apie save. „Tikėjimas yra proto, kurį išju-
dina Buvimo išskirtinumas, veiksmas, priverčiantis 
žmogų pasakyti: „Tas žmogus, kuris kalba, yra teisus, 
jis nemeluoja, priimu tai, ką jis sako““26.

Praėjus dviem tūkstančiams metų, mes esame lygiai 
tokioje pačioje situacijoje. Kaip Petras ir kiti draugai 
turėjo reikalų su žmogumi Jėzumi iš Nazareto (tai 
buvo ne kažkokia vizija, bet tikras žmogus), taip ir 
mes dabar susiduriame su tais žmonėmis, per kuriuos 

23 Mt 16,15-16.
24 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, op. cit., p. 76.
25 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 27.
26 Ten pat. 
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Kristus tampa esatimi, su ta draugija, kuri yra Jo Kū-
nas istorijoje, Bažnyčia, ir tais veidais, per kuriuos ji 
mus palietė. Išgyvendami šios draugijos patirtį, maty-
dami žmogiškumo pasikeitimą paprastuose žmonėse, 
kurie jai priklauso, matydami pražystant džiugesį ir 
neatlygintinumą, net jei ir išlieka mūsų ribotumas, ir 
mes galime ištarti: šioje „mūsų patirtyje yra kažkas, 
kas ateina iš išorės: kažkas nenumatomo, slėpiningo, 
bet visgi esančio mūsų patirtyje“; „čia yra tam tikras 
veiksnys, veiksnys, kuris paženklina šią draugiją, 
tam tikrus šios draugijos rezultatus, tam tikrus šios 
draugijos atspalvius. Tas veiksnys toks neįtikėtinas, 
kad jeigu nepripažįstu, kad jame yra kažkas kita, tai 
nepaaiškinu patirties, nes patirtis – tai apčiuopiamos 
patirties, visų ją sudarančių veiksnių, visų veiksnių, 
pripažinimas. Gali egzistuoti tam tikras jos veiksnys, 
kurio mes juntame tik atgarsį, kurio mes pamatome 
tik vaisių, tik pasekmę, bet negalime jo pamatyti tie-
siogiai. Jeigu aš pasakysiu „Vadinasi, to nėra”, sukly-
siu, nes kažkurią patirties dalį atmesiu, tai nebebus 
pagrįsta“27.

Kokiomis priemonėmis galime pasinaudoti, kad at-
pažintume tą veiksnį? Protingumu tikrovės atžvilgiu, 
kurį mums suteikė prigimtis, kurį vadiname tikėjimu. 
„Tikėjimas – tai tam tikra pažinimo forma, esanti už 
proto ribų“, kuri „užčiuopia kai ką, ko negali užčiuop-
ti protas“. Tikėjimas, pasak Giussani, yra „pažinimo 
aktas, apčiuopiantis Esatį kažko, ko protas nesugebė-
tų apčiuopti ir ką visgi reikia pripažinti, kitaip būtų 
apeita, būtų atmesta tai, kas glūdi patirtyje, tai, ką pa-

27 L. Giussani, „Ar galima taip gyventi?“ (it. Si può vivere così?), op. 
cit., p. 271-272.
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tirtis rodo“. To, kad Kristus yra čia, dabar, tarp mūsų, 
„protas to negali suvokti taip, kaip suvokia, kad dabar 
čia esi tu. Ar aišku? Tačiau aš negaliu nepripažinti, 
kad jis yra“28.

Tikėjimo problema šiandien iškyla taip pat, kaip ir 
prieš du tūkstančius metų, su klausimu „Kas jis per 
vienas?“. Tai – klausimas, „kylantis žmogaus širdyje, 
galbūt neišreikštas žodžiais, kai jis mato tam tikrą 
žmogų ar tam tikrus žmones, ar tam tikrą bendruo-
menę, ar tam tikrą gyvenimo būdą: „Kaip jiems taip 
pavyksta?““29. Toks pats, žodžiais neišreikštas klau-
simas, kilo ir tam kavinės savininkui, jam susidūrus 
su studentais, besilankančiais jo kavinėje. Lygiai toks 
pats klausimas visų pirma kilo mums, matant, su 
kokiu išskirtiniu žmogiškumu susidūrėme. Ieškoki-
me kiekvienas savo atsakymo. Bet jei tie atsakymai 
negali paaiškinti tos naujienos, kurią regime, kurios 
dalimi esame, tuomet būtų protinga, pagrįsta dėl nu-
eito kelio, atsiverti mums nesuvokiamam atsakymui, 
kurį mums pateikia gyva Bažnyčios tradicija, susitik-
ta draugija: „Esame tokie, nes Kristus yra tarp mūsų“. 
Bažnyčia pateikia save kaip Kristaus tęstinumą laike 
ir erdvėje, kaip Jo esaties vietą ir ženklą30, todėl kaip 
Petras, taip ir mes galime pripažinti, kad Kristus yra 
šiame žmogiškume, nes konstatuojame išskirtinumą, 
patiriame neįtikėtiną atitikimą, pasiekiame tikrumą 
ir pajuntame Jo malonės galią. Petro ištarti žodžiai 
gali tapti mūsų žodžiais. 

28 Ten pat, p. 272.
29 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), op. cit., p. 130-131.
30 Plg. L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, Katalikų pasaulio leidiniai, 
Vilnius 2007, p. 222. 
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e) Iš kur tuomet tas šešėlis, krentantis ant tiesos?

Kodėl net ir įveikus tokią trajektoriją, kaip daugelis iš 
mūsų padarė, vis dar lieka netikrumas? 

Dažnai dėl savo netikrumo kaltiname ženklų trū-
kumą, atrodo, kad jie nėra pakankamai akivaizdūs 
arba mes nesame nuoseklūs, jais sekdami. Tačiau, 
kaip pastebi Giussani, „šešėlis ant tiesos krenta ne dėl 
to, kad nepakanka įrodymų ar pagrįstumo, bet dėl to, 
kad trūksta meilės jai. Taip būna visada, absoliučiai 
visada. Nes tiesa pati savaime yra akivaizdi“. Tiesą 
atrandame „lygiai taip pat, kaip vyras, matantis gatve 
praeinančią gražią moterį. Jis pagalvoja: „Kokia ji gra-
ži!“. Tiesa atrandama lygiai tokiu pat būdu ir betar-
piškai; čia negali būti jokių išsisukinėjimų, yra būtent 
taip! Tiesos veide įrašytas jos akivaizdumas“. Todėl 
netikrumas, kuris mus persmelkia, yra „nepagrįstas“, 
nes jo „tiesioginis objektas“ nėra tos naujienos esmė, 
bet kažkas nekonkretaus, „nepatogumas, nenoras, 
nuovargis, žinojimas, kad ta tiesa, švystelėjusi mūsų 
horizonte, mums atneš varginančio darbo“. Netikru-
mas prasideda kaip „melas“, o „melas yra etinė laiky-
sena“, laikysena, kurią pasirenkame, „tai nėra proto 
aktas“31. 

Pažinimo tikrumas nėra įmanomas, jei nejaučiame 
simpatijos tikrovei, jei nejaučiame nuostabos, kuri 
mums leidžia pamilti, jei neturime „aktyvaus nuo-
širdumo“32, kai susiduriame su objektu, kurį norime 
pažinti, jei netrime affectus, jei nesusijaudiname. „Pa-

31 L. Giussani, „Žmonės be tėvynės. (1982-1983)“ (it. Uomini senza 
patria (1982-1983)), op. cit., p. 255-256. 
32 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 47. 
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žinti reiškia pamilti, reiškia pajausti smūgį, vadinamą 
meile, affectus. Mūsų siela būna touchée, paliesta: ti-
krasis pažinimas yra šių dviejų elementų visuma“33. 

Labai vertingą viso to liudijimą atrandame „žmonių 
momentuose“: kai žmonės būna taip pagauti to įvykio, 
kad negali nemylėti tiesos, kuri įvyksta jų akivaizdoje. 

„Brangus Julián, pirmadienį, per susitikimą su stu-
dentais, vieno pasisakiusiojo tu paklausei: „Jei dabar 
ateitų Jėzus ir tavęs paklaustų: „Ar myli Mane?“, ką 
atsakytum?“, ir aš pajutau, kaip visa savo esybe, net 
ne žodžiais, iki ašarų susigraudinusi norėjau sušuk-
ti „Taip“, aš atsakyčiau taip. Pajutau tokį smūgį, ku-
ris viską paliko tarsi antrame plane ir mane pripildė 
troškimo sekti tuo „taip“. Ne visada mano reakcija 
būdavo šitokia. Man taip atsitikdavo nuolat tą mėnesį, 
kai sprendžiau, ar pradėti savo pašaukimo skaistumui 
patikrinimo kelią, prieš metus: aš daug ko nesupra-
tau, man kildavo daugybė klausimų, daug kartų su-
abejojau viskuo, ką buvau atpažinusi, tačiau nuolat, 
susidūrus su didingais dalykais, kurie man atsitikda-
vo, kildavo nenumaldomas troškimas atsakyti „taip“. 
Tas atsakymas kyla manyje dar prieš man pajėgiant jį 
paaiškinti; dar aš nesudėjau kartu visų faktų, prisimi-
nimų, minčių, o mano esybė jau atsakė „taip“. Tampa 
vis įdomiau nuo to atsispirti ir peržvelgti visus mano 
gyvenimo faktus, kai kilo tokia reakcija, tokia meilė, 
nes tai padaro mano istoriją ir mano kelią aiškesnius, 

33 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può 
(veramente?!) vivere così?), op. cit., p. 61. Evdokimov tvirtina: „Mo-
derniam žmogui sudėtinga tai, kad atskiriamas protas nuo širdies, 
pažinimas nuo vertingumo“ (P. Evdokimov, „Dvasinio gyvenimo 
amžius“ (it. Le età della vita spirituale), Il Mulino, Bologna 1968, 
p. 219). 
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augina nuostabą ir dėkingumą. Bet vien jau tas smū-
gis man parodo, kad tai, kas įvyksta ir mane patrau-
kia, yra tikra“. 

Tas, kas pasiekė tikėjimo tikrumą, gali imtis klausi-
mo apie viltį. Iš kur gimsta viltis?

2. Tikėjimo tikrumas yra vilties tikrumo sėkla

Péguy rašo: „Kad galėtume viltis, vaike mano, turime 
būti labai laimingi, turime būti pasiekę, gavę didelę 
malonę“34. Perskaitytuose liudijimuose atsiskleidžia 
būtent tai: įvyksta malonė, kuri leidžia šoktelti ir su-
teikia vilties.

Kokia yra didžiausia mūsų gauta malonė? Susitiki-
mas su Kristumi, kuris „atnešė naujieną, atnešdamas 
save patį“, visų aplinkybių, santykių, situacijų nauju-
mą. Mes susitikome esatį, kuri mus nustebino, kuri 
pažvelgė į mus su niekad nepatirtu švelnumu, mus 
apkabino, mums atleido, viršijo viską, ką galėjome 
įsivaizduoti. 

Kai pamatai, kokią naujovę Kristus įneša į gyveni-
mą, ir užtikrintai atpažįsti Jo esatį, negali savęs ne-
atpažinti šv. Pauliaus patirtyje: „Tai ką dėl viso šito 
pasakysime? Jei Dievas už mus, tai kas gi prieš mus?! 
Jeigu jis nepagailėjo nė savo Sūnaus, bet atidavė jį už 
mus visus, – kaipgi jis ir visko nedovanotų kartu su 
juo?! Kas kaltins Dievo išrinktuosius? Juk Dievas ištei-
sina! Tai kas pasmerks? Ar Kristus Jėzus, kuris numi-
rė, bet buvo prikeltas, kuris sėdi Dievo dešinėje ir net 
užtaria mus?! Kas gi mus atskirs nuo Kristaus meilės? 

34 Ch. Péguy, „Slėpiniai“ (it. I Misteri), Jaca Book, Milano 1997, p. 167.
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Ar vargas? ar priespauda? ar persekiojimas? ar badas? 
ar nuogumas? ar pavojus? ar kalavijas? Parašyta: Dėl 
tavęs mes žudomi ištisą dieną, laikomi pjautinomis 
avimis. Tačiau visa mes lengvai nugalime dėlei to, ku-
ris mus pamilo“35.

Kas patyrė Jo draugiją, kas pripažino, kad Jis mums 
suteikė gyvenimą, į viską žvelgia su šia Esatimi akyse: 
„Ir aš esu tikras, kad nei mirtis, nei gyvenimas, nei 
angelai, nei kunigaikštystės, nei dabartis, nei ateitis, 
nei galybės, nei aukštumos, nei gelmės, nei jokie kiti 
kūriniai negalės mūsų atskirti nuo Dievo meilės, kuri 
yra mūsų Viešpatyje Kristuje Jėzuje“36.

Taigi, iš kur gimsta viltis? Viltis gimsta iš pripaži-
nimo, kad Kristus yra perkeistame žmogiškume, tai 
tarsi tikėjimo žiedas. Tai paprasta. Pagalvokime apie 
tai, koks užtikrintas būna vaikas mamos atžvilgiu, 
jis ją pripažįsta kaip gerą esatį. Vaikas neįsivaizduoja 
ateities, ateinančios dienos, jei nesiremia tikrumu dėl 
savo mamos buvimo, tikrumu, kad mama visada bus 
su juo, kas beatsitiktų. Taip yra su vaikais ir su kie-
kvienu iš mūsų.

„Dažnai sudedu viltis į tai, kad neatsitiks nieko blo-
go. Sakau: „Tikėkimės“, taip išreikšdama abstraktų ir 
šiek tiek prietaringą lūkestį, kad viskas bus gerai. Ta-
čiau tokia pozicija neatsilaiko, nes tikrovėje mes nuo 
nieko nesame apsaugoti. Kartą, kalbėdama su savo 
septynmete dukra apie galimybę pamatyti savo tėvus, 
gyvenančius toli, sušukau: „Tikėkimės!“. Ji iškart per-
prato mano skeptiškumą ir todėl atsakė: „Mama, jei 
šitaip tikiesi, reiškia, kad netiki“. Ji teisi: viltis susijusi 

35 Rom 8,31-37.
36 Rom 8,38-39.
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su tikrumu. Kokiu? Kokio tikrumo man reikia, kad 
galėčiau viltis? Tikrumo, kad nesvarbu, kas beatsitik-
tų man ir man brangiems žmonėms, tamsa nenugalės, 
kančia ir neviltis nenugalės. Tokio tikrumo man da-
bar reikia. Mano vaikai yra gyvas to pavyzdys. Jiems 
gyvenimas visada yra dabartis, kuri užtikrintai žvel-
gia į tai, kas bus. Jie beveik nieko nebijo, tik tamsos. 
Bet jie ramūs, nes esame mes. Tai va, o aš?“. 

Mes taip pat galime pozityviai žvelgti į ateitį, kas 
beatsitiktų, tik tada, kai pripažįstame, kad Kristus, ši 
Esatis, įėjusi į mūsų gyvenimą per susitikimą, niekada 
mūsų neapleis. Tai patyrėme ir per pandemiją.

Viltis kyla, mums beveik to nepastebint, kaip tikė-
jimo žiedas, t.y. ištrykšta iš tikrumo dėl esančio Kris-
taus, ir meta iššūkį bet kokioms mus apimančioms 
abejonėms. „Ta didelė malonė, iš kurios atsiranda vil-
tis, yra tvirtas tikėjimas. Tvirtas tikėjimas – tai tvirtos 
vilties sėkla“. Todėl ir auga ji pagal sėklos nustatytą 
tempą. „Maža šiandien pasėta sėkla ima dygti tik at-
einančių metų rugsėjį ir tik po ketverių ar penkerių 
metų ima ryškėti pats augalas su tomis švelniomis ir 
keistomis ypatybėmis“37.

Kad galėtum viltis, „reikia būti gavus didelę malo-
nę”, didelę tikrumo dėl dabarties malonę. Dabartinėje 
situacijoje galime dar labiau įvertinti, koks esminis 
šis dalykas. „Niekas nėra tikras dėl dabarties, visi yra 
tikri dėl dabarties, kai apie ją negalvoja; jeigu pagal-
voja... visiškai nebebūna tikri“. Dauguma jaučiasi sau-
gūs, kai turi pinigų, karjerą, gerą sveikatą, tačiau jei 
kas jų rimtai apie tai užklaustų, pasimatytų, koks re-

37 L. Giussani, „Ar galima taip gyventi?“ (it. Si può vivere così?), op. 
cit., p. 184.
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tas „tikrumas, susijęs su galutine gyvenimo prasme“. 
O juk tik „tikrumas dėl dabarties, o todėl ir dabartyje 
esančios prasmės, laikui bėgant kuria tikrumą dėl 
ateities“38.

„Nuo pat šios pandemijos pradžios man buvo labai 
baisu dėl savo sveikatos, nes priklausau vadinamo-
sioms „rizikos grupėmis“. Vasaros laikotarpis leido 
manyti, kad viskas kontroliuojama. Be to, visus pa-
siekė žinia apie skiepus ir aš sau pasakiau: „Dabar 
nebeturiu bijoti, viskas tvarkoje“. Taigi, sudėjau savo 
viltis į skiepus. Bet visai netrukus viskas apsiver-
tė. Ėmiau lauktis ir nepasiskiepijau (nes gydytojo, į 
kurį kreipiausi, sekdama Italijos sveikatos apsaugos 
nurodymais, nuomone, tai būtų per daug rizikinga). 
Visa laimė, mano vyras gavo naują darbą, tačiau tai 
jam neleidžia būti namuose kaip pernai. Be to, mano 
miestas per šią naują Covid bangą pasiekė užsikrė-
timų rekordą. „Kur dabar mano viltis?“, pagalvojau. 
Kiekvieną dieną sau vis užduodu šį klausimą, kuris 
mane sugrąžina prie darbo, kad patikrinčiau tai, kas 
atsitinka ir kas mane supa. Šis klausimas man leidžia 
pradėti iš naujo. Pavyzdžiui, kai mes su vyru, abu gana 
baikštaus charakterio, pasiduodame nerimui, kartais 
pakanka, kad savęs paklaustume: „Ar yra viltis?“, ir 
vėl tampame pajėgūs pažvelgti į kitą, tiksliau, Kitą, 
kuris įvyko mūsų gyvenime ir kuris mus pagavo. Tuo-
met meldžiame Jo, kuris yra mūsų viltis! Mums tai 
tapo kasdieniu patikrinimo darbu. Vienas epizodas 
man leido geriau suprasti vilties klausimą. Neseniai 
mano pirmagimis, kuris nuo pat gimimo turi negalią, 
sulaukė aštuonerių. Tą vakarą, prieš valgant gimta-

38 Ten pat.
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dienio tortą, paprašėme savo vaikų sukalbėti šiek tiek 
kitokią maldą: kiekvienas turėjo sugalvoti po vieną 
dalyką, už kurį padėkoti. Mano aštuonmetis, šven-
čiantis gimtadienį, pasakė: „Aš dėkoju Dievui už savo 
gyvenimą, nes aš norėjau gimti, norėjau būti!“. Išgirdę 
šiuos žodžius, mes su vyru iškart susižvalgėme: prisi-
miniau neštumą, laukiantis šio vaiko, tą akimirką, kai 
sužinojome, kad jis turi retą apsigimimą. Prisiminiau 
medikų darytą spaudimą nutraukti nėštumą, o ir pa-
žįstami kalbėjo, kad išleisti į pasaulį tokį vaiką reiškia 
jį pasmerkti būti nelaimingą. Praėjus aštuoneriems 
metams, tas pats vaikas mums ištarė tuos žodžius, to-
kius stiprius ir veriančius mano motinišką širdį. Mane 
tai labai paveikė ir sujaudino, ir aš taip pat padėkojau 
Dievui už tą „taip“, kurį Jo malonės dėka ištarėme su 
vyru jo gyvenimui. Aš taip pat supratau, kad viltis 
yra! Vilties yra visada, net ir pačiose sudėtingiausiose 
situacijose, nes yra gyvenimas, tikrovė yra pozityvi, 
ji egzistuoja dėl gėrio! Tuomet ir Covid, dramatiškos, 
varginančios, ribinės situacijos negali iš manęs atimti 
vilties ištarti, kad tikrovėje esama gilaus pozityvumo, 
nes ji kuriama Kito. Kito, kuris pasislepia po dalykų 
išore ir niekada manęs neapleidžia, leido, kad aš Jį su-
sitikčiau, ir kasdien mane paliečia savo švelnumu, per 
neatlygintiną mano vyro, mano vaikų meilę, per fak-
tus, kurie įvyksta, ir per šią mūsų draugiją, kuri mane 
palaiko, sakydama: „Už debesų yra saulė““.

Tokia yra esminė priežastis, dėl kurios bandėme 
pasitikti pandemiją su tokia darbo hipoteze: „Visada 
intensyviai išgyventi tikrovę“. Kas jos laikėsi, supran-
ta, kad ją patikrino, nes gyvena su viltimi duotose 
aplinkybėse, kaip mums paliudijo žmogus, parašęs 
šį laišką. Kadangi visi tai turėjome išgyventi, galime 
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savęs paklausti: ar šie mėnesiai mums buvo tarsi ka-
lėjimas, ar jautėmės laisvi už izoliacijos „grotų“, kaip 
buvo kardinolui Van Thuan?39

„Viltis yra tikrumas dėl ateities, kuris remiasi tikru-
mu dėl dabarties“40. Tai – kitoks vilties suvokimas, pa-
remtas ne ateities įsivaizdavimu, bet tikrumu dėl da-
barties. Čia ryšį su ateitimi lemia Jo esaties patyrimas. 
Galima žvelgti į ateitį su pozityvumu tik su ta sąlyga, 
kad jau dabar patiriame nepanaikinamą pozityvu-
mą. Jei pažadas nesipildo jau dabar, jis nėra įtikimas. 
Tikrumas dėl likimo remiasi tikrumu dėl dabarties. 
Taigi, kyla klausimas, kaip pasiekti tikrumą dėl tos 
„dabarties“. Visa vilties esmė glūdi tikėjime. 

Kas pasiekė tokį tikrumą, išgyvena naują būdą pasi-
tikti net ir didžiausius sukrėtimus.

„Per Kalėdas mūsų itin jaunai dukrai buvo diagno-
zuotas auglys. Kiekvieną rytą nubundu su sunkiu 
akmeniu ant širdies ir nuo pat pirmos akimirkos, kai 
nubunda mano savimonė, save paaukoju. Kiekvieną 
rytą puolu ant kelių. Pradedu nuo šito, nuo santykio 
su Slėpiniu. Nežinau, kaip kitaip galėčiau gyventi. Kur 
eičiau, jei pasitraukčiau nuo Tavęs? Pradedu nuo to, 
kad esu dukra, kad esu mylima gerojo Tėvo. Tą pačią 
akimirką suprantu, koks didelis mano poreikis, su-
prantu, kad viskas yra dovana, tuomet mane užlieja 
dėkingumas. Sustiprėja gėrio man ir visiems kitiems 
poreikis. Žvelgiu į žmones, kuriuos susitinku ligoni-
nėje, ir norėčiau, kad visi pažintų Tą, kuris iš tikrųjų 

39 Plg. T. Gutiérrez de Cabiedes, „Van Thuan. Laisvas už grotų“ (it. 
Van Thuan. Libero tra le sbarre), Città Nuova, Roma 2018.
40 L. Giussani, „Ar galima taip gyventi?“ (it. Si può vivere così?), op. 
cit., p. 186.
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atsako į jų troškimą. Man tai vienintelis kelias. Niekas 
manęs neprablaško, nenukreipia mano minčių nuo 
tos dažnai nesuvokiamos žaizdos, bet kai leidžiuosi 
apglėbiama Slėpinio, praėjus dviem mėnesiams man ji 
nebeatrodo absurdiška. Jėzus man duoda dukrą, kad į 
ją žiūrėčiau. Po operacijos, skaitydama žinutes, ji man 
pasakė: „Daug kas man sako: pamatysi, praeis, paskui 
jausies geriau, paskui pasveiksi, paskui, paskui... o aš 
noriu gyventi dabar!“. Gyventi dabartimi man reiš-
kia gyventi prisimenant savo troškimą, kuris nepa-
siklysta protavimuose, tačiau tampa įkyriu prašymu. 
Nuolat gyvenu laukimu: kraujo tyrimų atsakymo, 
naujos terapijos, tomografijos rezultatų ir taip toliau, 
bet niekada nesijaučiu „pakibusi“, nes visada gyvenu 
įsikabinusi į tai, kas atsitinka, melsdama ir laukdama 
Jėzaus. Kuo esu atidesnė Jo ženklams, tuo lengviau 
išgyventi dabartį ir tuo stipresnė mano meilė Jam. 
Daug žmonių užbėga trumpam pasisveikinti, kad 
pamatytų, jog įmanoma gyventi tokiomis aplinkybė-
mis ir nepasiduoti. Visi Jo ieško, visi nori pamatyti Jo 
pergalę. Man tai daro didelį įspūdį, nes suprantu, kad 
aš esu niekas, viskas yra Jo darbas, tuomet aš žvelgiu 
į tuos žmonės, o jie žvelgia į Jį. Nemoku geriau pa-
aiškinti, tačiau ta abipusė draugija taip auga savaime. 
Ėjimas į darbą iš manęs irgi neatima to, kuo gyvenu; 
tikrovė yra sudėtinga, sudaryta iš daugybės aspektų, 
tačiau aš jaučiuosi „suvienyta“, nes visada ieškau Jo, 
ar bučiau namuose, ar ligoninėje, ar ofise, ar parduo-
tuvėje. Žvelgdama į veikiančią save, suprantu, kad esu 
tikresnė aš. Viskas man įdomu. Kokia malonė yra 
mūsų kelias, kuris leidžia pastebėti, kokia ypatinga 
kiekvieno iš mūsų istorija! Verta eiti šiuo keliu nieko 
neprarandant, nes jis susijęs su manimi, su mano liki-
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mu, viskas turi savo svorį, įgauna amžiną vertę, net jei 
kažko ir nesuprantu, tačiau ne tai svarbu [Štai ką reiš-
kia intensyviai išgyventi tikrovę!]. Nujaučiu, ir man 
truputį baisu tai išreikšti, kad yra kažkas daugiau, 
nei mano dukros sveikata, net jeigu akivaizdu, kad 
nesiliauju maldauti, kad Tas, kuris viską gali, suteiktų 
jai sveikatą. Jei Dievas šitaip žiūri į mane, ar nemylės 
lygiai taip pat ir mano dukros, kuri priklauso Jam? Jo 
esatis yra mano viltis“. 

Tai nėra religiniai sentimentai, kurie taip paplitę ir 
tarp mūsų. Kaip jau sakiau, tokį tikrumą, koks jaučia-
mas iš ką tik perskaitytų žodžių, galima pasiekti tik 
einant keliu, kurį nutariame įveikti ir kurį nuolat pa-
laiko gyva Jo esatis. Todėl auga didžiulis dėkingumas 
kunigui Giussani, kad nepailsdamas mums tai liudijo 
ir mokė.

„Net jeigu tavo tėvas ar motina tave ir užmirštų, aš 
tavęs niekad neužmiršiu“41. Tai – vienintelis dalykas, 
kuriuo remiasi viltis. Kai atsitinka kažkas, kas savo di-
dingumu atitinka gyvenimo dramą, tuomet pasikei-
čia ir mūsų žvilgsnis į ateitį. Taigi, ne į bet kokią esatį 
dedame savo viltis. Tai pastebime, kai įvyksta faktai, 
metantys iššūkį gyvenimui. 

Tačiau kokios formos yra mūsų troškimų, laukimo, 
kuriuo esame, išsipildymas? Dažnai savo beribio lau-
kimo išsipildymą sutapatiname su tam tikru įvaiz-
džiu, kurį įgyvendinę liekame nusivylę, kaip paliudijo 
Pavese tą dieną, kai gavo „Strega“ premiją: „Romoje – 
apoteozė. Ir kas iš to?“42. Išsipildymo forma neatitin-
ka jokių mūsų vaizdinių. Išsipildymo forma, taigi ir 

41 Plg. Iz 49,15.
42 Žr. čia, p. 78-79.
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viltis, yra pats Kristus. Tai visiškai nebanalus dalykas, 
kaip paliudija vieno iš mūsų laiškas.

„Aplink save regiu labai daug žmonių, netekusių 
vilties, kurie bijo pandemijos ir vienatvės, kurią jau 
seniai išgyvena, tačiau be abejonės matau ir tokių 
žmonių, kurie jiems skirtose aplinkybėse gyvena su 
džiugesiu ir gyvenimo intensyvumu, kurie dabar, 
dar labiau nei bet kada, atrodo žavingi. Nepaisant to, 
tikrumas dėl ateities man atrodo nepasiekiamas. Ta 
ramybė manęs nepasiekia, vis dar nepasiekia, bent 
jau ne tokia, kokią dažnai įsivaizduoju, kaip iškart 
paruoštą atsakymą į bet kokį klausimą ir kaip „ra-
mumą“. Viskas visada yra kova, kupina abejonių ir 
dramų. Turbūt apie tai ir kalba Augustinas: „Mano 
širdis nerami, kol nepailsi Tavyje“, bet aš nesu tikras, 
ar pajėgsiu pamilti tokią neramybę. Galbūt susida-
riau vis dar nebrandžią nuomonę apie tai, kas yra 
„tikrumas dėl ateities“, tuomet neramybė, be tokio 
„tikrumo“, kokį įsivaizduoju, iš galingos paieškos 
priemonės virsta grėsme, mane trikdo. Todėl ban-
dau ją pridengti laikinais dalykais (susitvarkysiu su 
darbu ir būsiu ramesnis, išlaikysiu ramybę šeimoje, 
nes taip teisinga, nusipirksiu didesnį namą, kad per 
kitą pandemiją būtume pasiruošę, o ir šiaip bus nau-
dingas, kai norėsime susitikti su draugais...), tikėda-
masis, kad jie man suteiks tai, ko prašo mano širdis. 
Tačiau paskui visi šie dalykai mane palieka tokį patį, 
koks buvau anksčiau, gal netgi padaro didesniu ci-
niku. Arba praktikuojuosi daryti pamaldžius gestus, 
tačiau toks savanoriavimo „produktyvumas“ man 
nesuteikia tikrumo dėl ateities: jei galutinis rezultatas 
priklauso nuo mano gebėjimų, tuomet jis itin trapus; 
vis tiek iš manęs reikalaujama aklai pasitikėti. Tas 
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tikrumas neatsiranda. Kokio žingsnio man trūksta? 
Kas leidžia, kad tikrovė dabartyje taptų tikrumu dėl 
ateities ir pripildytų širdį?“. 

Tą gerai suprato dešimtas raupsuotasis, kuris, pasi-
jutęs išlaisvintas iš raupsų, nepasitenkino pagijimu, 
bet pajuto poreikį grįžti pas Jėzų43. Jis suprato, kad jo 
laukimas neišsipildė su pagijimu, bet kad tas žmogus 
jį išpildė. Galbūt tai, kad jis buvo samarietis, palengvi-
no suvokimą, kad pasveikti nėra savaime suprantama. 
Niekas jam nebuvo pažadėta. Tai jam leido dar labiau 
įvertinti ir patį pasveikimą, ir ypač tą unikalų atitiki-
mą, kurį ta Esatis jam leido patirti. Jis nebenorėjo jos 
prarasti. Būtent santykis su Jėzumi buvo džiaugsmas, 
išsipildymas, pilnatvė. „Amžinasis gyvenimas – tai 
pažinti tave, vienintelį tikrąjį Dievą, ir tavo siųstąjį 
Jėzų – Mesiją“44, tai yra tikrasis gyvenimas, atsakymas 
į laukimą.

Atsakymo į mūsų laukimą forma yra pats Kristus, 
„švelni Jo esatis“, kaip giedama „Jesu dulcis memo-
ria“45. Šv. Augustinas tai išreiškia kvietimu: „Kad 
Viešpats, tavo Dievas, būtų tavo viltis; nesivilk kažko 

43 Keliaujant į Jeruzalę, teko Jėzui eiti tarp Samarijos ir Galilėjos. 
Įeinantį į vieną kaimą, jį pasitiko dešimt raupsuotų vyrų. Jie sustojo 
atstu ir garsiai šaukė: „Jėzau, Mokytojau, pasigailėk mūsų!“ Pažvel-
gęs į juos, Jėzus pasakė: „Eikite, pasirodykite kunigams!“ Ir beeidami 
jie pasveiko. Vienas iš jų, pamatęs, kad išgijo, sugrįžo atgal, balsu 
šlovindamas Dievą. Jis dėkodamas parpuolė Jėzui po kojų. Tai buvo 
samarietis. Jėzus paklausė: „Argi ne dešimtis pasveiko? Kur dar de-
vyni? Niekas nepanorėjo sugrįžti ir atiduoti Dievui garbę, kaip tik 
šitas svetimtautis!“ Ir tarė jam: „Kelkis, eik! Tavo tikėjimas išgelbėjo 
tave“ (Lk 17,11-19).
44 Jn 17,3.
45 „Jesu dulcis memoria“, XII amžiaus grigališkas himnas, in „Can-
ti“, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, p. 23-24.
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iš Viešpaties, tavo Dievo, bet pats Viešpats tebūna tavo 
viltis“46.

Ugo iš san Vittore sako dar kitaip: Jis „ateina ne tam, 
kad išpildytų troškimą, bet tam, kad pritrauktų mei-
lę“47, kad per visa tai, kuo mėgaujamės, iškiltų klausi-
mas: „Ar Manęs tau netrūksta?“. 

Per šį ilgą pastarąjį laikotarpį, jo atneštas ir nešamas 
dramas bei išbandymus, turėjome galimybę patikrinti 
ne tai, kaip gerai išmokome kalbą ir galime ją atkartoti, 
bet tai, ar mumyse užaugo meilė Kristui, ar (kaip Pe-
trui) Kristus patraukė visą mūsų asmenį ir ar galime ir 
mes ištarti: „Mūsų žmogiškas prielankumas yra skir-
tas Tau, Kristau!“. Tai vienintelis reikšmingas dalykas. 

Kadangi Jo esatis yra mūsų pilnatvė, Jos meldimas 
yra krikščioniškos vilties išraiška: „Veni Sancte Spi-
ritus“. „Ateik, Viešpatie Jėzau!“48: su tokiu maldavi-
mu baigiasi Biblija, nes Jo esatis yra vienintelė, kuri 
nuolat patenkina ir išaukština mūsų širdies troškimą. 
Galime atpažinti, kad mūsų meilė Kristui paaugo, iš 
to, kad Jo ilgimės visame kame, kuo mėgaujamės, ir 
ne dėl to, kad Jo nesusitikome, bet būtent dėl to, kad 
susitikę pajutome nenumaldomą troškimą pamatyti Jį 
kiekvieną dieną, ieškoti Jo kiekvieną dieną, nes nebe-
galime be Jo gyventi. 

Taigi, prašykime, kad išsipildytų šv. Pauliaus palin-
kėjimas: „kad mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus Dievas 
[...] apšviestų jūsų širdies akis ir jūs pažintumėte, ko-
kia yra viltis, į kurią jūs esate pašaukti“49.

46 Sant’Agostino, Enarrationes in Psalmos 39,7.
47 Plg. Ugo di san Vittore, „De arra anime. Dovanos pradžia“ (it. De 
arra anime. L’inizio del dono), Glossa, Milano 2000, p. 1.
48 Apr 22,20.
49 Ef 1,17-18.





5 SKYRIUS

VILTIES PALAIKYMAS

„Bažnyčia tikėjimo niekada nelaiko savaime supran-
tamu dalyku“1. Tą patį galima pasakyti ir apie viltį (to-
dėl dvi nuodėmės, nukreiptos prieš viltį, yra neviltis ir 
perdėtas pasitikėjimas savimi2).

Tikėjimas ir viltis nepasiekiami kartą ir visiems 
laikams. Jiems nuolat meta iššūkį įvairūs įvykiai bei 
aplinkybės. Daugelio iš mūsų patirtis tai paliudija. 

1. Varginantis ėjimas keliu

Vienas iš jūsų man parašė: „Klausimas, kurį šiandien 
nešuosi širdyje, yra toks: man dažnai yra tekę patir-
ti, kad viltis yra, tačiau susidūrus su išbandymais, 
kuriuos gyvenimas mane verčia įveikti, man visada 
dreba kojos. Klausiu savęs: žinau, kad viltis yra, bet 

1 Pranciškus, Enciklika „Lumen fidei“, 6.
2 „Nusidedama ir nuodėmėmis, nukreiptomis prieš viltį: neviltimi ir 
perdėtu pasitikėjimu savimi. Nevilties apimtas žmogus nustoja tikė-
tis iš Dievo asmeninio išganymo, pagalbos tai pasiekti arba nuodė-
mių atleidimo. Ja priešinamasi Dievo gerumui, Jo teisingumui (nes 
Viešpats yra ištikimas savo pažadams) ir Jo gailestingumui. Perdėto 
pasitikėjimo savimi yra dvi rūšys. Arba žmogus pervertina savo pa-
ties galimybes (vildamasis būti išganytas be pagalbos iš aukštybių), 
arba per daug pasitiki Dievo visagalybe ir gailestingumu (vildamasis 
gauti atleidimą neatsivertęs, o garbę – jos nenusipelnęs)“ (Katalikų 
Bažnyčios Katekizmas, 2091-2092). 
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gal tuo iki galo netikiu? Ar man trūksta tikėjimo? 
Kaip galiu pradėti dieną su tikrumu, kad viltis yra? 
Man įvykusio susitikimo, rodos, nepakanka, net jei jis 
buvo labai svarbus ir mane užaugino“. Visa laimė, kad 
nepakanka! Tau, kaip ir mums visiems, reikia, kad jis 
įvyktų dabar. Kadangi visa tai, kas atsitiko, buvo taip 
svarbu, kad išugdė tave tokiu žmogumi, koks esi šian-
dien, kiekvieną rytą gali pažvelgti į laukiančią dieną 
kaip į esminę kelio atkarpą, kurią dar turi įveikti, kad 
augtų tavo tikėjimas, kad atrastum Jo esatį, vienintelį 
mūsų vilties pagrindą. Taigi, nuotykis prasideda kie-
kvieną rytą ir, ačiū Dievui, pridursiu, nes jei iš manęs 
būtų atimti visi sunkumai, negalėčiau kaskart išvysti 
Kristaus pergalės, kurios man reikia, kad gyvenčiau. 

Kitas žmogus pastebi: „Šiemet įsidarbinau valsty-
binėje mokykloje ir susitikau naujus kolegas, puikiai 
parengtus, kurie mane labai daug ko išmoko. Su tam 
tikru nusistebėjimu pamačiau, kad tarp jų tvyro ne-
viltis. Iš vienos pusės, aš tai puikiai suprantu, nes kyla 
gilūs klausimai, susiję su išgyvenama situacija ar su 
artimųjų liga. Iš kitos pusės, jaučiu, kad jie realiai ne-
tekę vilties, tarsi jaustųsi riedantys į nebūtį, kuri man 
svetima. Nėra taip, kad aš gyvenčiau su kažin kokiu 
džiugesiu, tačiau matau, kad manyje yra ta tranšėja, 
kuri neleidžia man pasiduoti ir būti nublokštai ne-
būties bangos. Kalba eina apie tai, kas „esu“, ne apie 
tai, ką moku padaryti. Mano galva, visa tai atsiranda 
mane pagavusio susitikimo dėka, nes tai yra vieninte-
lis skirtumas tarp manęs ir jų. Mano rankose – viltis, 
nors aš nieko nepadariau, kad jos nusipelnyčiau. Bet 
suprantu, kad jos „automatiškai“ neišlaikysiu, neįga-
vau jos visam gyvenimui, jei vis iš naujo jos neatran-
du. Šitą dalyką man reikia pasiaiškinti geriau, nes 
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dabartinėje situacijoje manau, kad ir man, ir mano 
draugams sunku, esame vangūs“. 

Paradoksalu, bet vis iš naujo atrasti savo viltį ir 
nugalėti vangumą mus verčia būtent tas faktas, kad 
jos negalime išlaikyti automatiškai. Tokią gyvybiškai 
svarbią situaciją popiežius Pranciškus leido pajusti per 
savo liudijimą 2020 m. kovo 27 d., Šv. Petro aikštėje: 
„„Atėjus vakarui“ (Mk 4, 35) – taip prasideda Evan-
gelija, kurios ką tik klausėmės. Atrodo, kad jau ištisas 
savaites tęsiasi vakaras. Tirštos sutemos dengia mūsų 
aikštes, gatves ir miestus; jos užvaldė mūsų gyveni-
mą ir visa pripildė spengiančios tylos ir slegiančios 
tuštumos, kuri viską stingdo: jaučiame ją ore, mato-
me žmonių gestuose ir žvilgsniuose. Esame išsigandę 
ir sumišę. Kaip mokinius Evangelijoje, ir mus staiga 
užklupo nelaukta šėlstanti audra. Supratome, kad visi 
plaukiame viena valtimi, esame pažeidžiami ir su-
trikę, tačiau tuo pat metu – svarbūs ir reikalingi, visi 
turime irkluoti kartu, vieni kitus guosti. Visi esame 
šioje valtyje. Kaip anie mokiniai, kurie išsigandę vie-
nu balsu šaukė: „Žūvame“ (Mk 4, 38)“.3

Kaip anuos mokinius, taip ir mus iššūkiai puola iš 
visų pusių. Žmogiškasis gyvenimas yra ėjimas, kova, 
„it plaukimas per dažnai tamsią ir audringą istorijos 
jūrą“4. Tai tikra kova, ne vien dėl aplinkybių meta-
mų iššūkių, bet ir dėl to, kad žmogiškai patirčiai tai 
apskirtai yra būdinga, nes ji kupina dramos, puikiai 
aprašytos Martin Buber istorijoje, kurią Joseph Rat-
zinger pacitavo „Krikščionybės įvade“. 

3 Pranciškus, Padrąsinimo žodis maldos dėl pandemijos metu, 2020 
m. kovo 27-oji, prie Šv. Petro bazilikos.
4 Benediktas XVI, Enciklika „Spe salvi“, 49. 
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„Vienas iš šviesuolių, gilus eruditas, išgirdęs apie 
Berditchev rabiną, nuėjo jo aplankyti, pasiginčyti, 
kaip buvo įpratęs, ir su juo, idant sužlugdytų atgyve-
nusius įrodymus, kuriuos šis pateikdavo savo tikėji-
mo tiesai įrodyti. Įėjęs į Zaddik kambarį, pamatė jį 
žingsniuojantį pirmyn atgal su knyga rankoje, pasi-
nėrusį į gilias meditacijas. Išminčius visiškai nekreipė 
dėmesio į lankytoją. Galiausiai jis sustojo, trumpai 
žvilgtelėjo į jį ir ištarė: „Kažin, galbūt tai – iš tikrųjų 
tiesa“. Eruditas veltui bandė sukaupti savo išdidumą: 
jo keliai drebėjo nuo to, koks įspūdingas buvo Zaddik 
ir koks bauginantis buvo jo ištartas sakinys. Tačiau 
rabinas Levi Jizchakas atsigręžė į jį ir ramiai kreipėsi 
šiais žodžiais: „Mano sūnau, Torah didžiūnai, su ku-
riais jūs ginčijotės, veltui švaistė savo žodžius dėl jūsų; 
vos išėjęs, juokėtės iš jų. Jie negalėjo jums pasiūlyti 
Dievo ir jo karalystės; aš taip pat nesugebu to padary-
ti. Bet pagalvokite, mano sūnau, nes galbūt tai tiesa“. 
Šviesuolis bandė sutelkti visas savo vidines jėgas, no-
rėdamas atsakyti; bet tas bauginantis „galbūt“, kuris 
pakartotinai skambėjo jo ausyse, sutriuškino jo siekį 
pasipriešinti“5.

Toks yra Buber pasakojimas. Ratzinger pakomen-
tuoja: „Tas „galbūt“ yra neišvengiama pagunda, kuriai 
žmogus niekaip negali atsispirti. Net jei ir atmestų 
tikėjimą, jis privalo pripažinti, kad ji nenuginčijama. 
Kitaip tariant, ir tikintis, ir netikintis, kiekvienas 
savaip išgyvena abejonę ir tikėjimą, jei tik nebando 
pabėgti nuo savęs ir nuo savo egzistencijos tiesos. Nie-
kas negali visiškai pabėgti nuo abejonės, tačiau ir nuo 

5 M. Buber, „Hasidimų istorijos“ (it. I racconti dei chassidim), Gar-
zanti, Milano 1979, p. 273.
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tikėjimo negali. Vienam tikėjimas gimsta prieš abe-
jonę, kitam – per abejonę ar abejonės forma. Esminė 
žmogaus likimo dalis yra galimybė atrasti galutinę eg-
zistencijos dimensiją per nesibaigiančią kovą tarp abe-
jonės ir tikėjimo, tarp pagundos ir tikrumo. Ir niekad 
negali žinoti, gal būtent abejonė, kuri tiek vieną, tiek 
kitą apsaugo nuo užsisklendimo, taps bendravimo 
vieta. Išties, ji neleidžia abiems pašnekovams visiškai 
užsibarikaduoti savyje, jos dėka tikintysis pralaužia 
ledus su abejojančiuoju, o abejojantysis atsveria tikin-
čiajam; pirmajam tai leidžia dalintis likimu su abejo-
jančiuoju, o antrajam tai – forma, kurioje, nepaisant 
nieko, tikėjimas lieka nuolatiniu kirbėjimu“6. 

Klausimas dėl tikėjimo ir vilties galiausiai susijęs 
su aukščiausiu, kokį tik galima įsivaizduoti, dalyku: 
su alternatyva tarp būties ir nebūties. Kitaip tariant, 
kalbama apie tai, „ar egzistencija baigiasi prabėgan-
čio laiko dulkėse, o pats laiko bėgimas yra tik kapas 
ar kalėjimas, kur uždusime ir bergždžiai mirsime, ar 
laikas yra kupinas ateities ir kiekviena akimirka turi 
amžinybės svorį, kaip yra pasakiusi Ada Negri“. Iš 
vienos pusės, „absoliuti nebūtis, visiškas niekas“, iš 
kitos – „atsakomybė dėl amžinybės, amžinybės aki-
vaizdoje“. „Aš“, mūsų „aš“ – tavasis ir manasis – „yra 
kryžkelė tarp būties ir nebūties“, ir kas rytą jis privers-
tas „pasirinkti tarp visko, kas nugrimzta į nebūtį, [...] 
ir gyvenimo, kuris turi tikslą“7.

6 J. Ratzinger, „Krikščionybės įvadas“ (it. Introduzione al cristianesi-
mo), Queriniana, Brescia 2005, p. 39.
7 L. Giussani, „Per tikinčiųjų draugiją“ (it. Attraverso la compagnia 
dei credenti), Bur, Milano 2021, p. 19, 31.
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Pastarojo laiko iššūkiai greičiausiai leido tai suprasti 
geriau nei bet kada anksčiau. Sunkumuose pasijautė-
me vieningi, tikintieji ir netikintys. Stengdamasis atsa-
kyti aplinkybėms, tikintysis tikrina savo tikėjimą visų, 
taip pat netikinčių, akivaizdoje. Jis atranda, kad tikėji-
mas jam suteikia pagrindą, susidūrus su išbandymais 
ir gyvenimo klausimais. Tuomet ir netikintysis tampa 
pakeleiviu tam, kuris tiki. Savo ruožtu, tikintysis savo 
liudijimu prisideda prie netikinčiojo likimo.

Lucía Méndez žodžiai perteikia tokią paplitusią, 
bendrą situaciją: esame įmesti „į dabarties tamsą, 
iki kaklo panirę į netikrumą, [...] gedime mirusiųjų, 
kurių nemažėja, ir trokštame kelyje išvysti bent ko-
kių normalaus gyvenimo ženklų“8. Be aiškiai užimtų 
pozicijų, skirtingų kelių ir kelionės tikslų, galbūt kaip 
tiesioginio ar netiesioginio ugdymo aidas, daugelio 
širdyse ir lūpose vėl suvirpėjo prašymas, kaip parašė 
Joana Bonet: „Tėve mūsų, kuris esi danguje [...]. Šian-
dien būtų didelė paguoda žinoti, kad žvelgi į mus iš 
žvaigždžių, iš Marso ar iš pačios begalybės; kad tave 
jaudina mūsų lojimas, mūsų gyvuliška vienatvė[...]. 
Niekada nesame taip pažvelgę į viršų pro savo langą 
ar balkoną [...]. Gelbėk mus nuo pikto. Tai visada buvo 
geriausia „Tėve mūsų“ dalis, maldos, kurią nesiliau-
jama kalbėti, kuri sujungia pasaulį, taip pat ir tuos, 
kurie netiki ar tiki tokiu būdu“9. 

Rašytoja Silvia Avallone pasakoja, kad antroji pan-
demijos banga ją užklupo nepasiruošusią, tarsi netikė-

8 L. Méndez, „Be atokvėpio ir be gėdos“ (isp. Sin tregua y sin pudor), 
El Mundo, 2021 m. sausio 9 d.
9 J. Bonet, „Tėve mūsų“ (isp. Padrenuestro), La Vanguardia, 2020 m. 
balandžio 8d.
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tas antpuolis, kuris jai neleido užsibarikaduoti savyje. 
Matydama, kaip jos dukra žaidžia parke, ji savotiškai 
atsivėrė tam „galbūt“, apie kurį kalbėjo Ratzinger: 
„Kai užsikrėtimų kreivė ir mirusiųjų skaičius vėl ėmė 
augti, o verslai – užsidarinėti, man sustingo kraujas. 
Pasijaučiau tokia kvaila, tarsi iš manęs tyčiotųsi mano 
pačios naivumas. [...] Mes visi, žmogiškos būtybės, 
esame nepasirengę tuštumai. Vos tik ji mus ištinka, iš-
kart pajaučiame poreikį kuo greičiau ją užpildyti [...]. 
Nebesame vaikai, ir nebegalime grįžti į vaikystę. Tai, 
kas vaikams išeina natūraliai, mums kainuoja didžiulį 
vargą: priimti tikrovę tokią, kokia ji yra, paklusti jai, 
gilintis į ją tol, kol atkasime akmenį ar nuvytusią gėlę, 
bet kokią priežastį, kuri leistų atsilaikyti ir eiti į priekį: 
viltį. Tačiau šią akimirką priešintis mūsų – suaugusių 
žmonių – instinktams man atrodo vienintelis gestas, 
kuris dar turi prasmės“10.

Mario Vargas Llosa, 2010 m. Nobelio premijos laure-
atas, tarsi atliepdamas pradžioje mūsų pateiktus paste-
bėjimus, neseniai pasakė: „Pandemija visus užklupo 
netikėtai, nes buvome susidarę įspūdį, kad mokslas ir 
technologija įvaldė gamtą. Buvome šokiruoti, pamatę, 
kad taip nėra. Pamatėme, kaip kažkoks nenumatytas 
dalykas gali mus privesti prie bedugnės. Dabar savęs 
klausiame, kaip ir kada tai pasibaigs, ir kokios bus to 
pasekmės. Pasaulis taps visiškai kitoks, nei buvo šios 
istorijos pradžioje. Taip pat ekonominė krizė mums 
suduos skaudų smūgį. Buvome stipriai sukrėsti ten, 
kur atrodė, kad esama progreso, vedančio į gerovę ir 

10 S. Avallone, „Atsilaikyti pasikliaujant kiekvienos dienos lobiams“ 
(it. Resistere affidandosi ai tesori di ogni giorno), Corriere della Sera, 
2020 m. gruodžio 28d., p. 5.
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laisvę. Visa tai mus itin sutrikdė. Galbūt nėra taip jau 
blogai žvelgti į tikrovę ne taip optimistiškai“11.

Galėtume tęsti. Tačiau esmė aiški: niekam netauso-
jama tikrovės ir viso to, ką ji atneša. Jos nepagailima 
tiems, kas neturi tikėjimo, jos lygiai taip pat nepagai-
lima tiems, kas tikėjimą turi. Kasdieninio gyvenimo 
patirtis ir kronikos mums tai rodo be sustojimo. 

2. Aukščiausiojo buveinė

Visa tai įvyko ir Izraelio tautai, kurios tikėjimas Die-
vu neapsaugojo nuo istorijos pavojų. Tikėti – nereiškia 
pasiskiepyti ir įgauti imunitetą visam laikui, kaip tur-
būt norėtume, kad būtų; toks tikėjimo vaizdinys yra 
klaidingas. Nėra tokios vakcinos, kuri mums suteiktų 
imunitetą nuo gyvenimo sunkumų. Visa Izraelio isto-
rija liudija apie tai. 

Izraelio tautos pradžia yra Dievo sudaryta sandora 
su Abraomu: „Aš esu Dievas Visagalis. Eik mano keliu 
ir būk be priekaišto. Aš padarysiu sandorą tarp savęs 
ir tavęs; padarysiu tave be galo gausingą“12. Tokiai san-
dorai vis dėlto tenka istorijos išbandymų, nenumatytų 
dalykų, priešiškų aplinkybių. Tačiau tuomet galėtume 
savęs paklausti: ar nėra jokio skirtumo tarp gyvenimo 
su tikėjimu bei viltimi ir gyvenimo be jų? Skirtumas 
yra, žinoma, tačiau skiriasi ne išbandymų skaičius ir 
dydis, bet tai, kaip mes juos pasitinkame, pagal Dievo 

11 M. Vargas Llosa, „Celaá įstatymas yra visiškas absurdas“ (isp. „Ley 
Celaá“ es un disparate absoluto), interviu su P.G. Cuartango, ABC, 
2021 m. sausio 17d.
12 Pr 17,1-2.
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suteiktą naujovę, juk Jis įėjo į istoriją ir iš Abraomo pa-
likuonių sukūrė Savo tautą, tautą, kuri, susidūrusi su 
netikėtumais ir priešiškumu, turėjo Tą, į kurį galėjo 
kreiptis, idant būtų palaikoma jos viltis. 

Mozė tai nujautė. Tai, kad jis pamatė Dievo veidą 
ir Jo akyse pelnė malonę, neatėmė iš jo visų iššūkių, 
kurie jam buvo mesti kelyje į Pažadėtąją Žemę. Jan 
Dobraczyński savo romane „Dykuma“ (it. Deser-
to) mums gyvai nupasakoja Mozės ir Izraelio tautos 
nueitą kelią, kuris tikrai nebuvo paprastas ir tiesus. 
Todėl Mozė pasakė Viešpačiui: „„Jei tu pats neitum 
kartu, neversk mūsų keltis iš šios vietos. Ir Viešpats 
tarė Mozei: „Padarysiu ir tai, ko prašai, nes tu iš ti-
krųjų radai malonę mano akyse ir tave aš pažįstu var-
du““13. Tačiau net ir Dievo pažado juos lydėti ir visų 
tų stebuklų, kuriuos jie regi leidęsi į kelią, Faraono 
kariaunos sutriuškinimo, rodos, negana. Gana grei-
tai pasimato, koks silpnas jų pasitikėjimas Viešpaties 
buvimu: maisto trūkimas juos verčia galėtis Egipto 
svogūnų. Tuomet Dievas akimirksniu atsako į jų alkį, 
siųsdamas manos. Tačiau ir to neužtenka. „Tauta ėmė 
spjaudyti ant manos ir reikalauti mėsos. Jų šauksmas 
skambėjo taip įkyriai, kad Mozei staiga pasirodė, kad 
jis nebeatlaikys jų spaudimo“14. Iš štai Dievas vėl pasi-
rodo. „Viešpats Mozei atsakė: „Nejau Viešpaties ranka 
yra tokia trumpa? Tu tuojau pamatysi, ar mano žodis 
įvyks tau, ar ne““15. Tuomet „pakilo Viešpaties siųstas 
vėjas, atpūtė nuo jūros putpelių ir nubloškė jas šalia 

13 Iš 33,15.17.
14 J. Dobraczyński, „Dykuma. Romanas apie Mozę“ (it. Deserto. Il 
romanzo di Mosè), Morcelliana, Brescia 1993, p. 225-226.
15 Sk 11,23.
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stovyklos, maždaug dienos kelionės nuotoliu vienoje 
pusėje ir dienos kelionės nuotoliu kitoje pusėje, visur 
aplinkui stovyklą, bemaž poros uolekčių sluoksniu 
ant žemės. Žmonės tad buvo ant kojų visą tą dieną bei 
naktį ir rytojaus dieną, rinkdami putpeles“16. 

Nepaisant visų šių ženklų, menkas paklusnumas vis 
iš naujo pasirodo istorijoje. Vietoj to, kad dėtų viltis į 
Viešpatį, kuris jiems leido išeiti iš Egipto, kuris juos 
vedė per dykumą ir suteikė Abraomui Pažadėtosios 
Žemės dovaną, tauta nuolat pasiduoda pagundai ieš-
koti savo vilties pagrindo kur nors kitur, stabuose, 
kuriuos pasidaro, ar sąjungose su galingesnėmis tau-
tomis. Tačiau kaipmat tampa akivaizdu, kokios juo-
kingos tos jų pastangos. Izaijas rašo:

„Laukiame šviesos, bet štai tamsu;
laukiame ryškumo, bet vaikštome patamsy!
Kaip akli palei sieną einame apgraibomis,
tarsi žmonės be akių, dvejodami dėl kelio.
Pargriūvame vidudienį, lyg būtų prieblanda;
gyvename tamsybėse kaip numirėliai.
Visi urzgiam kaip meškos,
vaitojam lyg burkuojantys balandžiai,
tikimės teisingumo, bet jo čia nėra,
laukiame išganymo, bet jis toli nuo mūsų“17.
Susidūrus su sunkumais, tautos viltis parodo savo 

silpnumą. Jei ji nebūtų nuolat palaikoma pranašų, ti-
krai būtų subyrėjusi. Nepakako jau gautų ženklų, ne-
pakako praeities istorijos, kad palaikytų viltį dabarty-
je. Reikėjo, kad toks palaikymas nuolat atsinaujintų. 

16 Sk 11,31-32.
17 Iz 59,9-11.
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Jei remiamės savo patirtimi, savo silpnybės pajutimu, 
negalime nesuprasti Izraelio tautos situacijos!

Turbūt didžiausias vilties išbandymas, su kuriuo su-
sidūrė Izraelio tauta, buvo tremtis į Babiloniją. Jie pra-
rado tris didžias Viešpaties dovanas: žemę, karalystę 
ir šventyklą. Kur buvo jų Dievas? Tokiu būdu tremtis 
Izraelio tikėjimui tapo esminiu dalyku, nes atskleidė 
skirtumą tarp Abraomo Dievo ir kitų dievų. Kai ki-
tos tautos patirdavo sutriuškinimą, nusigręždavo nuo 
savo dievo, nes jis nebuvo pakankamai galingas, kad 
išgelbėtų juos nuo pralaimėjimo. O Izraelio Dievo 
tautos pralaimėjimas nesunaikina. Paklauskime sa-
vęs: kokią Dievo patirtį turėjo Izraelis, kad liktų prie 
Jo prisirišęs net ir tremtyje? Tautos Dievo išskirtinu-
mas matosi iš vilties, kurią Jis suteikia. 

Kaip minėjome, vilčiai pamatus padeda esatis, sti-
presnė už bet kokią silpnybę, esatis, kuri niekada 
nedingsta: „Dievas – mūsų prieglauda ir stiprybė, / 
visad arti pagalba varguose“. Galėtų pasirodyti, kad 
tai – tušti žodžiai, bet žydams jie buvo pilni nuolat iš-
gyvenamos patirties. Psalmė tęsia toliau: „Todėl nebi-
jome, nors ir žemė sverdėtų, / nors kalnai griūtų į jūrų 
gelmę; / net jei jų vandenys šėltų ir putotų, / kalnai 
drebėtų nuo jų šėlimo“. Iš kur toks tikrumas, kodėl 
jie tokie bebaimiai? Nes „upės srovės linksmina Dievo 
miestą, / Aukščiausiojo šventą buveinę. / Dievas yra 
jame, jis nebus sunaikintas, – / rytui auštant, Dievas 
ateis jam į pagalbą. / Siautėja tautos, griūva karalys-
tės,  – / dundant jo griausmui, apmiršta žemė. [...] / 
Ateikite ir pamatykite, ką Viešpats padarė“18. 

18 Ps 46 (45),2-9.
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3. Vilties vieta

Ši „buveinė“ – „Dievo miestas, / Aukščiausiojo šventa 
buveinė. / Dievas yra jame, jis nebus sunaikintas“ – yra 
vilties vieta. Krikščioniškoji žinia teigia, kad ši buvei-
nė yra žmogus: Jėzus iš Nazareto, Dievas, tapęs kūnu, 
žmogus, kuris vaikščiojo gatvėmis, kurį buvo galima 
susitikti, pas kurį buvo galima apsilankyti. Su Juo 
net ir pačias skaudžiausias ir sunkiausias gyvenimo 
aplinkybes buvo galima pasitikti su neįsivaizduojamu 
tikrumu, kad gėris yra, su netikėta ramybe. „Tai aš. 
Nebijokite!“19.Todėl tiems, kas Juo sekė, laikui bėgant 
Jis tapo uola, į kurią rėmėsi visas jų asmuo, Jis tapo jų 
vilties priežastimi. Žinodamas, kokie jie silpni, Jėzus 
mokiniams pažada, kad nepaliks jų našlaičiais, nepa-
liks jų vienų audrose, kurias jie turės pereiti. „Ir štai aš 
esu su jumis per visas dienas iki pasaulio pabaigos“20.

Tačiau kaip? Kokiu būdu? Kristus „savo tęstinumo 
istorijoje metodu pasirinko draugiją: Bažnyčią; su va-
dovu: šv. Petru. Draugiją, kurioje Jo esatis būtų ma-
toma, paliečiama, patiriama“21. Iš ko sudaryta Bažny-
čia? Iš tavęs ir manęs. „Pagaudamas mus per Krikštą, 
– sako Giussani, – Kristus mus subūrė kaip to paties 
kūno narius (plg. 1-4 Laiško Efeziečiams skyriai). Jis 
visada yra čia ir dabar, manyje, per mane, ir pirmoji 
išraiška to pasikeitimo, per kurį atsiskleidžia Jo esatis, 
yra tai, kad aš pripažįstu, jog esu sujungtas su tavimi, 
kad mes esame viena“22. Išganymas, t.y. Jis, Slėpinys, 

19 Jn 6,20.
20 Mt 28,20.
21 L. Giussani, „Krikščioniškas įvykis“ (it. L’avvenimento cristiano), 
op. cit., p. 60.
22 Ten pat, p. 39-40.
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tapęs kūnu, atsiskleidžia „žmogiškoje vietoje, kurios 
ištakos yra gilesnės už bet kokį istorinį tyrimą ar api-
būdinimą. Kyla iš Slėpinio, bet pasirodo žmogiškoje 
vietoje, kurioje atsiduriame per išganymą“23. 

Šios vietos didingumas leidžia augti mūsų žmogiš-
kumui, lydėdamas mūsų žingsnius visą gyvenimą. 

Viena iš jūsų parašė: „Pastebėjau, kad su tam tikro-
mis žaizdomis neįmanoma gyventi be vilties, galima 
nebent ieškoti, kaip prasiblaškyti, kaip į jas nežiūrėti. 
Mano draugė, kuriai aštuoniasdešimt dveji, vieną die-
ną man telefonu pasakė: „Jaučiu, kaip senstu, gyvenu 
viena, todėl nežinau, kaip tai įmanoma, bet aš labiau 
nei bet kada jaučiu judėjimo palaikomą draugiją. Jis 
nuolat turtingas pasiūlymų, man neįtikėtinai padeda 
mūsų darbas per Bendruomenės Mokyklą“. Susigrau-
dinau: kur dar gali atsitikti toks dalykas? Tik ten, kur 
Kristus nuolat veikia ir mums suteikia tikrumo. Tokiu 
būdu viltis mus paima už rankos ir palaiko. Nežinau, 
kaip kitaip galėčiau tai apibūdinti: gyvenu nuolat ku-
riama Jo žvilgsnio, kuris mane pasiekia per tavo, Ju-
lián, žvilgsnį, ir per visus tuos draugus, kurie šiandien 
seka charizma. Aš pati sau nemokėčiau suteikti nei 
tikrumo, nei vilties“. 

Kitas žmogus rašo: „Paskutiniu metu mane apėmė 
didelis bejėgiškumo jausmas. Esu slaugė ir visą laiką 
pradirbau Covid skyriuose. Sunkumų daug; staiga 
pajutau, kaip man reikia juos visus atsinešti ten, kur 
patiriu, kad tikrai esu suprasta: į šią draugiją. Suor-
ganizavome susitikimą, atvirą visoms slaugėms, kad 
pasidalintume savo klausimais. Iš to susitikimo išė-
jau su didele nuostaba, su paduoda sunkumuose ir su 

23 Ten pat, p. 53.
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palaikymu mano išgyvenamoje dramoje. Kitą dieną, 
įėjusi į skyrių, susidūriau su kolege, kuri visada visa-
me kame yra nepriekaištinga, kuri į mane pasižiūrėjo 
ir pasakė: „Dažnai vakarais, kai grįžtu namo, mane 
supykina nuo to, kaip beprasmiška man atrodo visa 
tai, ką regime, ir koks darbo krūvis mums tenka“. Aš 
akimirką patylėjau, nes tokį sunkumo šauksmą jau-
čiau ir aš, tačiau nesijaučiau beviltiškai, taip, buvau 
pavargusi, bet nesijaučiau beviltiškai, ir paklausiau 
savęs, kodėl. Aš nuo jos niekuo nesiskiriu. Iškart pa-
galvojau apie dieną prieš tai vykusį susitikimą, kuris 
man tarsi priminė: „Tu nesi viena savo sunkumuose ir 
skausmuose“. Galvodama apie tą apkabinimą, iškart 
jos paklausiau, ar tą dieną galime dirbti kartu, pasa-
kiau, kad man jos reikia. Paprastai kiekvienas dirba 
su savo pacientais ir viskas, bet tą kartą mes dirbome 
kartu, taip niekad nebuvo atsitikę“. 

Štai ko mums reikia: vietos, į kurią galėtume su-
grįžti niekuo nesipiktindami, kurios nesusiaurintų 
mūsų matai, mūsų „interpretacijos“, kuri palaikytų 
mūsų viltį. Į ją patenkame per tam tikrą susitikimą, 
kuris pasirodo pajėgus mus patraukti ir parodyti, kad 
Kristus yra gyvas, čia ir dabar. „Kristus pasiima žmo-
gų per Krikštą, jį užaugina ir per susitikimą leidžia 
jam pajusti kitokios, jį atitinkančios, įtikinančios, 
ugdančios, kuriančios, kažkokiu būdu nustebinančios 
žmogiškos tikrovės artumą“24. Toks susitikimas mus 
įtraukia į draugiją: ne bet kokią draugiją, bet žmogiš-
ką draugiją, kurią Bažnyčioje sukūrė Jo Dvasia. 

24 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 84.
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Kristaus įvykis išlieka istorijoje per tikinčiųjų drau-
giją, veiksmingą ženklą, kad Kristus yra žmonių iš-
gelbėjimas. „Prisikėlęs Kristus išlieka šalia mūsų: ši 
draugija – tai Kristus dabartyje. Ji yra Kristus žmo-
giškoje realybėje, Kristaus kūnas tapęs dabartimi; Jį 
net galima paliesti, pamatyti, pajausti. Šios draugijos 
reikšmė yra gilesnė negu atrodo, nes tai, kas matosi, 
yra dar tik beatsiskleidžianti Kristaus Paslaptis“. Taip 
pat: „Draugija, per kurią Kristus išlieka šalia mūsų 
ir kuri leidžia geriau jį pažinti bei atskleidžia, ką Jis 
mums reiškia. Jėzus Kristus yra čia ir dabar: Jis išlieka 
istorijoje per nenutraukiamą žmonių grandinę, kurie 
Dvasios veikimu Jam priklauso kaip Jo Kūno nariai ir 
yra Jo Esaties pratęsimas laike bei erdvėje“25. 

Tai, kad Jis išlieka istorijoje, yra pati svarbiausia 
tema mūsų žmogiškai širdžiai, mūsų likimo tikrumui, 
mūsų išsipildymui, kurio neįmanoma netrokšti, kaip 
jį beįsivaizduotume ar kokiu vardu jį bevadintume. 
Tikrumas dėl mūsų išsipildymo remiasi „istorijos, per 
kurią Dievas tapo Esatimi, objektyvumu, todėl galu-
tinai pasireiškia ta forma, kuria ta istorija mus asme-
niškai įtraukė ir vedė“. Esminė mūsų viltis negali būti 
tai, kuo užsiimame, mūsų pastangos, kurios mūsų toli 
nenuveda, ar mūsų utopijos, bet „kažkas tokio kon-
kretaus, kas meta iššūkį visam tam, ką galime sukurti 
ir ką kiti [...] mums gali užtikrinti“. Didžioji mūsų vil-
tis yra „Galybė, kuri tapo Esatimi istorijoje, laike, er-
dvėje“, kuri šiandien slepiasi po mūsų kūno silpnumu, 
ir „užtenka būti išpuikusiais arba nejautriais, kad gy-
ventume to nepastebėdami, arba užtenka mūsų ato-

25 Ten pat, p. 43-44.
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dūsio, kad visa tai sunaikintume. Tačiau dėl to mūsų 
turtingumas yra slėpinys, glūdantis tame silpnume“26. 

Mūsų viltis gyvena ten, kur matome, kad mūsų šir-
dis užsidega, tampa gyva, kur konkrečiai patiriame, 
kad mūsų ribotumas nėra paskutinis žodis. Giussani 
tai labai gražiai išreiškia: „Yra vieta, priemonė, kur [...] 
nugalėtojas Kristus atpažįstamas, pajuntamas, pati-
riamas kaip draugija, kuri gyvenimui suteikia pagrin-
dą, kaip esatis, kuri yra nuolat gyva šaknis ir, kaip Jis 
pasakė samarietei, neišsemiamas vilties šaltinis: mūsų 
bendrystė, pašaukimo draugija, žmonės, kurie kartu 
yra pašaukti ne ko kito, bet Jo Dvasios. Net jeigu šios 
priežasties pagrindas iš pradžių buvo labai silpnas ir 
beveik nesuvokiamas, tai – vienintelė priežastis dėl 
kurios esame pažįstami. Vienintelė, nėra kitos! Tai 
yra priemonė pažinti prisikėlusį Kristų – įvykį, kuris 
neša, kuriame glūdi viso ko prasmė, ir kuris yra toks 
pats konkretus kaip mano broliai ir mano motina“27.

Matydami Jo esatį, galime mesti iššūkį bet kokiai 
situacijai; tai viršija mūsų vaizduotę. Daugelis iš mūsų 
atrado viltį – in spem contra spem28 – būtent todėl, kad 
buvo „šio Mistinio Kristaus Kūno paslapties“29 dali-
mi: Jam paklusdami, iš naujo patraukti vilties, o kartu 
ramybės ir veiklumo net ir pačiomis sudėtingiausio-
mis bei dramatiškiausiomis sąlygomis. Pamatėme 
daug pavyzdžių, ypač pastaruoju metu. Net ir ten, kur 

26 L. Giussani, „Žmogiško veido beieškant“ (it. Alla ricerca del volto 
umano), op. cit., p. 98
27 L. Giussani, „Keista draugija“ (it. Una strana compagnia), Bur, 
Milano 2017, p. 81-82.
28 Rom 4,18.
29 L. Giussani, „Nešk viltį. Pirmieji raštai“ (it. Porta la speranza. Pri-
mi scritti), Marietti 1820, Genova 1997, p. 160.
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atrodė neįmanoma. Tiesioginio eterio metu, komen-
tuodamas popiežiaus Pranciškaus vizitą Irake, Dome-
nico Quirico pasakė: „Viltis, vienintelė viltis tai žemei 
yra pamatyti kitokią logiką, kuri nebūtų neapykantos, 
keršto, fanatiško žiaurumo logika... Žvelgdami į Irako 
krikščionis, į persekiojamus krikščionis, pamatėme, 
kad pasitvirtino kitokia gyvenimo logika: krikščionys 
yra tie, kurie patyrė blogį, kurie priėmė ir kankinystę 
neatsakydami tuo pačiu, nesiimdami ginklų, nė vie-
nas nepaėmė ginklo į rankas... štai, kitas pasaulis... to-
kia yra konkreti viltis visiems, ne tik krikščionims“30.

Iš kito pasaulio krašto, kitokių išbandymų aplinky-
bėmis, įvyksta tas pats dalykas. „Esu virėja, gyvenu 
Venesueloje ir priklausiau judėjimo bendruomenei. 
Paliesta klausimo: „Ar yra viltis?“, pasižiūriu į savo 
patirtį ir sakau, kad „taip, viltis yra“, kad ir kokie da-
lykai bevyktų mano šalyje. Turbūt neįsivaizduojate, 
kaip čia visko trūksta. Mūsų gyvenimo kokybė yra 
tiesiog baisi: nėra elektros, nėra vandens, negalime 
nusipirkti vaistų, negalime nueiti pas gydytoją, nes 
paslaugos labai brangios, atsikeliame ryte susirūpinę 
dėl to, ar turėsime ką valgyti. Galite įsivaizduoti, kaip 
sunku gyventi su atlyginimu, kuris tesiekia tris dole-
rius per mėnesį. Gyvename spaudžiami streso, bai-
mės, per pačią Covid epidemiją. Tačiau noriu pasaky-
ti, kad net prie visų šių dalykų viltis yra, nes yra Esatis, 
kurią sudaro konkretūs veidai, draugija, sudaryta iš 
laiko, erdvės, meilės ir pagalbos, kuri nuolat išjudina 
gyvenimą. Aš niekada nesijaučiau vieniša per visa tai, 
kuo čia gyvename. Susitikimas, kurį man leido patirti 

30 Domenico Quirico, „La Stampa“ korespondentas per TV2000, 
2021 m. kovo 7d.
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Dievas, man parodė, kad Kristus gali įeiti į mūsų gy-
venimą ir perkeisti žmogiškumą. Ėmiau kitaip žiūrėti 
į visa tai, kuo gyvename, tapau sąmoningesnė dėl Jė-
zaus esaties, atidesnė kiekvienam ženklui, labiau pasi-
ruošusi ištarti „taip““. 

4. Kaip atpažinti tokią vietą?

Kaip atpažinti vietą, kuri palaiko mūsų viltį? Visų 
pirma, kaip rodo mūsų patirtis, mes patys jos nepa-
sirenkame. „Būtent Šventosios Dvasios dovana kie-
kvienam iš mūsų, priklausantiems Bažnyčiai, nustato 
konkrečią buveinę, žmonių draugiją, kad padarytų 
kelią į Likimą įtaigesnį“. Išties, Kristaus įvykis atsitin-
ka ir mus patraukia „konkrečia laiko ir erdvės forma, 
leidžiančia Jį sutikti ir suprasti, padarančia Jį įtikimą 
ir ugdantį. Šis Kristaus Dvasios veikimo bruožas, įgy-
vendinantis Įvykį laike ir erdvėje, vadinasi charizma“. 
Būtent šios Dievo meilės dovanos dėka tampa įmano-
ma tikėti, pažinti Kristaus esatį. Todėl tam, kad „Baž-
nyčia, sudaryta iš visų Kristaus pagautų ir į Jį Krikštu 
įtrauktų žmonių, veiktų pasaulyje efektyviai, reikia, 
kad žmonės taptų sąmoningi dėl to, kas atsitiko, dėl 
Kristaus susitikimo su jais, ir dėl šio sąmoningumo 
taptų veiklūs“31. 

„Aš užaugau judėjime, bet dėl tam tikrų priežasčių 
nusprendžiau nuo jo atsiskirti. Tačiau šią vasarą dvi 
merginos iš GS [judėjimo moksleivių grupės], kurios 
net nebuvo mano draugės, pakvietė mane mokytis su 

31 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 92.
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jomis, kad pasiruoštume stojamiesiems egzaminams 
į mediciną, o paskui – kartu į kalnus savaitę paatos-
togauti. Būdama su jomis iškart pastebėjau, kad šie 
du žmonės ir kiti, kurie paskui prie mūsų prisijungė, 
nežiūrėjo vien į mano ribas, bet į mane, kad jie mane 
mylėjo tokią, kokia esu“. Jaunoji mūsų bičiulė taip 
greit pastebėjo kitokį žvilgsnį, patirdama smūgį, grei-
čiausiai todėl, kad niekur nesutiko nieko panašaus. 
Ji tęsia: „Prasidėjus paskaitoms pastebėjau, kad tokį 
patį žvilgsnį turi ir judėjimo studentai, ir nutariau 
pasitikėti ir sekti jais, eiti į Bendruomenės mokyklą 
ir į kitus judėjimo renginius. Būdama su jais pajutau, 
kad esu mylima, ypač turint omeny kai kuriuos mano 
bruožus, kurie man pačiai labai nepatinka, aš vis tiek 
jaučiausi apkabinta. Susidūrusi su jais, supratau, kad 
aš galiu kelti klausimus ir rimtai į juos žiūrėti. Kitaip 
tariant, atradau viltį, kad įmanoma gyventi, kad įma-
noma būti kartu taip, kaip anksčiau nebuvau patyrusi. 
Entuziazmas praėjo labai greitai, ėmė slėgti kasdieniai 
rūpesčiai. Tačiau liko akivaizdu, kad visuose tuose 
žmonėse, su kuriais susipažinau, yra viltis. Ir nors esu 
tikra, kad viltis egzistuoja ir yra apčiuopiama, vis dėl-
to klausiu savęs, kaip ji gali tapti mano ir kaip aš galiu 
visiškai jai atsiduoti“.

Nors ir suvokė visas sutiktų žmonių ribas ir silpny-
bes, mūsų draugė priėjo prie užtikrintos išvados, kad 
juose, „visuose tuose žmonėse, su kuriais susipažinau“, 
yra didelė apčiuopiama viltis. Tačiau neužtenka maty-
ti ją kituose, ji nori, kad viltis būtų jos, ir klausia, kaip 
galima visiškai jai atsiduoti. Vis dėlto, jos žodžiuose 
jaučiamas nueitas kelias, kurį verta pabrėžti: „nuta-
riau pasitikėti ir sekti jais“. Panagrinėkime, kokios yra 
pasitikėjimo ir sekimo priežastys.
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Kada galime pasitikėti kokia nors vieta ar žmogu-
mi taip, kad jais sekdami, būtume racionalūs, nuose-
klūs, ypač tada, kai sprendžiamas gyvybės ar mirties 
klausimas, apie kokį dabar kalbame, kai kalbama apie 
mūsų egzistenciją, apie alternatyvą tarp gyvenimo ir 
nebūties?

Giussani mums siūlo tris kriterijus: tu turi pagrįstą 
priežastį pasitikėti tam tikru žmogumi, juo sekti, jo 
klausyti, jei, visų pirma, jis „parodo ir perduoda savo 
gyvenimo suvokimą aiškiai semdamasis įkvėpimo 
ir viską paremdamas tavo ir visų žmonių širdies po-
reikiais“; antra, tu gali pasitikėti, jei „jis tau suteikia 
adekvačią pagalbą“, ir trečia, „jei jis tai daro neatlygin-
tinai, trokšdamas tau gėrio, todėl pirmas keistas daly-
kas, kuris tave nustebina, susidūrus su tuo žmogumi, 
yra būtent tas neatlygintinumo aspektas“. Klausyti 
tokio žmogaus tuomet „yra pareiga, taip kaip elgtis 
pagrįstai yra pareiga, pareiga yra daryti tai, kas pa-
grįsta“32. Panagrinėkime šį trejopą kriterijų. 

Visų pirma, girdėjome, kad kitu sekti, jo klausyti, 
yra pagrįsta tada, „kai jis man perduoda ir atskleidžia 
tokį gyvenimo bei likimo suvokimą, kuris visiškai pa-
remtas pradiniais širdies poreikiais, bendrais visiems 
žmonėms“33. Kad atpažintume, kuo sekti pagrįsta, rei-
kia, kad „aš“ būtų atsibudęs, kad suvoktų savo pradi-
nius poreikius. Išties, tokių poreikių suvokimas mums 
gali leisti aptikti tai, kas juos atitinka, tokią vietą, kuri 
suteikia gyvenimo vertą viltį. Kad neatsidurtume su-

32 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), op. cit., p. 221-222.
33 Ten pat, p. 220.
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maištyje, vaikydamiesi pirmo pasitaikiusio dalyko, 
reikalinga „atidi, jautri bei išlavinta mano sąmonė“34.

Antra, gali pasitikėti žmogumi, jeigu jis tau suteikia 
adekvačią pagalbą, jei padeda tau „nugalėti tai, kas 
priešinga šiems poreikiams; jis padeda tau tada, kai 
susiduri su auka, t.y. kai išgyveni tokį sąmonės aspek-
tą, kai tau atrodo, kad paklūstant širdies poreikiams 
reikia kažko atsisakyti, atrodo, kad būtina kažko 
netekti“35. Sunku įveikti tai, kad iš išorės tai atrodo 
kaip praradimas, dažnai sunku priimti auką, kurios 
iš mūsų prašoma, jei nėra adekvačios pagalbos, kuri 
pasireiškia per tam tikrus žmones. Beje, Giussani yra 
pasakęs tokį įsimintiną dalyką: „Esi audroje, dūžta 
bangos, tačiau šalia tavęs yra balsas, kuris tau prime-
na priežastį, kuris tave kviečia nesileisti nunešamam 
bangų, nepasiduoti. Draugija sako tau: „Žiūrėk, greit 
sušvis saulė; esi tarp bangų, bet paskui iškyli ir nu-
šviečia saulė“. Bet visų pirma ji sako: „Žiūrėk“. Nes 
kiekvienoje draugijoje, susijusioje su pašaukimu, visa-
da yra žmonių, ar žmonių akimirkų, į kuriuos reikia 
žiūrėti. Draugijoje svarbiausias dalykas, į kurį reikia 
žiūrėti, yra žmonės. Todėl draugija yra didis draugys-
tės šaltinis. Draugystę apibrėžia jos tikslas: pagalba 
kelyje į likimą“36. 

Tikroji draugijos, draugo pagalba nėra apsaugoti 
mus nuo ryšio su tikrove, bet palaikyti mus, kai jį iš-
gyvename. Nuo to taip pat priklauso mūsų „aš“. Išties, 
kaip dažnai pašome pagalbos, kuri visiškai nepadeda! 

34 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, op. cit., p. 7.
35 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), op. cit., p. 221.
36 L. Giussani, „Gyvenimo įvykis, tai yra istorija“ (it. Un avvenimento 
di vita, cioè una storia), op. cit., p. 459.
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Taigi, turime atskirti: viena yra prašyti, kad būtų to-
kia vieta, kuri mus apgintų nuo tikrovės, kad padėtų 
mums jos išvengti, taip mus išlaisvindama nuo sun-
kumų, kuriuos sukelia susidūrimas su ja; visai kas kita 
yra prašyti, kad mus įvestų į tikrovę, kokia ji bebūtų. 
Kaip pastebi Giussani, „savo tikslu skelbdama norą 
sužlugdyti žmogaus pastangas daryti karjerą, pasi-
reikšti, ieškoti, Bažnyčia elgtųsi kaip tie tėvai [...], kurie 
apsigauna, manydami galį vaikų problemas spręsti už 
juos“. Tačiau tokiu būdu liktų neišpildyta jai skirta už-
duotis ugdyti, kuri „nėra pateikti žmogui problemų, su 
kuriomis jis susiduria savo kelyje, sprendimus“37, bet 
padėti, kad jis užimtų teisingą poziciją tikrovės atžvil-
giu, kuri jam sudarytų optimalias sąlygas sprendžiant 
problemas, ir, kai įmanoma, ieškant išeičių. 

Galiausia, pagrįsta pasitikėti tam tikru žmogumi, jei 
vienintelė priežastis, dėl kuris jis man sako tam tikrus 
dalykus, yra meilė mano likimui, džiugesys dėl mano 
gyvenimo, dėl mano laimės. „Mes juk nesame jūsų 
tikėjimo viešpačiai, bet tik jūsų džiaugsmo talkinin-
kai“38, sako šv. Paulius. Kitaip tariant, pagrįsta pasi-
tikėti žmogumi, jei jo kreipimasis į mane nėra išskai-
čiavimų rezultatas, jei jis nesiekia savo naudos, neseka 
kažkokia savo politika, bet taip daro neatlygintinai. 
„Neatlygintinumas yra meilė kito likimui, ir viskas“. 
Kas man perduoda tai, kas atsako širdžiai, „tą daro 
be išskaičiavimo, sau nieko nepasilikdamas“, tik dėl 
to, kad „mano gyvenimas būtų geras, kad mano gy-
venimas pasiektų savo likimą“. Čia vėl reikia budraus, 
atidaus „aš“. Išties, Giussani priduria: „Šį [...] faktorių, 

37 L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, op. cit., p. 172-173.
38 2 Kor 1,24.



141VILTIES PALAIKYMAS

kuris yra itin svarbus, įterpkime į skliaustelius, nes jo 
neįmanoma iškart suprasti: reikia praleisti labai daug 
laiko mylint neatlygintinai, reikia, kad gyvenimas 
mus būtų ugdęs mylėti žmones neatlygintinai, kad su-
prastum, kai kitas žmogus tave neatlygintinai myli“39. 

Kai susitinkame žmones, kurie turi išvardintus 
bruožus, todėl pagrįsta jais sekti, turime sekti, jei 
esame nuoseklūs. „Paklusti sau reiškia sekti kitu: 
tai – paradoksas, paradoksas, kuris privertė Ievą pa-
siduoti. Nuo tada, kai atsirado žmogus, šis paradoksas 
yra laisvės išbandymas: kad būčiau savimi pačiu, tu-
riu sekti kitu (kaip yra tarp mūsų)“. Kiekvienas gali 
įsivaizduoti, kur dabar būtų, jei nebūtų laikęsis šios 
taisyklės. „Tai – pirmiausias dalykas, atitinkantis šir-
dį: manęs prieš tai nebuvo, jei noriu būti, turiu sekti 
kitu. Ir kas man taip kalba apie žmogų, yra teisus. O 
jei kas man kalbėtų apie žmogų kaip apie savo likimo 
kalvį, kuris pats save kuria – „Norėjau, visad norėjau, 
tvirčiausiai norėjau“, kaip sako Alfieri, – mane apgau-
dinėja, tai – apgaulė“40. 

Taigi, apibendrinant, ne bet kuo ir ne bet kur ga-
lima sekti, ir ne bet koks pasitikėjimas yra pagrįstas. 
Pagrįsta pasitikėti ir sekti tik tada, jei „tas, kas tikisi 
tavo paklusnumo, tau pateikia priežastis, atitinkan-
čias tavo širdies poreikius – tuos gilius poreikius, ku-
riuos tu turi ir kurie yra tokie patys, kaip ir mano“. Tai 
reiškia, kad tai, ką jis tau sako, „turėtų galioti visiems 
žmonėms: tai nėra pasiūlymas stoti į sektą, nėra ban-
dymas pagrobti! Tau siūlomos tokios vertybės, kurios 

39 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (ve-
ramente?!) vivere così?), op. cit., p. 221.
40 Ten pat, p. 222.
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tinka visiems, kurios visus padarytų laimingesnius. 
Todėl tau siūlomi tokie dalykai, kurie labiausiai atitin-
ka širdies gilumą; jie neatspindi laikinos ir keistos si-
tuacijos analizės rezultatų. Ne, ne: kalbame apie esmi-
nius dalykus, kurie augina pamatinį gėrį bet kokiame 
žmoguje, atsako į žmogaus širdies poreikius“41. Todėl, 
kaip minėjau, jei norime pasitikėti, turime būti savi-
mi, būtina būti budriems, kad mūsų neapgaudinėtų. 

5. Kaip gali tapti tavo tai, ką matai kitame?

Dabar turime visus duomenis, kad galėtume imtis 
pirmojo klausimo, užduoto mūsų bičiulės. Kaip gali 
tapti jos ta viltis, kurią ji atpažįsta žmonėse, su kuriais 
susidūrė, ten, kur iš naujo suliepsnojo jos širdis? Kaip 
ji gali pagrįstai atsiduoti tai vilčiai?

Viltis gali tapti jos, jei ji ir toliau, vis sąmoningiau 
ir su vis didesniu troškimu, eis tuo keliu, kuriuo jau 
pradėjo eiti, t.y. sekdama tais žmonėmis, kurių viltis 
jai buvo akivaizdi ir kurie jai suteikė pakankamai 
priežasčių pasitikėti. Sekti: toks yra kelias. 

Kartu su žodžiu „sekti“ galime naudoti žodį „atsa-
komybė“, turiu omenyje visų pirma tą atsakymą, kurį 
šv. Petras kaipmat pateikia Jėzui, kai Jis užklausia: 
„Simonai, ar myli mane?“. „Taip“42. Tokio „taip“ net 
ir prieš kelias dienas įvykusi išdavystė negalėjo sulai-
kyti, nes jis išsiveržė, sukeltas nuostabos, kuri atsirado 
jau nuo pirmojo susitikimo su tuo žmogumi, prisiri-
šimo, kuris metams bėgant vis stiprėjo, gyvenant su 

41 Ten pat, p. 224.
42 Plg. Jn 21,15-17.
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Juo, ir tai nebuvo sentimentų, bet pagrįstumo išraiška, 
vertinimas, prilipdęs jį prie esaties, kuri į jį pažvelgė, 
jį apglėbė, pamilo, kaip niekas kitas jo gyvenime. 
„Jei esu dėl to, kad esu mylimas, turiu atsakyti (lot. 
respondeo): iš čia atsiranda „atsakomybė“. [...] Būtent 
žodis „atsakomybė“ garantuoja tiesos, grožio žavesio, 
susijaudinimo dėl gėrio, neapsakomos laimės atitiki-
mo patirtį“. Tokia atsakomybė „pasireiškia kaip lais-
vas sprendimas priešais Esatį, kurią atpažįstame kaip 
visiškai atitinkančią mūsų likimą“43.

Dažnai mes dviprasmiškai suvokiame laisvą ap-
sisprendimą, tarsi tai būtų laisvo noro aktas, „valios 
pastangų“ sinonimas. Tačiau kaip Simonui Petrui, jis 
susijęs su pagarba, su prisirišimu, tai – pasirišimo vir-
šūnė. Kad taptų mūsų ta viltis, kurią pamatėme tuose, 
kas mus sužavėjo ir patraukė, reikia tik paprastumo, 
kad liktume prisirišę prie šios vietos, kad gyventume 
„pamerkti“ į šią mūsų draugiją: laikui bėgant, pajusi-
me nesunaikinamą pozityvumą ir drąsą mesti iššūkį 
ateičiai.

Todėl dar labiau reikia laisvo patikrinimo. Ši drau-
gija, ši vieta yra erdvė laisvei, kur kiekvienas padrą-
sinamas patikrinti gautą pažadą. Tai nebūtų tikra 
krikščioniška draugija, jei neskatintų asmeniškai 
patikrinti tai, ką siūlo, ir jei nemylėtų mūsų laisvės. 
Viena mergina, sutikusi studentų bendruomenę, man 
pasakė: „Aš supratau, kad tai – vieta man, nes joje ger-
biama laisvė: manęs niekas neverčia nieko daryti, jie 
laukia, kad manyje kažkas įvyktų ir aš tam pasiduo-
čiau“. Tai – ženklas, kad Slėpinys skrupulingai gerbia 

43 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 81-82.
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mūsų laisvę, nes mus sukūrė laisvus. Kiekvienas bet 
kurią akimirką gali atsiskirti nuo šios draugijos, ta-
čiau ji išlieka, ir tai yra didžiausias draugystės ženklas 
tiems, kas dėl įvairiausių priežasčių išeina: išlieka vie-
ta, į kurią visada galime sugrįžti.

„Brangus kun. Julián, šiomis dienomis, praėjus 
vienuolikai metų, vėl užsiregistravau į Brolijos Re-
kolekcijas! Paskutinį kartą dalyvavau Rekolekcijose 
2009 metais, ir mano širdis blaškėsi, nes nebuvau ti-
kra, kokia mano kelio judėjime vertė. Išties, praėjus 
keliems nuoširdaus dalyvavimo judėjime metams, 
pastebėjau, kad likau įkalinta formalumo ir veiklu-
mo, nes dėl judėjimo aš daug visko dariau, bet visi 
tie dalykai man neturėjo reikšmės. Nebebuvo mano 
laisvės, turbūt ir tikėjimo. Taip nutariau viską palikti. 
Tų pačių metų gruodį atvažiavau pas tave, kad įteik-
čiau savo „ne“, o tavo atsakymas mane tikrai nustebi-
no: apkabinai mane, ir tą apkabinimą aš nešiojausi su 
savimi. Jis man palaikė draugiją ir po dvylikos metų 
man leido grįžti ir ištarti: „Štai aš, noriu čia būti!“. Tu 
man pasakei: „Eik ir nesirūpink, kad paliksi tam tikrą 
formą; tik rūpinkis niekada nepalikti kiekvieno ryto 
klausimo: „Kuo šiandien remiasi mano viltis?““. Nuo 
tada gyvenau visus šiuos metus visiškai atsidavusi 
gydytojos darbui, kuris mane atvedė pas pažįstamą 
skyriaus vadovą grynai dėl jo publikacijų, į svetimą 
miestą. Nuo pat pirmo skambučio jis mane nustebi-
no ir sužavėjo, bet tik pradėjusi su juo dirbti supratau, 
kas slypėjo už to žavesio: tai buvo tikintis žmogus, ir 
dar iš judėjimo! Ką bepridurti? Jėzus man „iškrėtė ne-
didelį pokštą“, tiksliau, padovanojo didžiulę dovaną, 
kurią aš palaikiau ir laikau Jo meilės ir Jo atleidimo 
man ženklu. Jis man suteikė galimybę grįžti į kelią, 
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nuo kurio buvau nuklydusi, leisdamas man jį atras-
ti kasdieniniame gyvenime, kuris kartais būna toks 
sunkus ir priešiškas mano darbe. Taip laikui bėgant 
vėl ėmiau lankyti Bendruomenės mokyklą, o prieš 
kelias dienas užsirašiau į Rekolekcijas, tikra, kad man 
reikia jose sudalyvauti. Iš patirties galiu pasakyti, kad 
viltis yra ir ji besąlygiška, nestato jokių kliūčių (nes ir 
mano silpnumas nebuvo kliūtis), ji gyva Esatyje ir jai 
reikia „tik“ to, kad jos trokštume kiekvieną dieną“. 

Patikrinimo kelias būtinas visiems, yra visų reika-
las, kiekvieną dieną, bet kokiame gyvenimo tarpsny-
je, aplinkybėms besikeičiant, iki galo. 

„Įstojau į Broliją prieš metus. Buvau palikusi judė-
jimą prieš trisdešimt metų, pabaigusi universitetą: 
mano dienos būdavo pilnos veiklų ir susitikimų, bet 
viso to prasmės tarsi nebebuvo, viskas atrodė savaime 
suprantama, todėl gyvenimas tapo tuščias [jei mūsų 
draugija nėra kelias į likimą, gyvenimas tampa tuš-
čias ir draugija mūsų nebedomina]. Praėjo trisdešimt 
intensyvių metų, per kuriuos įvyko daug paprastų ir 
gražių dalykų, įprastų visiems: šeima, vaikai, darbas. 
Prieš trejus metus sužinojau, kad sergu, ir gyvenimas 
pasikeitė, viskas ėmė vykti labai greitai, taip pat susti-
prėjo mano prasmės klausimas. Netikėtai susidūriau 
su gydytoju iš judėjimo ir paprašiau jo pagalbos. Jis 
mane pakvietė į Metų pradžios renginį ir aš puikiai 
prisimenu, su kokia nuostaba patyriau netikėtą tavo 
žodžių aktualumą. Pajaučiau, kad tu puikiai perpra-
tai ir apibūdinai mano širdį bei to, ko trokštu, esmę. 
Neįtikėtina, po tiek metų atitolimo atrasti atitikimą 
būtent šioje vietoje. Niekada nepagalvočiau, kad tai 
įmanoma! Su kai kuriais žmonėmis užsimezgė tokia 
paprasta, bet kartu reikšminga ir radikali draugystė, 
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kad per šiuos pandemijos mėnesius bei gana retus su-
sitikimus šis santykis man yra svarbiausias atramos 
taškas. Šios draugystė esmė yra vertinga galimybė eiti 
keliu, kuris yra pozityvi mano gyvenimo prielaida: to 
aš niekur kitur nesu sutikusi. Praeitą gruodį nuvažia-
vau į ligoninę pasitikrinti, ir laukdama rezultatų, su 
nuostaba pastebėjau, kad nebijau. Tai tikrai nebuvo 
savitaigos, išmąstymų, valios pastangų vaisius. Tapo 
akivaizdu, kad šių dviejų metų patirtis, gestai, kuriuo-
se dalyvavau, keli draugystės momentai, kuriuose ga-
lėjau dalyvauti, kaskart po truputį vis stiprino tikru-
mą, kad tikrovė yra pozityvi Kito esaties dėka. Mane 
nepajuntamai persmelkė ir atkūrė daugybės momen-
tų grožis, nuostaba ir dėkingumas, kad sutikau tokią 
vietą, kurioje galima kalbėti apie pačius tikriausius 
klausimus. Vilties nereikia pasiekti, ji neįgyvendina-
ma aplinkybių, kurios turėtų susiklostyti tam tikru 
būdu: visiškas pasveikimas, pandemijos pabaiga ar 
dar kas. Viltis yra jau dabar, ji veikia mano gyvenime 
ir perkeičia ligos patirtį. Man ji tapo konkrečia ir ne-
paneigiama patirtimi, kad jau čia ir dabar įmanoma 
turėti šimteriopai“. 

Kad pasiektume tikrumą dėl Kristaus esaties, kad 
gyventume viltimi, kurią mums perduoda ši vieta, 
reikia asmeninio patikrinimo, kuris pagilintų aki-
vaizdybę, nuo kurios viskas prasidėjo, ir kad ji taptų 
įsitikinimu. Tai, ką susitikome, netampa mūsų ma-
gijos ar sentimentų galia. Tam reikalinga patirties 
trajektorija, kuri paverčia patirtimi mūsų pradinę 
nuojautą. Kaip sakėme, tai Apaštalų patirtas patikri-
nimas: „Ir mokiniai įtikėjo jį“44. Toks išsireiškimas 

44 Jn 2,11. Žr. čia, p. 96.
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žymi jų žengtus žingsnius. Tas pats galioja ir mums, 
visa tai, kas atsitinka mūsų dienomis, gali tapti proga 
gauti tokį patvirtinimą, atlikti tokį patikrinimą. Kely-
je niekas neturi būti cenzūruojama. Priešingai, tai yra 
vienintelis būdas pasiekti tikrumą dėl gauto pažado: 
atsiverti viskam, kas atsitinka.

„Rinkimų kampanijos universitete savaitės buvo la-
bai intensyvios, tos dienos – labai gražios. Nepaisant 
to, kad aš buvau namuose ir fiziškai viena priešais 
kompiuterį, patyriau labai konkretų džiaugsmą, geriau 
pažinau save ir santykių vertę. Tačiau po šių nuostabių 
dienų, kai baigėsi balsavimas, pasijaučiau nepatogiai, 
ėmiau labai save kritikuoti: visiškai nesugebėjau atsi-
riboti nuo rinkimų rezultato. Praėjusių savaičių gro-
žio nepakako atsakyti mane apėmusiam liūdesiui, ir 
tuo pat metu bijojau prarasti tą patirtą grožį, kažkaip 
jį ištrinti ar pasilikti tik pralaimėjimo kartėlį. Dienos 
po balsavimo man sukėlė daug nepatogių klausimų, 
kurie man neduoda ramybės: kodėl man neužteka 
praėjusių savaičių džiaugsmo? Kas atsilaiko, kai ga-
lutinis rezultatas atima drąsą? Kodėl siekiu pamiršti 
išgyventą grožį? Manęs neišrinko, tad kas man liko? 
Nepasitenkinimas ir liūdesys iš pradžių mane privertė 
užsisklęsti nuo kitų ir nuo savo tėvų, su kuriais gyve-
nu. Ir vis dėlto, praėjus porai dienų, nugalėjo poreikis 
įvertinti praėjusias savaites, kad jų neprarasčiau. Tai 
mane paskatino paprašyti draugų pagalbos, atskleisti 
jiems tai, kas man pačiai yra nepatogu, tą pasipikti-
nimą, kurį jaučiau. Taip prasidėjo kova tarp to, kaip 
nuvertinu save, to ką darau, to liūdesio, kurį jaučiu, ir 
patirto džiaugsmo, kurio norėčiau visam gyvenimui. 
Vienas iš draugų man padėjo pastebėti, kad šiomis 
aplinkybėmis pasireiškė mano žmogiškumas. Mane 
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tai sukrėtė, nes buvau pasipiktinusi ir nesugebėjau 
tame įžvelgti nieko pozityvaus. Tačiau paskui paste-
bėjau, kad, iš vienos pusės, atsiskleidė mano menku-
mas, į kurį nebegaliu nežiūrėti, iš kitos – faktas, kad 
aš buvau laiminga, kai dovanojau save, kai kitiems 
bandžiau perteikti tai, kuo gyvenu“. 

Būtent tam, kad neužsiblokuotume asmeniniame 
patikrinimo kelyje, reikia, kad būtume tokioje vietoje, 
kurioje nuolat pralaužiamas mūsų matas ir atveria-
mas žvilgsnis, leidžiantis pamatyti tai, ko kitaip ne-
pamatytume. 

Puikus to pavyzdys yra Jėzaus iššūkis, kurį Jis diena 
iš dienos meta Petro matui. Pabrėžtinas kojų plovimo 
epizodas. „Žinodamas, kad Tėvas yra visa atidavęs į 
jo rankas, kad jis išėjęs iš Dievo ir einąs pas Dievą, 
Jėzus pakyla nuo stalo, nusivelka viršutinius drabu-
žius ir persijuosia rankšluosčiu. Paskui įsipila vandens 
į praustuvą ir ima mazgoti mokiniams kojas bei šluos-
tyti jas rankšluosčiu, kuriuo buvo persijuosęs. Taip jis 
prieina prie Simono Petro. Šis jam sako: „Viešpatie, 
nejau tu mazgosi man kojas!“ Jėzus jam atsakė: „Tu 
dabar nesupranti, ką aš darau, bet vėliau suprasi“. Pe-
tras atsiliepė: „Tu nemazgosi man kojų per amžius!“ 
Jėzus jam sako: „Jei tavęs nenumazgosiu, neturėsi da-
lies su manimi“. Tada Simonas Petras sušuko: „Vieš-
patie, [na jei jau taip sakai, tada] ne tik mano kojas, bet 
ir rankas, ir galvą!““45. Kas nugali, kad galiausiai Pe-
tras netikėtai žengia žingsnį atgal, kad jis nesileidžia 
sustabdomas savo mato? Prisirišimas prie Kristaus. 

Kad neliktume įkalinti savo schemų, kurios neiš-
vengiamai mumyse susiformuoja ir kurias perimame 

45 Jn 13,3-9.
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iš mus supančios aplinkos, turime nuolat būti atnau-
jinami. „Nuolat atviras ir be išankstinių nuostatų 
vertinimas yra iš tikrųjų neįmanomas žmogiškoms 
jėgoms ir tuo pačiu metu yra vienintelis atitinkantis 
ir iškeliantis proto dinamiką (kurią galima apibūdinti 
kaip atvirumą realybei, remiantis visais ją sudaran-
čiais veiksniais)“46. Kad tai būtų įmanoma, reikia vie-
tos, kurioje vis iš naujo būtų atveriamas mūsų protas; 
ši vieta yra „konkretus, bet sujungiantis su visuma“47 
reiškinys: taip Giussani apibūdina charizmos patir-
tį. Taigi, kad nepasiduotume tiems matams, kurie 
neišvengiamai stengiasi padaryti mūsų vertinimą 
nelankstų ir kuriuose taip dažnai susipainiojame, ne-
reikia titaniškų pastangų ar gudrios strategijos. Reikia 
paprasčiausiai neatplėšti žvilgsnio nuo to gyvos tikro-
vės, kuri palaiko mūsų proto atsivėrimą; reikia prisi-
rišti prie tos vietos, kuri mus moko pamatyti visumą 
ir neleidžia protui prarasti savo autentiško atvirumo. 

Kuo geriau patiriame šios vietos gebėjimą atnaujinti 
mūsų žvilgsnį į save pačius ir į pasaulį, tuo labiau prie 
jos prisirišame. Patikrinimas leidžia pagilinti, auginti, 
sustiprinti sąmoningumą, kad priklausome tam, ką 
Kristus pasirinko kaip priemonę mūsų gyvenimui 
patraukti ir lydėti. 

Tai – lygiai ta pati pradžios dinamika, kai mokiniai 
gyveno Jėzaus draugijoje. Kiekvieną dieną, praleistą 
su Juo, prisidėdavo, kaip labai gražiai perteikia Gius-
sani, „sauja klijų“48, kurie stiprindavo gilų jų prisiriši-

46 Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istorijo-
je“, op. cit., p. 67-68.
47 Ten pat, p. 93.
48 Plg. ten pat, p. 82.
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mą, augdavo pagarbos jausmas, daugėdavo priežasčių 
Juo tikėti, be jokios prievartos ar nelogiškumo. Tokiu 
pat būdu, mūsų dalyvavimas sutiktoje draugijoje, jei 
sutinkame atlikti jos pateikto pasiūlymo patikrini-
mą, mums leidžia vis pagrįsčiau prie jos prisirišti, bet 
visų svarbiausia, mus įveda į vis asmeniškesnį Esa-
ties – Kristaus, mūsų vilties – atradimą, nes ji yra jos 
ženklas, jos regimas veidas. Išties, tai ir yra tikslas, dėl 
kurio ji egzistuoja. Tai, kas atsitiko mokiniams, šian-
dien atsitinka ir mums: iš prisirišimo prie Jo esaties 
išsiskleidžia vilties žiedas.

Paskutinėje, ką tik išėjusioje Brolijos Rekolekcijų 
knygoje, Giussani sako: „Petras buvo pridirbęs viso-
kiausių dalykų, ir vis dėlto jautė išskirtinę simpatiją 
Kristui. Jam buvo aišku, kad visu savimi linko į Kris-
tų, kad viskas rasdavo savo vietą Jo akyse, veide, širdy-
je. Nebuvo galima prieštarauti praeities nuodėmėmis; 
net ir būsimas nenuoseklumas nebuvo kliūtis: Kristus 
buvo jo vilties šaltinis, vieta. Kad ir koks padarytas 
dalykas jam būtų iškeltas kaip prieštaravimas, kad ir 
kokia būsima klaida jam būtų iškelta kaip prieštaravi-
mas, Kristus išlikdavo, nepaisant visų prieštaravimų 
rūko, jo vilties šviesos vieta. Petras Jį gerbė labiau už 
bet ką kitą, nuo pat pirmosios akimirkos, kai pajuto 
į save nukreiptą Jo žvilgsnį: dėl to Jį ir mylėjo. „Taip, 
Viešpatie, Tu žinai, kad mano išskirtinė simpatija, iš-
skirtinė pagarba skirta Tau““49. 

Kristus yra mūsų vilties šviesos šaltinis. O mūsų 
draugija, gimusi iš charizmos malonės, suteiktos ku-
nigui Giussani, yra pagalba išgyventi atsivertimą į 

49 L. Giussani, „Per tikinčiųjų draugiją“ (it. Attraverso la compagnia 
dei credenti), op. cit., p. 132.
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Kristų, nes „judėjimo patirties esmė yra tai, kad tikė-
jimas yra viskas, kad Kristaus atpažinimas gyvenime 
yra viskas, kad Kristus yra visatos ir istorijos cen-
tras“50. Brolybė tarp mūsų, judėjimą sudarantis santy-
kių raizginys „yra mūsų būdas išgyventi esančio Kris-
taus slėpinį“51: tai nėra pretekstas išvengti asmeninio 
santykio su Kristumi dramos, priešingai, tai – pagal-
ba ir paskata išgyventi jį kaip įmanoma intensyviau 
ir sąmoningiau. Aš noriu visada išgyventi tą laisvės 
dramą, kuri mane skatina ištarti „Tu“ Kristui, vos 
man atmerkus akis kiekvieną rytą. Tokią pačią dramą 
išgyveno ir pats Kristus: „Labai anksti, dar neprašvi-
tus, Jėzus atsikėlęs nuėjo į negyvenamą vietą ir tenai 
meldėsi“52. Būtent tokiame lygmenyje sprendžiasi 
mūsų gyvenimas. „Atėjo tokia akimirka, – lygiai prieš 
trisdešimt metų yra pasakęs Giussani, – kai judėjimas 
eina priekį vedamas vien tik tos jėgos, kuri kyla iš 
mūsų prisirišimo prie Kristaus, kurios kiekvienas iš 
mūsų prašo iš Šventosios Dvasios“53. Todėl judėjimas 
tęsiasi kiekvieno iš mūsų prisirišimo prie Kristaus 
dėka. Visa kita – mūsų pastangos, mūsų intencijos – 
yra pernelyg trapu. 

Taigi, šis santykių rezginys ne tik neatima iš mūsų 
santykio su Slėpiniu, bet jam nepaliaujamai kviečia ir 

50 L. Giussani, „Keista draugija“ (it. Una strana compagnia), op. cit., 
p. 191-192.
51 L. Giussani, „Judėjimo veikimas. Comunione e Liberazione Broli-
ja“ (it. L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazi-
one), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2002, p. 71.
52 Mk 1,35.
53 „Bendra atsakomybė. Ištraukos iš diskusijos Tarptautinėje CL 
taryboje – 1991 rugpjūtis“ (it. Corresponsabilità, Stralci dalla discus-
sione al Consiglio internazionale di CL–agosto 1991), Tracce-Litterae 
communionis, n. 11/1991, p. 32.
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nuolat daro jį įmanomą. Išties, jei Jis netaptų dabar-
timi, per žmogišką draugiją, vietą, santykių rezginį, 
Slėpinys liktų mums svetimas ir mumyse nugalėtų 
visuotinis mentalitetas, kuris save stiprina viltingais 
pažadais, neatlaikančiais įvykių smūgių, ir kuris įvai-
riausiais būdais stengiasi išstumti Slėpinį iš gyvenimo.

O kad gyventume, mums reikia būtent dabar esan-
čio Slėpinio. „Žmonėms, jauniems ir nebe jauniems, 
galiausiai reikia vieno dalyko: tikrumo dėl jų laiko, 
jų gyvenimo pozityvumo, tikrumo dėl jų likimo“54. 
Tačiau tokio tikrumo, vadinamo viltimi, negalime 
sau suteikti patys, net jei susijungtume į koalicijas, 
sąjungas, suvienytume visas savo pastangas: tik Die-
vas, tapęs žmogumi, Savo mirtimi ir prisikėlimu, gali 
atsakyti į likimo, egzistencijos pozityvumo troškimą, 
kuris mus sudaro iš vidaus. Kaip jau sakėme, susiti-
kimas su Jo esatimi, ta forma, kuria Jis mus patraukė, 
yra mūsų gyvenimo malonė, tai begalinis gailestis, 
kurį Viešpats jaučia mūsų menkumui. Tačiau negali-
me pasilikti jo sau, tarsi tai būtų kokia privilegija. 

„Buvau universitete, kai su manimi pasisveikinti 
užėjo kurso draugė, kurios nebuvau mačiusi keletą 
mėnesių. Ji ėmė man pasakoti apie save, apie baimę, 
kurią jai kelia pandemijos padėtis ir kuri ją tiesiog su-
paralyžiuoja, apie savo viltis, paremtas mokslo rezul-
tatais, kurių bus pasiekta, ir kad vakcina mus sugrą-
žins į normalų gyvenimą. Iki pat tos akimirkos, pa-
sak jos, ji bus pasmerkta sustabdyti gyvenimą. Aš jai 
pasakiau, kad man aplinkybės yra pagalba subręsti, ir 
su nuostaba papasakojau, kad didžiausia malonė yra 

54 L. Giussani, „Kristus, viltis“ (it. Cristo, la speranza), CL Litterae 
Communionis, n. 11/1990, p. 18.



153VILTIES PALAIKYMAS

atrasti tokią vietą, tokius veidus, pas kuriuos galiu su-
grįžti ir paprašyti į mane pažvelgti tikru žvilgsniu. Po 
kelių dienų mano kurso draugė man parašė ir padėko-
jo, pasakė, kad metų metus jai nėra tekę patirti „tokio 
prasmingo“ pokalbio. Jos širdis trokšta to paties, ko 
trokštu aš: tikrumo dabartyje, su kuriuo be baimės 
būtų galima pasitikti bet ką. Per šiuos mėnesius, nuo 
tada, kai viskas buvo uždaryta, atradau, kad esu my-
lima tokia, kokia esu, kupina dėkingumo, kad turiu 
tokius žmonės, kurie taip gyvena ir taip lojaliai žvelgia 
į save, kad suteikia vilties mano gyvenimui. Pradėjau 
nuolat atpažinti esantį Kristų savo dienose ir sugru-
dusia širdimi priimu vis nuoširdesnę poziciją viso ko 
atžvilgiu. Atradau, kokia tiesa buvo užrašyta ant Ka-
lėdų plakato: „Kristaus esatis įprastame gyvenime vis 
labiau įtakoja širdies plakimą: susijaudinimas dėl Jo 
esaties tampa susijaudinimu kasdieniame gyvenime. 
Nėra nieko nereikšminga, nėra nieko svetima, gimsta 
meilė viskam, viskam““. 

Kristus, kaip realus šiandienos įvykis (o ne papras-
čiausiai kaip prieš du tūkstančius metų įvykęs realus 
įvykis), patenka į įprastą gyvenimą ir jį perkeičia, 
padaro jį tikresnį, žmogiškesnį. Ar Kristus man yra 
realus įvykis, ar jį priimu ir įsileidžiu į įprastas savo 
gyvenimo vėžias, pasimato iš pokyčio, kurį Jis atneša 
į mano gyvenimą. „Krikščionybė, – 1964 metais yra 
pasakęs Giussani, – yra naujas būdas gyventi šiame 
pasaulyje. Tai naujo gyvenimo tipas: jis nepasireiškia 
ypatingomis patirtimis, būdais, gestais, papildančiais 
kitus, kokiais nors išsireiškimais ar žodžiais, kurie 
papildytų įprastą žodyną“. Jis tęsė: „Kaip susitikimas, 
taip ir krikščioniškas pasiūlymas mums šiandien su-
tampa su kvietimu, kuris mus pasiekia iš mus supan-
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čios žmogiškos tikrovės; nuostabu, kad šis pasiūly-
mas, taip išsiskiriantis iš visų kitų, turi tokį konkretų, 
tokį gyvenimišką veidą: tai – bendruomenė pasaulyje, 
pasaulis pasaulyje, kitokia tikrovė tikrovėje, kitokia 
ne dėl besiskiriančių interesų, bet dėl kitokio būdo, 
kuriuo įgyvendina visiems bendrus interesus“55. 

Vilties kitiems perdavimo veiksnys yra tų, kas susi-
duria su Kristaus įvykiu ir jį priima, gyvenimo išskir-
tinumas.

Tačiau negalime sustoti nė akimirkai. Ta trauka, 
kurią patiriame atsinaujinusio susitikimo, krikščio-
niškos draugijos savybingumo dėka, turi mums tapti 
darbu, budėjimu („kaip žmogaus, kuris įsigijo kažką 
itin gražaus ir turi tai apginti, todėl budi ir nemiega, 
kitaip tariant, nesiblaško, nėra paviršutiniškas, lau-
kia“), turi tapti atminimu. O atminimas „nėra tai, 
kad mes prisimename save, bet kad nuolat taikomės 
prie esaties, kuri, kartą atsiskleidusi, atsiskleidžia kaip 
esatis, kuri nebedingsta; kartą mums atsiskleidusi, at-
siskleidžia kaip esatis, kuri nebedingsta (nes mus su-
daro) ir tampa juntama, regima kituose, ta esatis mus 
suburia draugėn tam, kad ją išgyventume. Išties, ji 
vadinasi bendryste, Komunija (it. Comunione), lygiai 
taip pat kaip Eucharistija“56. 

55 L. Giussani, „Kelias į tiesą yra patirtis“ (it. Il cammino al vero è 
un’esperienza), Rizzoli, Milano 2006, p. 139, 145.
56 L. Giussani, „Tu (arba apie draugystę)“ (it. Tu (o dell’amicizia)), 
Bur, Milano 1997, p. 318, 319.



6 SKYRIUS

VILTIS APLINKYBIŲ 
IŠBANDYMUOSE

„Kas seka manimi, dar čia, žemėje, gaus šimteriopai“1. 
Pats Jėzus suteikė kriterijų sekimui Juo patikrinti. to-
kiu pačiu būdu, viltis, pažadėta tiems, kas Juo seka, 
primygtinai pabrėžiu, turi būti patikrinama skirtin-
gomis aplinkybėmis, neišskiriant nė vienos.

1. Viltis, kuri neapgauna

Viltis, kuri nenuvilia, pažadėta Kristaus, turi įrodyti, 
kad ji atsilaiko prieš iššūkius, su kuriais yra priverstas 
susidurti žmogiškasis gyvenimas ir kuriuos šie laikai 
negailestingai paaštrino. Kiekvienas, nori to ar nenori, 
yra kviečiamas patikrinti savo vilties pamatą, susidū-
rus su bet kokia kliūtimi, provokacija, ypač tada, kai 
jos būna itin reikšmingos. Su Giussani pakartojome, 
kad „žmonėms, jauniems ir nebe jauniems, galiausiai 
reikia vieno dalyko: tikrumo dėl jų laiko, jų gyveni-
mo pozityvumo, tikrumo dėl jų likimo“. Susidūrus su 
tam tikromis aplinkybėmis, pasimato, ar mes turime 
tokio tikrumo, ar vyrauja netikrumas, baimė, kurie 
sustingdo bet kokį veikimą, paneria į rūpesčius ir mus 
priverčia susikoncentruoti į save pačius. 

1 Plg. Mk 10,29-30.
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Esminis indėlis mūsų vilties patikrinimui įnešamas 
tikrovės. Aplinkybės vaidina lemtingą vaidmenį tam, 
kad, visų pirma, atsiskleistų mūsų vilties pagrindas 
ir kad tikroji viltis giliai įsišaknytų mumyse. Taigi, 
kad patikrintume, jog krikščioniškoji viltis nenuvilia, 
turime susidurti su tuo, ko mums nepagaili tikrovė, 
pasitinkant aplinkybes ir jų smūgius, ypač tuos, kurių 
neįmanoma išvengti. Viltis, kuri mums buvo perduo-
ta, paliudyta, mumyse apsigyvena, tampa mūsų „tik“ 
per santykį su aplinkybėmis, einant keliu, atliekant 
patikrinimą.

a) Mirtis

Pakalbėkime pirmiausiai apie didįjį slenkstį, tą, kuris 
tam tikra prasme ateina paskutinis, nes užima vietą 
gyvenimo pabaigoje, bet kuris lydi kiekvieną mūsų 
akimirką, kaip nepatogus, bauginantis žmogiškosios 
sąmonės bendrakeleivis: mirtis. Kaip galime viltis 
dėl ateities, jei nestojame akis į akį su pačiu aršiausiu 
priešu? Didis istorikas Huizinga rašė, kad mirtis yra 
gyvenimo apibrėžimo dalis: „Istorijoje, ne mažiau nei 
gamtoje, mirtis ir gimimas visada žengia koja kojon“2. 
Mirtis yra gyvenimo reiškinys, nes įvyksta gyvajam; 
todėl šios problemos niekas negali išvengti, ypač 
mes – save suvokiančios būtybės. Priešingai, mirties 
faktas iš esmės žymi mūsų turimą savimonę, net jei 
įvairiais būdais stengiamės jį cenzūruoti. Pandemija 
į pirmąjį planą iškėlė pirminę mirties akivaizdybę. 

2 J. Huizinga, „Viduramžių ruduo“ (it. Autunno del medioevo), Bur, 
Milano 1995, p. XXXIII.
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Jei ji mums nebuvo artima, jei dažnai kasdieniniame 
gyvenime apie ją užsimiršdavome, ją paslėpdavome, 
buvome priversti ją pripažinti ne kaip tas, kas stebi iš 
balkono ar per televizorių, bet kaip tas, kas jos palies-
tas ir priremtas prie sienos. Kiekvienam teko tai patir-
ti, nes mirtis prisiartino per šeimos narius ar draugus, 
kurie mus paliko, nes kiekvieną dieną tekdavo ir vis 
dar tenka išgirsti mirusiųjų skaičių. Visiems buvo 
mestas iššūkis, niekas negali apsimesti, kad tikrovė 
nėra tokia „niūri“. 

Paklausykime, kaip Giussani suvokė mirties iššūkį. 
Skaitydamas brevijorių, jis sustojo ties vienu sakiniu 
iš Išminties knygos: „Juk Dievas mirties nepadarė ir 
nesidžiaugia gyvųjų žūtimi, – tam, kad būtų, jis su-
kūrė visa. Visi pasaulio kūriniai savaime yra sveiki, 
jie neturi mirtinų nuodų, Hadas žemėje neviešpa-
tauja. Juk teisumas yra nemarus“ (Išm 1,13-15). Per 
susitikimą, vykusį 1990 metais, jis pastebėjo: „Mane 
apėmė tarsi gilus pasipriešinimas: norėjosi rėkti, kad 
šie žodžiai yra netiesa. Netiesa, kad teisumas nema-
rus, pasaulyje, kuriame mūsų jauni bičiuliai Marco 
ir Andrea per žygį į kalnus gali nukristi ir žūti. Ir vis 
dėlto, – tuoj pat pridūrė, – jei kažkokiu būdu nesu-
tiktume su šia fraze, būtų neįmanoma gyventi; be 
pozityvios vilties nebūtų galima gyventi“. Taigi, no-
rėdami sutikti su šia fraze, žmonės turi dvi išeitis: „Iš 
vienos pusės, optimizmas, kuris yra ir instinktyvus, 
ir nepagrįstas. Būtent optimizmas dominuoja viso-
je modernioje kultūroje: paveldėjome jį iš graikų ir 
romėnų pasaulio; tačiau jo šaknys aptinkamos visais 
amžiais. Optimizmas pasireiškia per požiūrį į gyve-
nimą ir be jo nebūtų galima gyventi. Tačiau tas opti-
mizmas yra itin paviršutiniškas, apgaulingas; jei kas 
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norėtų jį išlaikyti, turėtų visiškai nepastebėti to, kas 
vyksta aplinkui; todėl toks optimizmas yra ciniškas. 
Iš kitos pusės, reaguojama dedant viltis į savo valios 
pastangas, į savo gebėjimą kurti; šis bruožas taip pat 
būdingas mūsų pasauliui. Gyvenimo sprendimai pa-
teikiami kaip utopijos, pačių sukurti projektai, visų 
kartu ar atskirai. Išgelbėjimas pateikiamas įvairiau-
siomis utopijos formomis, įsikandama svajonių, t.y. 
ribotų vilčių, paremtų smulkmenomis. Bet kokia uto-
pijos forma (moteris, pinigai, politika), kaip atsaky-
mas į žmogaus širdyje susiformuojantį pozityvumo 
troškulį, reiškia prievartą“3.

Taigi, tokios būtų tos dvi išeitys, kupinos apgaulės ir 
dviprasmiškumo, abi nepatenkinančios.

Tiesa, esame sukurti gyvenimui: ištraukoje iš Iš-
minties knygos pabrėžiama žmogaus širdies prigim-
tis; tačiau kas atsakys į tokią širdies prigimtį, į nesu-
laikomą mus sudarantį gyvenimo troškimą? Kristus, 
tik miręs ir prisikėlęs Kristus suteiks atsakymą. „Vie-
nintelis įmanomas atsakymas Išminties knygai yra 
tai, kad Žodis tapo kūnu“. Atsakymas neegzistuoja, jei 
jis nėra Kristuje. Išties, be Kristaus „būtume priversti 
pasiduoti netikram, arogantiškam ir ciniškam (net jei 
jis sukurtas didžių filosofų) optimizmui arba banaliai 
ar didingai utopijai, kuri bet kokiu atveju bus kupina 
prievartos“4. 

Išminties knygos citata paliečia žmogaus proble-
mos centrą, tai – esminis klausimas žmogaus širdies 
atžvilgiu. Dievas „viską sukūrė egzistuoti. Pasaulio 

3 L. Giussani, „Kristus, viltis“ (it. Cristo, la speranza), CL Litterae 
Communionis, op. cit., p. 14.
4 Ten pat, p. 15.
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būtybės yra sveikos, jose nėra mirties nuodų, praga-
ras nevaldo žemėje, nes teisingumas nemirtingas“. Be 
Kristaus, primygtinai kartoja Giussani dar anksčiau, 
nei mūsų cituota ištrauka, „tai nebūtų tikra, nes prieš-
tara sunaikina visa tai, ką žmogus sukūrė ir pastatė, 
nugramzdina jį į mirties sūkurį. Neįmanoma pritarti 
šiems Biblijos žodžiams, jei nebūtų Kristaus“5. 

Būtent miręs ir prisikėlęs Kristus yra vienintelis 
atsakymas į Išminties knygos klausimą, t.y. į žmogiš-
kumo problemą. Jėzus Nikodemui pasakė: „Dievas 
taip pamilo pasaulį, jog atidavė savo viengimį Sūnų, 
kad kiekvienas, kuris jį tiki, nepražūtų, bet turėtų 
amžinąjį gyvenimą“6. Mūsų gyvenimas atranda savo 
galutinę priežastį, t.y. tikrąją viltį čia ir dabar esan-
čiame Kristuje, realiame žmogaus gyvenimo įvykyje. 
Tačiau, kartoju, visa tai turi tapti asmenine patirtimi. 

Man parašė studentė: „Norėdama atsakyti į klau-
simą „Ar yra viltis?“, neišvengiamai pagalvojau apie 
konkretų įvykį savo gyvenime: mano draugės, kuri 
prieš trejus metus atėmė sau gyvybę, laidotuves. 
Tiksliau tariant, kai buvau laidotuvėse, du dalykai 
mane privertė susimąstyti. Pirmiausia, mano po-
zicija bažnyčioje per Mišias: visą laiką atsiklaupusi 
meldžiausi, kad net ir toks skaudus bei dramatiš-
kas momentas būtų išgelbėtas ir atiduotas į rankas 
To, kuris yra didesnis už mano menkumą. Antra, 
tai, kas atsitiko, kai išėjau iš Mišių ir su draugėmis 
užsidegėme po cigaretę. Viena iš jų į mane atsisuko 

5 L. Giussani, „Realus įvykis žmogaus gyvenime (1990-1991) (it. 
Un evento reale nella vita dell’uomo (1990-1991)), Bur, Milano 2013, 
p. 149.
6 Jn 3,16.
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ir paklausė: „Kodėl tu neverki? Kodėl nesi apimta 
nevilties kaip mes? Iš tavo veido atrodo, kad tau 
ramu“. Šiek tiek sutrikau, bet mane nustebino tai, 
kas man atsitiko. Aš irgi negalėjau paaiškinti ar 
pateisinti savo laikysenos tuo metu. Tačiau turė-
jau pripažinti, kad net jei man buvo labai liūdna, 
nebuvau apimta nevilties. Ta savižudybė nebuvo 
paskutinis žodis, apibrėžiantis mano gyvenimą, 
išliekantis mano širdyje, nes net ir tą akimirką ma-
nyje buvo „kitas“, kuris man leido atrodyti džiu-
giai. Mano širdis neprarado vilties, bet maldavo, 
kad visa tai, kas esame, aš ir ta mano draugė, būtų 
išgelbėta. Tarp mūsų vyravo skausmas, tačiau jis 
man padėjo pasijusti apkabintai. Tą malonę kitos 
manyje pastebėjo. Tas įvykis mane pakeitė. Grįžus 
į kasdienybę, nešant savo mažą kryžių, mano var-
guose mane lydėjo šis faktas. Kokia malonė, kad aš, 
net ir pačiose dramatiškiausiose ir skausmingiau-
siose savo gyvenimo situacijose, galiu pasakyti, 
kad viltis yra! Aš jos neišsigalvojau ir tai nebuvo 
psichologinis pokytis: ta viltis mane pasiekė dėl 
gyvos, kūniškos esaties, kuri mane patraukė iki pat 
gelmių: ji ir pakeitė mano gyvenimą. Kokia malo-
nė tai pastebėti! Mane apima ramybė, kuri manęs 
nebepalieka. Net ir susidūrus su draugais, kurie 
nusprendė ištarti „ne“ šitam gyvenimui. Viskas 
prasidėjo nuo mano pirmo susitikimo universitete 
su CL ir krikščionybe, t.y. su veidais, kurie mane 
besąlygiškai mylėjo jau nuo pirmos akimirkos, ne-
žiūrėdami vien į mano blogį. Galiu pasakyti, kad 
būtent dėl to, kas man atsitiko, ne dėl kažko kito, 
tikrai niekada nepagalvosiu, kad mano gyvenimas 
yra nevertingas ar neprasmingas“. 
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Dėl to, kas atsitiko šiai mūsų draugei, ji gali patvir-
tinti, kaip šv. Paulius, kad buvo užlieta „vilties, kuri 
neapgauna“7. Tą tikrumą ji patyrė per laidotuves: „Ti-
krai niekada“! Gebėjimas gyventi bet kokioje situaci-
joje ar susidūrus su bet kokia situacija yra įrodymas, 
kad turime viltį, kuri neapgauna. Šv. Paulius rašo: 
„Kas gi mus atskirs nuo Kristaus meilės? Ar vargas? 
ar priespauda? ar persekiojimas? ar badas? ar nuo-
gumas? ar pavojus? ar kalavijas? [...] Tačiau visa mes 
lengvai nugalime dėlei to, kuris mus pamilo. Ir aš esu 
tikras, kad nei mirtis, nei gyvenimas, nei angelai, nei 
kunigaikštystės, nei dabartis, nei ateitis, nei galybės, 
nei aukštumos, nei gelmės, nei jokie kiti kūriniai ne-
galės mūsų atskirti nuo Dievo meilės, kuri yra mūsų 
Viešpatyje Kristuje Jėzuje“8.

Kokią reikia išgyventi patirti, kad užtikrintai iš-
tartum tokius žodžius? Tai prieš du tūkstančius 
metų prasidėjusi patirtis. Prisiminkime Joną ir An-
driejų, Petrą: nuo tada, kai tas žmogus įėjo į jų gyve-
nimo akiratį, visa tai, kuo jie užsiėmė, visi jų artimi 
ryšiai, visos kasdieninės pareigos įgavo ryšį su Juo; 
kai Juo sekė ten, kur ėjo, jų širdyse neliko vietos nie-
kam kitam9. Jie matė Jį ant kryžiaus, o vėliau – pri-
sikėlusį. Įsivaizduokime, kaip jie jautėsi susidūrę su 
savo motinos ar artimo žmogaus mirtimi: jie išgy-
veno labai konkretų žmogišką skausmą, išliejo daug 
ašarų, priklausomai nuo temperamento, tačiau jau-
tė ir nepaneigiamą dalyką, džiugesį, nes jų žvilgsnis 

7 Plg. Rom 5,5.
8 Rom 8,35-39.
9 Plg. L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può 
(veramente?!) vivere così?), op. cit., p. 363-364.
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buvo kupinas to mirusio ir prisikėlusio Žmogaus, jie 
nebegalėjo to išplėšti iš savo žvilgsnio, kuriuo žvelgė 
į viską. Kaip sako popiežius Pranciškus: „Tai Esaties 
draugija, kuri, viską apibendrinus, nepriklauso nuo 
išorinių aplinkybių, bet yra dovanojama; familiaru-
mas su Jėzumi, kurį giliname diena iš dienos“10. 

Giussani mums tai liudijo iki pat savo gyvenimo 
pabaigos. Per paskutinį savo sveikinimą 2004 metų 
Brolijos Rekolekcijų pabaigoje, kai jau buvo aki-
vaizdūs jo sunkumai ir kančia, jis pasakė: „Kristaus 
pergalė yra pergalė prieš mirtį. O pergalė prieš mirtį 
yra gyvenimo pergalė. Viskas yra pozityvu, viskas 
yra gėris [...], net ir bet koks prieštaravimas, bet koks 
skausmas šio gyvenimo kelyje turi pozityvų atsaką. 
[...] Nes gyvenimas yra gražus: gyvenimas yra gražus, 
tai pažadas, kurį Dievas davė per Kristaus pergalę. 
Todėl kiekvieną dieną, kai kelsimės iš lovos, kaip be-
jaustume tuo metu išgyvenamą, patiriamą situaciją, 
net ir pačią skausmingiausią, tai yra gėris, kuris tuoj 
gims mūsų žmogiškame horizonte“11. 

Toks nesusiaurinamas pozityvumas, net ir akista-
toje su mirtimi, yra įrodymas, kad turime viltį, kuri 
neapgauna, viltį, kuri išreiškia to, kas yra, patirtį: 
„Ateitis remiasi kažkuo, ką turime dabar, kas mus turi 
dabar“12. 

10 Pranciškus, „Dangus Žemėje“ (it. Il Cielo sulla Terra), LEV, Città 
del Vaticano 2020, p. 272.
11 L. Giussani, „Baigiamasis žodis“ (it. Intervento conclusivo), in J. 
Carrón, Il destino dell’uomo, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, 
Milano 2004, p. 48.
12 L. Giussani, „Visa žemė trokšta Tavojo veido“ (it. Tutta la terra 
desidera il Tuo volto), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 56.
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b) Kančia

Kančia, kaip ir mirtis, taip pat yra žmogiškojo gyve-
nimo dalis. Ne tik iš mūsų baigtinumo kylanti, bet 
ir žmonių atsakomybės sukeliama kančia. „Turime 
daryti visa, ką galime, kančiai įveikti, tačiau jos iš 
pasaulio visiškai pašalinti negalime – tiesiog jau vien 
dėl to, kad negalime atsikratyti savo baigtinumo ir 
kad nė vienas iš mūsų neįstengia iš pasaulio pašalin-
ti blogio, kaltės galios“13. Mūsų laikysena kančios ir 
kenčiančiųjų atžvilgiu atskleidžia tiesą apie kiekvieno 
iš mūsų ir visos visuomenės žmogiškąją patirtį. Vis 
dažniau pastebime, kad mūsų gyvenimo konteks-
te pasitvirtina kančios cezūra, bėgimas nuo viso to, 
kas galėtų iš mūsų pareikalauti kančios ar dalinimosi 
kančia su kitais. Ir vis dėlto matome, kad nėra tikras 
toks santykis su kitu, kuriame nėra dalijimosi kančia; 
negali būti meilės santykio, jei neatsisakome savęs; 
netvirtinamas gėris, tiesa, teisingumas, jei nepriima-
ma kančia, kurią tai sukelia (o kai mūsų gerovė tampa 
svarbesnė už tiesą ir teisingumą, užvaldo stipresniojo 
galia, įbauginimas, melas). Taip pat yra ir su asmenine 
kančia: kad ir kaip stengtumės ją paslėpti, galiausiai 
niekaip nepavyksta jos išvengti, tai reikštų išvengti 
paties gyvenimo. Kai tikrai sunkūs išbandymai mus 
priremia prie sienos, pastebime, kad jiems išspręsti 
neužtenka mūsų mažos ar didelės vilties, optimisti-
nių minčių ar projektų: tampa „būtinas tikros, didelės 
vilties [...] tikrumas“14, tikrumas, kad yra Esatis, kuri 
apglėbia mūsų dramą. 

13 Benediktas XVI, Enciklika „Spe salvi“, 36. 
14 Ten pat, 39.
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Kaip rašo popiežius Pranciškus enciklikoje „Lumen 
fidei“: „Kenčiančiajam Dievas duoda ne viską paaiš-
kinančius argumentus, bet atsako lydinčiojo artumu, 
gėrio istorija, susijungiančia su kiekviena kančios is-
torija, kad joje atvertų vartus į šviesą. Kristuje Dievas 
pats panoro dalytis su mumis šiuo keliu ir dovanoti 
mums savo regėjimą, jog tame kelyje išvystume švie-
są. Kristus, iškentėjęs sopulius, yra „tikėjimo vadovas 
ir ištobulintojas“ (Žyd 12, 2). Kančia mums primena, 
kad tikėjimo tarnystė bendrajam gėriui visada yra 
priekin žvelgiančios vilties tarnystė“15.

Labiausiai mums reikia sutikti šios tikros, didelės, iš 
tikėjimo kylančios vilties liudytojų, t.y. žmonių, kurie 
savo gyvenimu įrodytų, kad Kristaus draugijoje, su 
Jo esatimi galima išgyventi kančią nenugrimztant į 
vienatvės tamsą, į beprasmybės, apleidimo tuštumą. 
Su Kristumi, su Jo mirtimi ir prisikėlimu, rašo Bene-
diktas XVI, „kiekvienoje kančioje glūdi con-solatio, 
drauge kenčiančios Dievo meilės paguoda, ir todėl yra 
patekėjusi vilties žvaigždė“16. Būtent tai mums patvir-
tina liudytojai: „Būtent per tai, kad kančia dabar yra 
besidalijamoji kančia, kad joje yra kitas, į ją įsiskverbia 
meilės šviesa“17. Tokia kančia, kuria nėra dalijamasi, 
kurios neapglėbia nepranykstanti Esatis, Dievo meilė 
per žmonių meilę, tampa akla, nepakeliama.

„2019 metų lapkritį man buvo diagnozuotas itin 
agresyvus auglys gana pažengusioje stadijoje. Iš pra-
džių mano gyvenimą ir mano šeimą ištiko šokas. 
Jaučiausi, tarsi būčiau priešiškų ir visiškai nekon-

15 Pranciškus, Enciklika „Lumen fidei“, 57.
16 Benediktas XVI, Enciklica „Spe Salvi“, 39.
17 Ten pat, 38. 
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troliuojamų įvykių sūkuryje. Viskas ėmė keistis, kai 
vienas draugas atėjo manęs aplankyti ir pasakyti, kad 
neturėčiau jaustis pasimetusi, bet apkabinta Kristaus 
būtent toje situacijoje. Nuo tos akimirkos atsidaviau į 
Jo rankas, patikėjau save Kito planui. Visa tai, ką bu-
vau girdėjusi, perskaičiusi ir kartojusi daugybę metų, 
staiga tapo kūnu. Buvo sprendžiamas mano tikėjimo 
klausimas, buvau pašaukta pereiti „nuo teorijos prie 
praktikos“. Priėmiau iššūkį patikrinti man duotą hi-
potezę, tiksliau, kad Kristus manęs neapleidžia ir yra 
su manimi tose aplinkybėse. Malonės vaisiai pasirodė 
visai netrukus. Pasikeitė mano santykiai su vyru ir su 
vaikais, ėmiau žvelgti į juos kaip į pačią artimiausią 
Kristaus draugiją mano gyvenimui. Net ir skausmas, 
aštrus fizinis skausmas, kuris gąsdina ir atskleidžia 
visą mūsų trapumą, nebuvo kliūtis. Pamilau aplinky-
bes, ėmiau nubusti ryte ir priimti dieną su entuziaz-
mu, kaip vaikas, kuris laukia taip trokštamos dovanos 
iš tėvų. Ryšys su senais ir naujais draugais tapo labai 
brangus arba atsinaujino. Draugystė, kuri jau atrodė 
išsikvėpusi, tapo gyvenimo draugija, gebančia įsi-
skverbti į svarbius dalykus ir mažus poreikius su tokiu 
pačiu intensyvumu. Užsimezgė nauji ryšiai, ligoninė-
je, kur praleidau daug laiko, susitikau daug žmonių: 
gydytojus, slaugus, palatos kaimynes. Būtų sunku pa-
pasakoti apie visus tuos susitikimus. Tačiau vienas iš 
jų mane ypač palietė. Kai turėjau būti operuojama an-
trą kartą, nors ir esu nepagydoma optimistė, bijojau. 
Labai nenorėjau antros operacijos. Jos išvakarėse man 
draugiją palaikė draugas, su kuriuo susipažinau per 
ligą. Pokalbio pabaigoje jis manęs paklausė, ką man 
reiškė tą akimirką „intensyviai išgyventi tikrovę“, o 
aš, negalvodama, kupina iki tol išgyventos patirties, 
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atsakiau, kad man tai reiškia mėgautis viskuo, net ir 
tomis akimirkomis, bet kad galėčiau mėgautis, buvo 
būtina eiti iki kiekvieno dalyko ištakų, nuolat atpa-
žįstant Kristaus esatį tikrovėje ir savo gyvenime. Tuo-
met jis man patarė prisiminti šį savo troškimą, kaip 
paskutinį dalyką prie operaciją ir iškart nubudus po 
jos. Nubudusi po operacijos buvau apdujusi, medikai 
man iš karto pranešė, kad negalėsiu atsikelti iš lovos 
bent dešimt dienų. Paklausiau savęs, kaip įmanoma 
gyventi intensyviai, turint omenyje, kad vis dar jau-
čiau svaigulį po narkozės, o dėl skausmo negalėjau 
pajudėti. Ką tuomet reiškė man sutikti Kristų, jei pajė-
giau tik pasukti galvą lovoje? Tą akimirką pastebėjau, 
kad man pasukus galvą, nepaisant visos sumaišties, 
tikrovė egzistuoja, ir ėmiau žiūrėti: pamačiau priešais 
mane esančias palatos sienas, bet svarbiausia, pama-
čiau, kad mano palatoje buvo paguldyta kita moteris. 
Be daiktais nukrautos spintelės man matėsi tik jos ko-
jos. Nauja palatos kaimynė buvo tokiu pat vardu kaip 
aš ir sirgo tokiu pat vėžiu. Pradėjome kalbėtis, išsipa-
sakoti savo gyvenimus, ir ilgą kartu praleistą mėnesį 
jai pripasakojau visko, kaip ir ji man. Pasinaudodama 
tuo, kad buvau ligoninėje, paprašiau kasdien priimti 
Komuniją. Mano kaimynė iš pradžių smalsiai žiūrė-
davo, o paskui užduodavo daug klausimų. Vieną rytą 
ir ji paprašė Komunijos, ir nuo tos akimirkos ėmėme 
melstis kartu su kapelionu, „broliuku“, kaip mes jį 
vadinome. Bėgant dienoms, mūsų palata tapo vieta, 
kur klausėme savęs, kokie dalykai yra esminiai gyve-
nimui. Toks mūsų santykio lygis įtraukė visus, kas tik 
įeidavo į palatą: gydytojai, slaugai, valytojai, giminės 
ir lankantys draugai. Taip pat ir mano vyras bei drau-
gas ateidavo aplankyti ne tik manęs, bet ir jos. Mūsų 
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palata tapo vieta, kur įvykdavo visko. „Prasiplėtė“ pa-
latos sienos, kviesdamos visus. Gulėdama ligoninėje 
paprašiau, kad vyras atneštų „Tracce“ man ir mano 
kaimynei, kuri smalsiai jį perskaitė, ypač laiškus, ir 
nesiliovė kalbėti apie kardinolą Van Thuan. Kai su-
žinojo, kad jis palaidotas Romoje, pasakė, kad labai 
norėtų nueiti aplankyti jo kapą. Vieną dieną, gavusi 
tyrimų rezultatus, ji suprato, kokia sunki jos padėtis. 
Manyje gimė klausimas, susijęs ne tik su ja, bet visų 
pirma su manimi: „Kuo remiasi mano viltis? Ar tuo, 
kad pasveiksiu? Ar tuo tikrumu, kad viskas tikrai yra 
dėl gėrio, net ir skausmas ar mirtis, ir kad yra Tas, ku-
ris manęs norėjo ir nori manęs kiekvieną akimirką, 
kuris mane sukūrė amžinybei, o ne tam, kad prading-
čiau užmarštyje?“. Tuomet viltis, kurią galėjau jai su-
teikti, itin skyrėsi nuo optimizmo tų, kurie nori užsi-
merkti ir nematyti. Nors po kelių dienų mane išrašė iš 
ligoninės, ryšys su mano buvusia kaimyne tęsėsi taip 
pat intensyviai, nors buvome skirtinguose miestuose. 
Iš pradžių atrodė, kad viskas klostosi gerai, tačiau po 
kelių savaičių supratau, kad jos padėtis vis blogėjo. Ji 
parašė, kad jautė ligą greitai besivystant, kad vis labiau 
trūko jėgų, kad jautėsi labai pavargusi ir kad gydytojai 
nieko nebegalėjo padaryti. Apimta skausmo, ėmiau 
kartoti, kad aš nesiliausiu melstis, prašyti stebuklo. 
Labai norėjau kažką padaryti, bet jaučiausi bejėgė. 
Apimta tokių minčių, nesupratau, kad ji man parašė 
vienintelį pagrįstą dalyką, t.y., kad ji norėjo atsiduoti į 
Viešpaties rankas. Mano vyras man tą parodė ir pri-
dūrė: „Pažiūrėk, ji rami!“. Nutariau nueiti jos aplan-
kyti į namus. Mane palydėjo mano vyras ir bičiulis. 
Jai buvo tikrai labai blogai ir ji prisipažino, kad labiau 
už bet ką troško priimti Komuniją. Išėję iš jos namų, 
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radome arčiausiai esančią bažnyčią ir kunigas sutiko 
nueiti pas ją kitą dieną Išpažinčiai, Komunijai ir Ligo-
nių patepimui. Ji mirė po dviejų dienų. Po kelių dienų 
parašiau jos sugyventiniui, kad esu dėkinga už tai, kad 
ją sutikau, ir esu tikra, kad ji mirė „Dievo malonėje“ ir 
ramybėje. Jis man atsakė, kad paskutinėmis akimirko-
mis ji buvo be sąmonės, bet prieš pat mirtį atsimerkė, 
nusišypsojo ir išėjo ramybėje. Tai, kas atsitiko, tikrai 
neįtikėtina. Nuostabu, kaip per tokį menką troškimą 
išgyventi tikrovę įvyko visa tai! Kristus tapo esatimi 
net ir tokioje, iš pažiūros priešiškoje situacijoje: aš bu-
vau pririšta prie ligoninės lovos ir negalėjau nieko, tik 
pasukti galvą“. 

c) Blogis

Kaip paplito būsena ar jausmas, kad esame įkalinti 
savo klaidų, ir arba save plakame už tai, kad sukly-
dome, ir skundžiamės, kad nesugebame, arba nuolat 
teisinamės, kratomės atsakomybės, kaltindami kitus 
ir aplinkybes. Svyruojame tarp nevilties ir išdidumo: 
pastarasis nutraukia arba pakeičia pirmąją. Po kie-
kvienos didesnės klaidos viskas prasideda iš naujo. 
Kaip lengva savęs gailėtis! Kaip Milašiaus Migelis 
Manjara, kuris gyvena slegiamas gėdos dėl padaryto 
blogio: „Nedirbau. [...] Melavau. [...] Vogiau. [...] Nu-
žudžiau. [...] Man gėda“. Tačiau kai matome diena iš 
dienos pasikartojančias tas pačias klaidas, tuos pačius 
paslydimus, kaip įmanoma neprarasti vilties? Dažnai 
taip galvojame. Reikia, kad kažkas kitas mus išplėš-
tų iš tokios padėties, kad išlaisvintų mus iš blogio 
gniaužtų, iš mūsų pačių matų, kuriuos sau taikome: 
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„Per daug galvoji apie savo skausmą. Kodėl ieškai 
skausmo? Kodėl bijai prarasti tai, kas tave susirado? 
Atgaila nėra skausmas. Tai – meilė“. Toks atradimas 
Migeliui Manjarai leidžia ištarti savo „taip“ Tam, ku-
ris jį surado: „Aš esu Manjara. O tas, kurį myliu, man 
sako: šitų dalykų nebuvo. Ar pavogė, ar nužudė: viso 
to niekada nebuvo! Vien tik Jis yra“18. 

Begalinė Kristaus atleidimo galia blogį tarsi paverčia 
nuliu. „Taip“, kuri Milašius leidžia ištarti savo herojaus 
lūpoms, yra Simono „taip“ Jėzui aidas. Simono „taip“, 
„ištartas sąmoningai suvokiant, kad veidas, klausian-
tis jo „Simonai, ar myli mane?“, yra kupinas atleidi-
mo. [...]. Šv. Petro „taip“ remiasi šiuo atleidimu“19. Tai-
gi, net ir realistiškai save pažinodami, jausdami, kad 
darome blogį ir klaidas, galime viltis, galime pradėti 
iš naujo, nes santykyje, kurį kūnu tapęs Slėpinys, čia 
ir dabar esantis Kristus užmezgė su mumis, vyrauja 
atleidimas, jis yra atleidimas. Pasiremdami šiuo at-
leidimu, galime pradėti iš naujo tūkstantį kartų per 
dieną. Tik atleidime mūsų gyvenimas atgimsta, tik 
atleidimas kuria ir stato. 

„Kiekvienas, kas turi jame tokią viltį, skaistina pats 
save, nes ir jis yra skaistus“20, rašo šv. Jonas pirmajame 
laiške. O Giussani kvapą atimančioje ištraukoje ko-
mentuoja: „Mūsų viltis yra Kristus, ta Esatis, kurios, 
kad ir kiek išsiblaškę ir užsimiršę būtume, negalime 
pašalinti – ar bent jau ne iki paskutinio trupinio – iš 
savo širdies žemės dėl visos tos tradicijos, per kurią Jis 

18 O.V. Milosz, „Miguel Mañara, Mefiboseth, Saulo di Tarso“, Jaca 
Book, Milano 2010, p. 47-49, 52, 63.
19 L. Giussani, „Per tikinčiųjų draugiją“ (it. Attraverso la compagnia 
dei credenti), op. cit., p. 155-156. 
20 1 Jn 3,3.
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pasiekė mus. Jis yra mano viltis dar prieš pradedant 
skaičiuoti mano klaidas ir dorybes. Tai nieko neturi 
bendro su sąskaitų suvedinėjimu. Skaičiai yra nesusiję 
su santykiu su Juo, čia nieko nėra bendra su pamatuo-
jamu svoriu; nieko nėra bendra ir su visu blogiu, kurį 
galiu padaryti ateityje; mano blogis neleidžia atimti 
pirminio vertinimo, kurį Kristaus akyse turi Simono 
pasakytas ir mano pakartotas „taip“. Iš mūsų esybės 
gilumos ateina lyg atsikvėpimas, kuris kyla iš krūtinės 
ir persmelkia visą žmogų, verčia jį veikti, verčia trokš-
ti veikti teisingesniu būdu: iš širdies gilumos pražysta 
teisingumo, tikros, autentiškos meilės, gebėjimo au-
koti troškimo gėlė“21.

d) Netikrumas dėl ateities

Kas eina tikėjimo keliu, kuriame pastebėjo, kaip kei-
čiasi gyvenimas, įgavo nuostabą keliančio tikrumo 
dėl ateities. 

Viena studentė parašė: „Dažnai pasitaiko, kad šiuo 
netikėtai užgriuvusiu istoriniu momentu aš pasiten-
kinu „pusiau-tikrove“, pasiduodama skundams ir 
kaprizams. Tačiau negaliu nepastebėti, kad kažkur 
giliai manyje išlieka keistas pozityvumas, kurio ne-
išrauna net ir sunkiausios dienos. Prieš kelias dienas 
mokiausi bibliotekoje, paskendusi mintyse. Jaunesnė 
mano kambario draugė atėjo manęs ieškoti ir paklau-
sė: „Kaip manai, ar aš kada nors būsiu laiminga?“. Aš 
nedvejodama ir su šypsena ją patikinau, kad taip. Vė-

21 Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istorijo-
je“, op. cit., p. 74-75.



171VILTIS APLINKYBIŲ IŠBANDYMUOSE

liau savęs paklausiau: kas man leidžia 100% garantuo-
ti žmogui, kad jis bus laimingas? Kodėl esu tikra, kad 
viltis yra? Pastebėjau, kad tą sako mano istorija. Seki-
mas Kristumi pakeitė mano gyvenimą ne dėl to, kad 
dabar man pakanka savęs pačios ar kad išsisprendė 
visos mano dramos, priešingai, esu labai išsiblaškiusi 
ir dažnai leidžiuosi nuliūdinama savo senų nepavyku-
sių planų. Sekimas Kristumi pakeitė mano gyvenimą, 
nes po metų metus trukusių bandymų, griuvimų, 
periodų, kai pasiduodavau sunkumams ar grįždavau 
su didesniu ar mažesniu atsakomybės jausmu, į mane 
ima skverbtis suvokimas, kad viskas skirta man. Vie-
nintelis dalykas, kuris man leidžia paleisti savo planus 
ir įsitikinimus, yra patirtis, kad Kristus mane visada 
pripildo iš naujo. Iškart tai pastebiu, nes tarsi imu ilsė-
tis, tarsi po ilgo klajojimo grįžtu į savo namus“.

Sekimas Kristumi keičia gyvenimą. Taip apibūdina-
ma patirtis, ne tam tikra aplinkybių fazė. Tai, kas mus 
išlaisvina iš minčių ir planų, kaip parašė mūsų drau-
gė, yra „patirtis, kad Kristus mane visada pripildo iš 
naujo“. Iškart tą pastebi, nes kažkas joje įvyksta: „tarsi 
imu ilsėtis“. Dabartyje išgyvenamas pokytis leidžia 
gimti tikrumui dėl ateities, t.y. vilčiai, kuris leidžia jai 
nedvejojant atsakyti „taip“ jaunesnei draugei, kuri jos 
klausia, ar kada bus laiminga. Be tikrumo dėl dabar-
ties, kuri leidžia su tikrumu žvelgti į ateitį, ji neturėtų 
drąsos iškart atsakyti „taip“ į tokį klausimą. Neturė-
tų jėgų apginti tą „taip“. Tačiau tai tampa įmanoma 
tokioje vietoje, kuri sukuria tą „keistą pozityvumą“ 
tuose, kas jai priklauso: pamažu tampame tikri dėl 
ateities esančios tikrovės dėka. 

Be to, esanti Kristaus tikrovė yra vienintelis ramy-
bės šaltinis. Tik esatis, pajėgi atsakyti į mūsų abejonių 
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(susijusių su mirtimi, kančia, blogiu, ateitimi) visumą, 
gali atnešti ramybę į mūsų gyvenimą, sutelkti dėmesį 
ne į save pačius, o į Jį, todėl ir į kitus. Be esaties mumy-
se neprigyja viltis, kuri neapgauna. Kas mums esi Tu, 
o Kristau? Mūsų vilties tikrumas. 

2. Palaikyti žmonių viltį

Kaip jau minėjome, išskirtinumas, kylantis iš susiti-
kimo su Kristumi, yra vilties perdavimo elementas. 
Todėl Giussani pabrėžia, kad „kasdien turime trokšti 
pasikeitimo, kurio dėka viltis pasklistų po pasaulį“. 
Pasikeitimas pirmiausia įvyksta mumyse, mūsų kas-
dienybėje, o jo „nesibaigiantis horizontas yra kitų 
poreikis, pagalba atsakyti į kitų poreikius“22. Dievo 
tikslas – pasiekti visus. Tačiau kad taip atsitiktų, Jis 
naudoja ypatingą metodą: pasiekia visus per kelis. 
Tokį metodą Slėpinys pasirinko, kad paskelbtų apie 
save visų laikų žmonėms. Jau cituotame dialoge su 
Testori, Giussani pakartoja: „Man atrodo, kad atėjo 
toks laikas, kai Viešpats, norėdamas išsaugoti savo 
darbą, turi atnaujinti žmones; turi palaikyti tokius 
žmones, tokias draugijas, kurti tokius judėjimus, apie 
kokius kalbėjome. Atėjo metas. Tai tarsi laikų ženklas. 
Todėl paradoksalu, bet momentas, kai krizė pasiekia 
savo dugną, yra pats didžiausias vilties momentas“23. 

22 L. Giussani, „Kristus, viltis“ (it. Cristo, la speranza), CL Litterae 
Communionis, op. cit., p. 17-18. 
23 L. Giussani – G. Testori, „Gimimo prasmė“ (it. Il senso della nas-
cita), op. cit, p. 154.
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Kristus skelbia pasauliui apie save per žmogiškumo 
pasikeitimą, kurį Jis įgyvendina gyvenimuose tų, kas 
Jį susitinka ir prie Jo prisijungia. Tuose, kas leidžiasi 
auginami Jo įvykio, pražysta neįsivaizduojamas jau-
trumas kitų poreikiams, aistra jų likimui, kokioje si-
tuacijoje jie bebūtų atsidūrę, troškimas prisidėti prie 
jų konkretaus žmogiško kelio. Benediktas XVI pati-
kina: „Būdami bendrystėje su Jėzumi Kristumi esame 
įimami į jo „už visus“, tai tampa mūsų egzistencijos 
būdu. Jėzus įpareigoja mus gyventi dėl kitų, tačiau tik 
bendrystėje su juo įstengiame tikrai būti dėl kitų, dėl 
visumos. [...] Kristus yra miręs už visus, kad gyvieji 
nebe sau gyventų, bet tam, kuris už juos numirė (2 
Kor 5, 12).“ Kristus numirė už visus. Gyventi jam reiš-
kia įsitraukti į jo „buvimą dėl kitų““24. 

Gyvenimas „už visus“, kylantis bendrystėje su Kris-
tumi, priklausant Jam per tą žmogišką vietą, kurioje 
Jis tampa patiriamas, pasireiškia įvairiais būdais, at-
sižvelgiant į daugybę konkrečių poreikių (pavyzdžiui, 
susijusių su darbu) ir asmeninių situacijų (apleidimas, 
vienatvė, kančios), siekiant pakeisti visuomenę iš vi-
daus. 

Čia ir vėl atsikleidžia Dievo metodas. „Krikščiony-
bė, – rašo Benediktas XVI, – neatnešė socialinės re-
voliucinės žinios, kokią, pavyzdžiui, skelbė kruvinose 
kovose kritęs Spartakas. Jėzus nebuvo Spartakas, jis 
nebuvo išsilaisvinimo kovotojas kaip Barabas arba 
Bar Kochba. Jėzus, kuris pats mirė ant kryžiaus, atne-
šė visiškai ką kita – susitikimą su visų viešpačių Vieš-
pačiu, susitikimą su gyvuoju Dievu ir per tai – susiti-

24 Benediktas XVI, Enciklika „Spe salvi“, 28. 
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kimą su viltimi, stipresne už vergystės kančias ir todėl 
iš vidaus pakeitusią gyvenimą ir pasaulį“25. 

Puikus pavyzdys yra šv. Pauliaus laiškas Filemonui. 
Aplinkybės mums žinomos. Paulius kalėjime para-
šo laiškelį Koloso Filemonui, kurį jis pats atvertė į 
krikščionybę, maldaudamas priimti atgal savo vergą 
Onesimą, kuris pabėgo į Romą, kur susitiko su Pau-
liumi, atsivertė ir ėmė jam patarnauti. Laikydamasis 
romėnų įstatymų dėl vergų, Paulius grąžina Onesimą 
teisėtam jo šeimininkui Filemonui, prašydamas per-
duoti laišką: „Prašau tave už savo vaiką, kurio tėvu 
tapau būdamas surakintas, – už Onesimą. [...] Siunčiu 
tau jį kaip savo širdį. [...] Galbūt jis tam ir buvo laiki-
nai atskirtas nuo tavęs, kad galėtum jį turėti amžinai 
jau ne kaip vergą, o daugiau – kaip mylimą brolį“26. 
Paulius remiasi naujiena, kurią atneša Kristaus įvykis: 
nors pagal įstatymus jiedu buvo šeimininkas ir vergas, 
pagauti Kristaus jie tapo viena. Kaip rašo Efeziečiams: 
„Ar nežinote, kad esate vieni kitų nariai?“27.

Pauliaus gestas, atrodo, nieko nereiškia, turint ome-
nyje, kokia didelė buvo vergystės problema, tačiau 
nuo prasidėjo gili transformacija, kuri pakeitė istoriją: 
„Visuomenę, net jei jos išorinės struktūros išliko tos 
pačios, tai pakeitė iš vidaus“28. Toks metodas mums 
galėtų pasirodyti pernelyg lėtas; kartais norėtume 
tokio, kuris apeitų žmonių laisvę, kuris akimirksniu 
viską pakeistų iš aukštai. Tačiau Dievo metodas yra 
vienintelis, kuriuo galima pasiekti radikalių pokyčių, 

25 Ten pat, 4.
26 Fm 1, 10-17.
27 Plg. Rom 12,5; Ef 4,25.
28 Benediktas XVI, Enciklika „Spe salvi“, 4. 
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kuris gerbia ir įtraukia žmogaus laisvę. Benediktas 
XVI taip pat sako: žmogaus „negalima pagydyti vien 
iš išorės“29. Kaip pabrėžia Adrien Candiard savo kny-
goje apie Laišką Filemonui, Pauliaus laikysenos atneš-
tas pasikeitimas sutelktas į laisvę30. 

Paradoksalu, bet dabartinės situacijos, nepaneigia-
mo jos sunkumo, kuris daugeliu atžvilgių mus vis dar 
paralyžiuoja, dėka tapo lengviau atrasti tai, ko mums 
reikia, kad gyventume, tai, kas gali palaikyti mūsų vil-
tį. „Gyvenimas atrodo it plaukimas per dažnai tamsią 
ir audringą istorijos jūrą, dairantis kelią mums rodan-
čių žvaigždžių. Tikrosios mūsų gyvenimo žvaigždės 
yra teisingai gyventi mokėję žmonės. Jie yra vilties 
šviesuliai. Žinoma, pati šviesa, saulė, patekėjusi virš 
visų istorijos tamsybių, yra Jėzus Kristus. Bet kad jį 
atrastume, mums reikia ir artimų šviesulių – žmonių, 
dovanojančių šviesą iš šviesos ir taip rodančių kryptį, 
kuria turėtume plaukti“31. Neveltui Giussani kalbėjo 
apie žmones, kurie yra esatis, kaip pabrėžiau anksčiau. 
Dėmesio, neina kalba apie žmones su išskirtiniais ga-
bumais, bet apie žmonės, kuriuos užkariavo Kristaus 

29 Ten pat, 21. 
30 Candiard primena dialogą tarp Didžiojo Inkvizitoriaus ir Jėzaus, 
Dostojevskio romane: „Jėzus, mąsto Inkvizitorius, viską padarė 
neteisingai. Jis turėjo priemonių visiškai sustabdyti nepakeliamą 
žmogaus kankinimąsi savo laisvėje. Galėjo jis – Dievas – įsakyti jam 
daryti viena ar kita, priversti, užprogramuoti, išgelbėti jį nuo savęs 
paties. [...] Jėzus nieko tokio nepadarė. „Vietoj to, kad pasisavintum 
žmonių laisvę, – jį pasmerkia Didysis Inkvizitorius, – Tu ją sustipri-
nai. [...] Tu panorėjai laisvos žmogaus meilės, panorėjai, kad laisvai 
Tavimi sektų, patrauktas  ir pajungtas Tavęs“ (A. Candiard, „Ant są-
žinės slenksčio. Krikščionio laisvė pagal Paulių“ (it. Sulla soglia della 
coscienza. La libertà del cristiano secondo Paolo), EMI, Verona 2020, 
p. 118-119). 
31 Benediktas XVI, Enciklika „Spe salvi“, 49. 
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faktas, kuriuos „esatimi“ pavertė priklausymas krikš-
čioniškai draugijai. Tą puikiai paliudija laiškas, kurį 
parašė jauna mama.

„Norėjau tau papasakoti apie vieną mamą iš mūsų 
darželio, su kuria susipažinau šiais metais. Per pirmas 
dienas darželyje mūsų penkiametis vaikas ėmė man 
pasakoti apie ką tik atėjusį naują vaiką, kuris jį visą 
laiką mušdavo ir būdavo gana nervingas. Pasidomė-
jusi, kas čia per naujas vaikas, sužinojau, kad jo mama 
liko našlė visai prieš pat gimdymą. Vos pagalvojusi 
apie tą vienišą mamą, kuri čia ką tik atvyko, pano-
rau su ja susitikti. Taigi, vieną dieną mašinų stovėjimo 
aikštelėje ėmiau dairytis į naujus veidus ir vienos mo-
ters paklausiai, ar ji kartais nėra naujo vaiko grupė-
je mama. Į jos „taip“ atsakiau kvietimu kitos dienos 
pietums, į kuriuos paskui nutariau pakviesti dar dvi 
šeimas iš darželio, kad bent su kažkuo susipažintų. 
Per pietus ta mama truputį papasakojo apie savo isto-
riją, apie mylimą vyrą, mirusį nuo vėžio 35-erių metų 
amžiaus, ir apie savo gyvenimą vienumoje su ketve-
rių metų vaiku. Man iškart gimė troškimas būti jos 
draugijoje, nes man tai yra proga, turint omeny, kad 
šiuo metu, nors ir per atstumą, išgyvenu dėl savo tėčio 
ligos. Iš karto su ja susidraugavome, jos dėkingumas 
už kvietimą jau po kelių dienų ją paskatino pasikviesti 
mane ir užmegzti ryšį. Aš įsitraukiau į draugystę su 
ja tokia, kokia esu, sukalbėdama „Viešpaties Angelo“ 
maldą prieš kiekvieną kavos gėrimą kartu, patikėda-
ma savo menkumą, tiesiog būdama su ja, ateiste, nie-
kad necenzūruodama to, kuo gyvenu, ir prašydama, 
kad man papasakotų, kaip ji gyvena, turint omeny to-
kią skaudžią situaciją. Vieną rytą ji man paskambino: 
buvo ką tik išėjusi iš medicinos centro, nes tą naktį 
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ją ištiko stiprūs panikos priepuoliai. Per pusryčius ji 
man papasakojo, kaip nustebo, kad pirmas žmogus, 
kuriam norėjo paskambinti, kai blogai pasijuto, buvau 
aš. Ji susigraudino ir pasakė, kad nesupranta, kodėl 
visada apsiverkia ir tampa savimi pačia. Per tą pokal-
bį ji man prisipažino apie išgyvenamus sunkumus: ji 
nenorėjo vaikų, o liko gyventi viena su mažu vaiku, 
pykdama ant vyro, kodėl šis susirgo ir paliko ką vie-
ną šitame gyvenime. Aš jai aiškiai pasakiau, kad aš 
esu tikra, jog jos vyras vis dar yra ir ją lydi, net jeigu 
ir kitokia forma, ir kad labiausiai troškau, kad ji būtų 
dėkinga už gyvenimą ir kad vėl imtų kažko tikėtis iš 
savo dienų. Paklausiau jos: „Ar atsibudusi ryte būni 
dėkinga, kad vis dar esi, kad atėjo nauja diena ir kad 
vis dar kvėpuoji? Ar pagalvoji, kad tavęs laukia kaž-
kas gražaus?“. Ji man pasakė, kad niekada nėra apie 
tai pagalvojusi ir kad niekas niekada jai nėra pasakęs 
tokių dalykų (kurie man, tiesą pasakius, atrodė labai 
paprasti). Po savaitės mes vėl susitikome paplepėti ir 
ji mane nustebino sakydama, kad visai savo šeimai 
papasakojo apie mane, apie tai, kokia ji dėkinga, kad 
su manimi susipažino, kaip ją nustebino tai, kad aš 
atvėriau jai savo namų duris. Ji papasakojo apie mane 
net ir savo terapeutui. Ji man pasakė: „Ar atsimeni 
klausimą, kurį man uždavei, kai paklausei, ar esu 
dėkinga už gyvenimą? Prieš kelias dienas nuėjau pas 
savo terapeutą ir paprašiau, kad su tuo dirbtume; pa-
sakiau, kad nebenoriu kalbėti apie savo vyro figūrą ir 
apie skausmą, ir kad patį įdomiausią per šiuos mėne-
sius girdėtą dalyką man pasakė nauja draugė, kalbė-
dama apie dėkingumą ir apie gyvenimą; pakartojau, 
kad norėjau su tuo dirbti, nes norėjau ir toliau tikėtis 
kažko iš savo dienų, kaip man pasakei tu“. Aš likau be 
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žodžių, pajutau, kokią gavau malonę, kad eilinį kartą 
esu pagauta istorijos ir Esaties, kuri gyvena manyje“. 

Čia girdime liudijimą žmogaus, kuris yra esatis nor-
maliame gyvenime, visiems bendrose aplinkybėse: 
mama susitinka kitą mamą, kuriai sunku, kuri už-
sisklendusi savo skausme ir savo pyktyje, ir užkrečia 
ją viltimi, kuri įsitvirtina gyvenime. „Kokį didingą 
dalyką esame kviečiami kartu (juk negali atsitraukti 
nuo kitų) išgyventi ir įgyvendinti!”, pasakė Giussani. 
Eidami prasidėjusiu keliu, vis labiau atrandame, kad 
„kasdien prašyti tų pačių dalykų, prašyti jų kelis kar-
tus per dieną, sukuria mentalitetą, sukuria asmenybę 
ir mus nuolat paruošia, todėl niekas nebeatrodo neti-
kėta ar keista, net ir vieno iš mūsų mirtis. Skausmas, 
bet be jokios baimės. Todėl padėkime vieni kitiems 
paskleisti po pasaulį tokią viltį, kuri negali panaikinti 
skausmo (net ir Dievas, tapęs moters sūnumi, jį pa-
tyrė), bet išrauna bet kokią baimę su visomis šakni-
mis“32.

Net ir nešini savo baigtinumu ir silpnumu, norma-
liame gyvenime esame paverčiami esatimi, nes mus 
pasiekia Kristaus įvykis, o mes esame pasirengę leistis 
jo apkabinami. 

„Jau kelerius metus dėl įvairių priežasčių turime 
didelių piniginių problemų, kurioms spręsti tam ti-
krą laikotarpį net ir pati Brolija mums atėjo į pagal-
bą. Nepaisant tokių sunkumų, man buvo paskirtas 
gana ilgas ir brangus gydymas. Praeitą savaitę, po 
kelis mėnesius trukusio vizitų atidėliojimo, kad ga-
lėčiau susitaupyti ir susimokėti, nuėjau į paskutinę 

32 L. Giussani, „Kristus, viltis“ (it. Cristo, la speranza), CL Litterae 
Communionis, p. 18. 
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terapiją ir paprašiau išrašyti sąskaitą: nebegalėjau 
ilgiau laukti. Gydymo metu supratau, kad gydyto-
jas yra toli nuo bažnyčios, ir prisipažinsiu, kad nie-
kada nesistengiau kažko pasakyti ar padaryti, kad 
paliudyčiau tai, kuo gyvenu. Pasibaigus terapijai, 
suskaičiavęs, kiek aš skolinga, jis atsisėdo šalia ir 
pasakė: „Ponia, tikiuosi, kad priimsite tai, ką dabar 
jums pasakysiu. Iš jūsų daugiau pinigų nebereikia“. 
Aš į jį pasižiūrėjau, nieko nesuprasdama, o jis tęsė: 
„Tai, ką jūs man davėte per šiuos dvejus metus, yra 
verta daug daugiau nei pinigai“. Aš ir toliau nieko 
nesupratau. „Jūs neįsivaizduojate, kaip sunku dirb-
ti, visą dieną girdint žmones, kurie dėl visko skun-
džiasi. Visada matau tik nepatenkintus žmonės. O 
jūs visą šitą laiką, jūsų pozityvumas, jūsų šypsena, 
jūsų žvilgsnis, su kuriuo kalbate apie savo sergančią 
dukrą, man padėjo gyventi geriau ir pažvelgti į savo 
šeimą bei į savo gyvenimą visiškai kitaip, su dėkin-
gumu. Jūs man paliudijote, kad gyvenimas gražus. 
Tai aš jums skolingas, ne jūs man“. Išėjau ašarų 
pilnomis akimis, nes aš nesu tokia, kaip mane api-
būdino gydytojas, priešingai! Jis pamatė ne mane, 
bet Jėzų, kuris į jį žvelgė per mane, esu tuo tikra. 
Parbėgau namo pas savo vyrą ir pasakiau, kad įvy-
ko stebuklas; mano širdis buvo tokia laiminga, kad 
net negaliu apsakyti. Tačiau stebuklas buvo ne tai, 
kad jis man nubraukė kelių tūkstančių eurų skolą, 
bet kažkas daug didesnio, ko net nemačiau, kuo 
Viešpats panoro mane nustebinti: mano pasikeiti-
mas, mano atsivertimas. Jis gyvena ir manyje, net ir 
manyje, tiek galiu pasakyti, ir savo gyvenimu, tokiu 
nenusisekusiu, galiu bent truputį prisidėti prie to, 
kad kiti Jį iš tikrųjų pažintų. Kai pamačiau, kad per 
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visas mano problemas, mano neištikimybę, mano 
menkumą ir visišką negebėjimą, Jis yra ir veikia, 
man nedarant nieko kito, tik ieškant Jo kiekviename 
dalyke ir šaukiantis Jo kaskart, kai tik galiu, supra-
tau, kad yra gėris, didesnis už bet kokį kitą gėrį, ir 
kad tą gėrį Jis man dovanoja per judėjimą: tai – ti-
krumas, kad Viešpats mane iš tikrųjų keičia. Būtent 
tai mane pripildė vilties ir ramybės, kurių niekada 
nesu jautusi. Dabar garsiai galiu kalbėti ištisą dieną: 
„Tavo malonė vertingesnė už gyvenimą“, nes niekas 
man nesuteikė tiek džiaugsmo. Ačiū, kun. Julián, 
tau, Brolijai ir visai istorijai, kurią susitikau, nes be 
jūsų, rodančių man, kur žiūrėti, kad Jį pamatyčiau, 
niekada nebūčiau pastebėjus manyje įvykusio ste-
buklo“. 

Giussani sako: „Mes esame įrankis, kuriuo pasi-
naudodamas Kristus kalba pasauliui apie save. Kitaip 
tariant, būtent normaliame kasdieniniame gyvenime 
prigyja, stiprėja, iš jo trykšta didžiausias žmogiškas 
polėkis, tas, kurio dėka žmogus kalba apie save kitam, 
kurio dėka žmogus pasiaukoja, tampa šventas kitam 
žmogui, kurio dėka žmogus į kito žmogaus gyveni-
mą neša kvietimą, sudabartina jo likimą“. Tapome 
Kristaus „komunikacijos“ įrankiais „šiame kasdieni-
niame gyvenime, šioje normalioje kasdienybėje, kur 
veikia Jo esaties suvokimas ir draugijos gyvenimas, 
kur susijaudiname, susigraudiname: susijaudiname 
dėl grožio, tiesos grožio, dėl likimo tikrumo, susi-
graudiname, nes mus tai išjudina, viską išjudina“. 
Gyvenimas prisipildo aistros: „aistros būčiai“, aistros 
„tiesai, grožiui, teisingumui, meilei, laimei“. Pražysta 
neįsivaizduojama aistra būčiai. „Būtent tokius esmi-
nius žvilgsnio ir meilės bruožus į pasaulį atneša žmo-
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gus, kuris seka Kristumi, [...] begalinį pozityvumą, 
tarsi bangą, kuri viską užlieja“33. 

Apie tai kalba ir von Balthasar 1961 metais, verta tai 
perskaityti dar kartą. Laikui bėgant ši ištrauka ne tik 
neprarado savo aktualumo, turbūt priešingai, dabar ji 
dar aktualesnė: „Kristaus Kūnas yra buvimas ir virs-
mas tuo pat metu, todėl Paulius jį palygina su žmogaus 
kūnu, kuris vystosi į savo pilną ūgį, pasinaudodamas 
savo jėgomis, kad apdirbtų iš išorės gautą medžiagą, 
ir taip jas parodydamas. Bažnyčios pagrindas ir jos 
struktūra negali augti; žinoma, tą gali ta gyvenimo 
sfera, kurią iš esmės formuoja pasauliečiai. Dvasinin-
kai (kurie, būdami nariais, privalo augti, kaip visi kiti) 
yra augimo sergėtojai ir sodininkai. Tačiau būtent pa-
sauliečiams skirti augimas ir žydėjimas, nes tik jais 
įmanoma įtikinti pasaulį, kad Kristaus doktrina yra 
tiesa“34. 

33 L. Giussani, „Realus įvykis žmogaus gyvenime (1990-1991) (it. Un 
evento reale nella vita dell’uomo (1990-1991)), op. cit., p. 105, 107.
34 H.U. von Balthasar, „Pasaulietis ir Bažnyčia“ (it. Il laico e la Chiesa)  
in Id., Sponsa Verbi, Jaca Book, Milano 2015, p. 303.





PRIEDAS

Klausimai ir atsakymai*

„Kartais man atrodo, kad tikrovė yra kažkokia sutep-
ta: esama kančios, skausmo, tamsos ir liūdesio. Kaip 
galima išgyventi ir šiuos gyvenimo aspektus, jų ne-
cenzūruojant? Ką reiškia juos išgyventi intensyviai ir 
kaip viso ko intensyvus išgyvenimas visada gali vesti į 
tikrumą?

Klausiu savęs: negi jūs iš tikrųjų sugebate cenzūruo-
ti visus šiuos gyvenimo aspektus: kančią, skausmą, 
tamsą, liūdesį; t.y. sugebate cenzūruoti gyvenimo dra-
matiškumą? Aš nesugebu. Noriu to ar nenoriu, jie yra. 
Tuomet klausimas tampa toks: kaip šiuos egzisten-
cijos aspektus pasitikti, turint omeny, kad galiausiai 
niekam nepavyksta jų išvengti? Dažnai vyrauja būdas, 
kuris nujaučiamas iš paties klausimo: mes juos suvo-
kiame kaip kliūtį savo kelyje. Tuomet pats protingiau-
sias dalykas atrodo stengtis jų nepaisyti, cenzūruoti. 
Tačiau yra ir kita galimybė. Esminis mano gyvenime 
buvo tas momentas, kai tam tikri faktai, kurių ne-

* Paskutinę CL Brolijos rekolekcijų (2021 m. balandžio 16-18 d.), ku-
rių turinys pateiktas šiame leidinyje, dieną vyko vaizdo konferencija, 
kurios metu atsakiau į kelis klausimus, užduotus Davide Prosperi ir at-
rinktus iš daugiau nei dviejų tūkstančių klausimų, atsiųstų Asamblėjos 
išvakarėse iš viso pasaulio.
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galėjau niekaip panaikinti ir kuriuos suvokiau kaip 
kliūtis, kaip pasityčiojimą, kaip nusivylimą (kad ne-
pajėgiau jų panaikinti), tapo „bendrakeleiviais“, t.y. 
progomis, kad gilinčiausi į save, gilinčiausi į tikrovę ir 
į tai, ką susitikau: Kristų. Man tai buvo esminis atra-
dimas. Nuo tada, besiremdamas savo patirtimi, ėmiau 
geriau suprasti, kodėl taip svarbu „visada intensyviai 
išgyventi tikrovę“: nes tik taip galime pasiekti viso ko 
gelmę, patirti, kas yra gyvenimo šerdyje. 

Dažnai mūsų kvaila baimė verčia likti paviršiuje. 
Bijodami rizikos, proto poreikių, buvimo „duotybe“ 
sau patiems, stengiamės viską „sušvelninti“. Tačiau tai 
mus tik susilpnina, vis labiau sukausto, mus padaro 
nepajėgius drąsiai sutikti aplinkybes. Aš to nenoriu! 
Aš noriu gyventi intensyviai, kad tapčiau tikras, jog 
būtis nugali nebūtį. Negaliu nugyventi viso gyvenimo 
su Damoklo kardu virš galvos, persekiojamas nebūties 
šešėlio, tarsi turėčiau atsiprašyti už tai, kad egzistuoju. 
Kas nori taip gyventi, prašom, bet aš nesugebu, nebe-
sugebu! Todėl ir sakau, kad esminis momentas mano 
gyvenime buvo būtent tada, kai visi tie dalykai, kurie 
man atrodė kaip kliūtis, tapo proga užmegzti ryšį, 
įsitraukti, eiti iki galo, kad atrasčiau tai, ką buvau su-
tikęs. Pirmas rezultatas buvo visiškai naujos tikrovės 
atradimas. Ir toliau noriu žvelgti jai į veidą. Dėl šios 
priežasties, prasidėjus pandemijai, kviečiau nesislėpti 
už vienokios ar kitokios užuovėjos, kad išvengtume 
susidūrimo su tikrove. Kas sekė šiuo pasiūlymu, su-
prato, kaip praturtėjo. Bet ir tie, kas juo nesekė, pa-
matė, kaip praturtėjo, ar tapo labiau patys savimi, ar 
prarado viltį. Gyvenimas niekam neleidžia atsikvėpti.

Aš visada būsiu dėkingas Giussani, kad man pa-
liudijo ir parodė tikrą žvilgsnį, neslepiantį tikrovės: 
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man jis įaugo į kraują. Jį susitikęs, ėmiau žiūrėti į 
tam tikrus dalykus, kurie anksčiau mane užblokuo-
davo, dėmesingai stebėdamas, kaip jis į juos žvelgia. 
Prisimenu pirmuosius kartus, kai dalyvaudavau ju-
dėjimo gestuose: tada dar gerai nekalbėjau itališkai, 
bet neišvengiamai patirdavau smūgį, matydamas, 
kaip jis pasitikdavo dieną, kaip kalbėdavo, kaip elg-
davosi su žmonėmis; net jei visko ir nesuprasdavau, 
tas įspūdis man leisdavo grįžti namo su visiškai 
nauju žvilgsniu. Tokio žvilgsnio aš pats sau negalė-
jau suteikti. Sutikau tą, kuriam nebuvo baisu žiūrėti 
į nieką, visiškai nieką, ir man kilo noras nebegyven-
ti taip, tarsi būčiau šantažuojamas, prisidengdamas 
veidą nuo aplinkybių. Susidūriau su žmogumi, ku-
riam tos aplinkybės, kurias aš laikiau kliūtimi, nes 
mano akys buvo užtemusios, buvau kupinas baimės, 
jam jos buvo proga eiti keliu ir įgauti vis daugiau 
tikrumo gyvenime. 

Toks iššūkis mestas kiekvienam iš mūsų. Kiekvie-
nas pastaruoju metu turėjo progą patikrinti, kaip 
žvelgė į tikrovę, negalime sukčiauti. Kaip įsitikinome 
girdėtų liudijimų dėka, yra tokių, kurie, nuėję kelią, 
įgavo tikrą viltį, ir tokių, kurie pasidavė baimei, nebū-
čiai. Ir čia ne šaunumo ir ne protingumo klausimas. 
Skirtumas tėra vienintelis: rimtai priimti hipotezę, 
kad protinga sekti įvykusiu susitikimu, jį patikrinti. 
Tai ne intelekto koeficiento ir ne etinio nuoseklumo 
reikalas: tai laisvės ir meilės savo žmogiškumui klau-
simas, kad nebūtume prislėgti nebūties. Viso to re-
zultatas yra veide atsispindinti baimė arba tikrumas 
(malonės dėka išgyventas tikrumas, kurį paliudijame 
visiems, pradedant nuo savo vaikų), kad galima išgy-
venti viską, visiškai viską, nieko neišskiriant, su giliu 
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pozityvumu. Aš nenoriu slapstytis jokioje slėptuvėje, 
noriu žinoti, ar tai, kuo gyvenu, yra tikra ar ne. 

„Simone Weil sako, kad tikrojo turto neieškoma, jo 
laukiama. Kaip tai suderinama su rizikavimo klausi-
mu? Ar santykyje su Jėzumi, kai palieku vietos Jam, esu 
kviečiamas išleisti savo talentą? Pasakei, kad laukimas 
yra mūsų prigimtinio audinio dalis: esame laukimas. 
Tačiau ar laukimas, išgyventas su tokia įtampa, ne-
tampa kažkuo, kas mums neleidžia iki galo išgyventi 
tikrovės? Kada rizika yra tikra, o kada – beprotiška? 
Tai, kas stabdo rizikuoti, yra baimė viską prarasti: pa-
keisti namus, darbą, vietas, draugus, tam, kad sekčiau 
nujaučiamu atitikimu. Kaip nuspręsti, ar nerti stačia 
galva, ar ne?“

Aš visiškai sutinku su tuo, ką tvirtina Simone Weil: 
tikrojo turto galime tik laukti; mes jo ieškome, bet ne 
nuo mūsų priklauso, ar surasime. Su kuo susijusi ši 
problema? Giussani apie tai kalba ketvirtajame „Reli-
ginio jausmo“ skyriuje: „Tikroji problema, susijusi su 
tiesos apie galutinę gyvenimo prasmę ieškojimu, nėra 
nei išskirtinis proto gebėjimas, kurį būtų privalu turė-
ti, nei nepaprastos pastangos ar ypatingos priemonės, 
kurios būtų reikalingos tai tiesai pasiekti. Galutinė 
tiesa – kaip savaime kelyje surasti nuostabų dalyką: 
jį pastebime ir atpažįstame, jei esame dėmesingi. Tai-
gi problema yra tokio dėmesio sutelkimas“1. Tai, ko 
žmogus trokšta, yra taip neproporcinga, palyginus 
su bet kuo, ką tik galime įsivaizduoti ir pasiekti savo 

1 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 51.
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rankomis, kad vienintelė adekvati laikysena yra lau-
kimas, laukimas plačiai atmerktomis akimis. Tikrojo 
turto laukiame taip, kaip laukiame mylimo žmogaus: 
galime išbandyti viską (nueiti pas kirpėją, nusipirk-
ti naują kostiumą, pašmaikštauti), bet niekas negali 
realizuoti trokštamos esaties. Ji ateina kaip dovana, 
visiškai netikėtai: jos galima tik laukti! 

Taigi buvo klausiama: kaip toks laukimas, esminė 
gyvenimo laikysena, suderinama su rizika? Laukia-
me kažko, kas atsakytų į mūsų troškimą. Kas laukia 
mylimo žmogaus, turi plačiai atmerkti akis ir dairytis 
360 laipsnių kampu, kad jį pamatytų, kai pasirodys. 
Rizika prasideda tada, kai jį atrandi: jei nenori praras-
ti, turi rizikuoti ir įsitraukti, turi išleisti savo talentą, 
t.y. savo žmogiškumą, pati brangiausią turimą dalyką. 
Antraip tą žmogų prarasi. Tas pats įvyksta santykyje 
su Kristumi: tą dieną, kai Jonas ir Andriejus nusekė 
Jonu Krikštytoju ant Jordano kranto, jie negalėjo įsi-
vaizduoti, kad labiausiai jų širdies laukiamas dalykas 
turės to veido – Jėzaus iš Nazareto – formą. Su Juo su-
sidūrę, jie galėjo numoti ranka, kaip kiti, kurie Jį buvo 
sutikę iki tol. Bet ne, Jonas ir Andriejus surizikavo! 
Ar pagrįsta buvo rizika Juo sekti? Ar protinga kažkuo 
sekti? Priklauso nuo to, ką sutinkame. Jei žmogus, pa-
sirodęs tavo horizonte, tavęs nedomina, tau net nekyla 
mintis rizikuoti, tačiau jei jis patraukia tavo dėmesį, 
tuomet nenori jo prarasti, tuo atveju būna daug sun-
kiau nieko nedaryti! Susidūrus su esaties žavesiu, pats 
akivaizdžiausias, nesulaikomas ėjimas yra rizika, įsi-
traukimas. 

Jei nesame dėmesingi tam, kaip viskas vyksta, viską 
apverčiame aukštyn kojomis, ir tuomet užsiimame 
galvosūkiais, klausiame savęs, kaip laukimas suderi-
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namas su rizika, ir nieko neišsprendžiame. Pirmasis 
dalykas, kuriuo reikia užsiimti, tai žvelgti į tikrovę. 
Giussani tai pabrėžia jau pirmojoje „Religinio jausmo“ 
prielaidoje: būtina teikti pirmenybę „visapusiškam, 
aistringam ir atkakliam realaus fakto, įvykio stebė-
jimui“2. Mūsų kelias tampa sudėtingesnis, jei nepasi-
naudojame malone būti susitikusiems su tokiu žmo-
gumi, kaip Giussani. Aš neturiu nieko kita, kas man 
taip padėtų kelyje, neturiu užsislėpęs kokių vadovėlių, 
turiu tas pačias priemones, kokias turite ir jūs. Paste-
bėjime savo patirtį: kai sutinkame kažką, kas pagaliau 
atsako į širdies poreikius, rizikuoti absoliučiai verta, 
nes būtų kvaila to netekti. Būtų kvaila ne rizikuoti, 
bet nuleisti rankas ir nesiekti to, kas mus labiausiai 
domina. Rizikuoti dėl kažko, kas neturi vertės, taip, 
tai būtų kvaila, nes tam nebūtų adekvačių priežasčių. 

Evangelija, nuostabiu savo paprastumu, šitaip išreiš-
kia tai, apie ką dabar kalbame: „Su dangaus karalyste 
yra kaip su dirvoje paslėptu lobiu. Atradęs jį, žmogus 
niekam nesako; iš to džiaugsmo eina, parduoda visa, 
ką turi, ir perkasi tą dirvą“3. Ar kvaila rizikuoti viskuo, 
kad nusipirktų tą dirvą, ar tai – didžiausias gyvenimo 
sandėris?

Šv. Pauliui tai buvo labai aišku: „Aš iš tikrųjų visa 
laikau nuostoliu palyginti su Kristaus Jėzaus, mano 
Viešpaties, pažinimo didybe“. Ką jis tokio sutiko? 
„Dėl jo aš ryžausi visko netekti ir viską laikau są-
šlavomis, kad tik laimėčiau Kristų ir būčiau jame“4. 
Kristus, kurį sutiko šv. Paulius, nesiskiria nuo Kris-

2 Ten pat, p. 14.
3 Mt 13,44.
4 Fil 3,8-9.
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taus, kurį susitikome mes. Egzistuoja vienas Kristus: 
realus, gimęs, miręs ir prisikėlęs, ir šiandien esantis 
Bažnyčios gyvenime, Savo paslaptingame Kūne, ne 
mano minčių, mano vaizduotės, mano interpretacijų 
Kristus. Dėl Jo galiu netekti visko, nes be Jo viskas ne-
tenka savo vertės. Visa kita yra niekai, palyginus su 
tuo „laimėjimu“. Ar šv. Paulius buvo pamišėlis? Ar 
Jonas ir Andriejus pasiklydo, kad nuėjo paskui Jėzų? 
Ar jie buvo protingesni už visus kitus? Tai – tikėjimo 
pagrįstumo problema! 

Kiekvienas yra kviečiamas apsispręsti, ar dėl to, ką 
susitiko, verta rizikuoti. Patirtis atliks mūsų pasirin-
kimo patikrinimą. Ir jei atsitiktų taip, kad nuspręstu-
me, jog Kristus nėra vertas mūsų rizikos, bet rytoj pa-
stebėsime, kad telaimėjome saują trupinių, visada ga-
lėsime grįžti, grįžti pas tuos, kurie, sekdami Kristumi, 
iš Jo malonės gyvena trokštamą, dramatišką ir džiugų 
gyvenimą. Ir būsime visada priimti. Problemos šerdis 
yra pagarba tam, ką susitikome. Ne pigus sentimen-
talumas! Sentimentalumas nieko neišjudina; tai, kas 
išjudina mūsų aš, yra pagarba tam, kas pagaliau mus 
atitinka, ir todėl nė už ką pasaulyje to neprarastume. 
Jei tai atradome, turime nuspręsti, ar tuo sekti, ar ne. 
Jei neradome, vienintelis dalykas, kurį galime pada-
ryti, tai laukti plačiai atmerkus akis, kad aptiktume 
ženklus, kaip sakė poetas Antonio Machado, „didelės 
tylos krante“5.

5 A. Machado, „Ar užmigo mano širdis?“ (it. S’è addormentato il mio 
cuore?), LX, Solitudini (1899-1907), in Id., Tutte le poesie e prose scel-
te, Mondadori, Milano 2010, p. 107.
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„Vakar prisiminei frazę, kurią tau buvo pasakęs Gius-
sani: „Galiausiai skirtumas yra tarp tų, kas dirbo nuo-
lat ir kas ne“. Ar galėtum geriau paaiškinti, ką Giussa-
ni turėjo omenyje, sakydamas „kas dirbo nuolat“? Kas 
gali padėti, kad darbas būtų nuolatinis?

Tikslas, dėl kurio Giussani išėjo iš Venegono semina-
rijos ir nuėjo mokyti tikybos į mokyklą, buvo padėti 
jaunimui suvokti „tikėjimo aktualumą gyvenimo po-
reikiams“. Lipdamas tais trimis laipteliais prie Berchet 
licėjaus, turėjo tokį tikslą. Jis nuo pat pradžių tai skel-
bė: „Pirmiausia dėl ugdymo šeimoje ir seminarijoje, 
vėliau dėl savo apmąstymų, buvau visiškai įsitikinęs, 
kad tikėjimas, kurio negalima aptikti ir atrasti gyvoje 
patirtyje, jos nepatvirtinamas ir nereikalingas atsa-
kant į jos poreikius, nėra toks tikėjimas, kuris galėtų 
išlikti tokiame pasaulyje, kuriame viskas, viskas sakė 
ir sako priešingai“6. 

Giussani buvo įsitikinęs, kad šio tikslo galima pa-
siekti tik einant keliu, pritaikant metodą. Tai, ką jis 
pasiūlė, iš esmės yra metodas. Jis suprato, kad tam 
tikra tikėjimo komunikacija (kuri buvo pasiekusi jau-
nimą, sutiktą Berchet licėjuje ar dar anksčiau – klau-
sykloje), nebebuvo efektyvi: vos priėmus pirmuosius 
Sakramentus, tų jaunuolių krikščionybė nebedomino. 
Tuomet jis suprato, kad problema buvo neteisingas 
būdas, kuriuo jie būdavo įvedami į tikėjimą, o tai reiš-
kė, kad esmė buvo suaugusieji. Kaip neseniai parašė 
mūsų draugas Lucio Brunelli: „Tuščių bažnyčių krizė 

6 L. Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), op. cit., p. 20.
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ateina iš seniai, dar tada, kai bažnyčios buvo pilnos“7. 
Giussani pradėjo mokytojauti tada, kai bažnyčios dar 
buvo pilnos. Jis suprato, kur glūdi problema: žmo-
nėms tikėjimas nebeatrodė aktualus gyvenimo porei-
kiuose, todėl ėmė jų nebedominti. Reikėjo sugrąžinti 
krikščionybei jos tikrąją prigimtį, gyvenimo įvykį; jos 
susiaurinimas iki kalbų ar etikos nebuvo ir dabar nėra 
pajėgus atsakyti į žmogaus laukimą ir negali susilauk-
ti realaus žmogaus susidomėjimo. Todėl ir pacitavau 
Giussani, kur jis sako: „Tik žmogiškas susidūrimas 
gali išjudinti šių dienų žmogų: įvykis, kuriame aidi 
tas pradinis įvykis, kai Jėzus pakėlė akis ir ištarė: „Za-
chiejau, kaipmat lipk žemyn, ateisiu į tavo namus“. 

Tačiau būtent po susitikimo su šiuo įvykiu, tampa 
įmanomas ir būtinas patikrinimo kelias. Iš vienos pu-
sės, Bažnyčia negali sukčiauti, nes „ji yra gyvenimas 
ir turi teikti gyvenimą“, iš kitos – negali sukčiauti ir 
žmogus, sako Giussani. „Jam prieš akis atsiveria ti-
krasis kelias, ir jo širdis turi būti jam pasirengusi“8. 
Tai aš ir vadinu darbu. Neįmanoma atsilaikyti, jei ne-
sutinkame nueiti to kelio, kurį mums atvėrė Giussani 
savo pasiūlymu. Iš ko jis susideda? 

7 Straipsnyje tęsiama: „Šeštajame dešimtmetyje, kai Šv. Petro aikštėje 
netilpdavo gausi žaliųjų berečių minia, jaunas kunigas iš Lombar-
dijos nusprendė atsisakyti akademinės (ir bažnytinės) karjeros, kad 
galėtų mokyti tikybos valstybiniame licėjuje, pačiame pasaulietiš-
kiausiame visame Milane: važiuodamas traukiniu, kalbėdamasis 
su jaunuoliais, tas kunigas, vardu Luigi Giussani, pastebėjo, kaip 
nutolęs tikėjimas Kristumi jų gyvenimo horizonte. Kažkas užsikirto 
tame beveik natūraliame mechanizme, kurio dėka krikščioniška tra-
dicija būdavo amžiais tėvų perduodama vaikams“ (L. Brunelli, „Tuš-
čios bažnyčios ir Dievo vaizduotė“ (it. Le chiese vuote e la fantasia di 
Dio), L’Osservatore Romano, op. cit., p. 9).
8 L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, op. cit., p. 225. 
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Gyvenimas kelia problemas, ir kiekvienas jas spren-
džiame tokiu būdu arba su tokia prielaida, kokią 
mums pasiūlo kontekstas, kuriame gyvename ir kuris 
tam tikru būdu tampa „mūsų“. Taigi, praktiškai pa-
tikriname, ar tas būdas adekvatus, ar ne. Būtent taip 
atsitiko ir man: aštuntajame dešimtmetyje bandžiau 
spręsti savo gyvenimo problemas, susijusias su mano 
pašaukimu ir kunigo pareigomis, remdamasis į tai, ką 
buvau gavęs. Bet gana greitai suvokiau, kad man per-
duotas būdas nebuvo adekvatus: giliai viduje jaučiausi 
nepatogiai. Tuo pat metu susitikau judėjimą, aštunto-
jo dešimtmečio pabaigoje.

Susitikimas su Giussani, žmogumi, kuriame mačiau 
išsipildymą viso to, ko pats, remdamasis savo pradine 
hipoteze, negalėjau pasiekti, man buvo esminis. Mano 
reakcija nebuvo sentimentali, nes dėl susiklosčiusių 
aplinkybių tuomet negalėjau su juo užmegzti artimo 
ryšio ir dažnai susitikti. Aš aiškiai atpažinau jo iš-
skirtinumą. Nuo tada nebegaliu kalbėti apie visa tai, 
kuo gyvenu, nesiremdamas tuo susitikimu. Kaip jau 
minėjau, prisimenu pirmuosius kartus, kai vykdavau 
į tarptautinius judėjimo gestus: matydavau jį iš tolo, 
kaip daugelis iš jūsų, ir kokį įspūdį man palikdavo tas 
būdas, su kuriuo Giussani pasitikdavo tikrovę. Gal-
vodavau sau: „Čia kažkas kitokio!“. Nuo tada troškau 
vienintelio dalyko: išmokti ir aš tokio būdo, susitapa-
tinti su tuo žvilgsniu.

Esminis dalykas, kurį jis pabrėždavo, yra patirtis: 
Giussani mane nuolat kviesdavo palyginti tai, kas 
vykdavo mano gyvenime, su giliais savo širdies po-
reikiais. Toks palyginimas yra pagrindinis jo pasiū-
lymo bruožas: „Nuo pat pirmos pamokos mokykloje 
visuomet kartojau: ‚Nesu čia tam, kad jus įtikinčiau 



193KLAUSIMAI IR ATSAKYMAI

savo idėjomis, bet tam, kad išmokyčiau tikro meto-
do, pagal kurį galėsite įvertinti tai, ką jums pasakysiu. 
O tai, ką jums pasakysiu yra patirtis, ilgos praeities 
– dviejų tūkstančių metų – rezultatas‘“9. Tokiu būdu, 
kaip dažnai kartoju, Giussani man į rankas įdavė prie-
monę žmogiškajam keliui nueiti. Jis sakydavo: Kris-
tus, Kristaus įvykis, kreipiasi į mūsų patirtį, kad būtų 
jos įvertintas10. 

Toks kreipimasis į patirtį man buvo lemiamas. Net 
ir tada, kai suklysdavau, visada galėdavau kažko iš to 
pasimokyti. Kaip man papasakojo viena bičiulė, kuri 
laboratorijos koridoriuje susidūrė su kolege, kuri aki-
vaizdžiai buvo labai liūdna. Jai paklausus, kodėl taip 
yra, kolegė atsakė: „Nes nepavyko eksperimentas“. 
Tuomet mano draugė jai atsakė: „Juk dėl to ir yra 
eksperimentas!“, t.y. mus visada kažko išmoko; net 
ir tada, kai nepavyksta, visada veda į priekį artėjant 
prie tiesos. Tokiu būdu, išgyvendamas patirtį, kasdien 
pajausdavau, ar mano būdas spręsti problemas buvo 
adekvatus, ar mano pastangos atsakė į mano porei-
kius. Kai susitikdavau su Giussani, palygindavau, kaip 
į viską žiūrėjo jis, ir kaip – aš, žiūrėdavau, kas atsitik-
davo jam, ir kas atsitikdavo man. Negalėdavau nepri-
pažinti, kad susidūriau su akivaizdžiu išskirtinumu, 
su trokštamu naujumu. 

Jei pažvelgsime į Evangeliją, pamatysime, kad yra 
lygiai taip pat su Jėzumi ir mokiniais. Jie gyvenimo 
problemas spręsdavo pagal tą hipotezę, kurią gavo 
priklausydami Izraelio tautai, kol nesutiko To, kurio 
nebepaleido, nes pajautė tokį naujumą: nuo tada jie 

9 L. Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), op. cit., p. 20.
10 Plg. L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, op. cit., p. 223.
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į viską ėmė žvelgti iš Jo draugijos perspektyvos. Per 
studentų Tridienį, kaip niekada anksčiau, ėmiau gal-
voti apie Petrą, kuris nuo pat pradžių prisijungė prie 
Jėzaus. „Jis užpildė visą jo sielą“11, sako Giussani, pri-
simindamas pirmąjį Jėzaus ir Petro susitikimą. Koks 
„pavojus“ kyla Petrui (mums taip pat)? Galvoti, kad 
jau žino, kas yra Tas, kuris stovi priešais jį. „Kuo žmo-
nės laiko Žmogaus Sūnų?“, paklausė Jėzus mokinių. 
„Vieni Jonu Krikštytoju, kiti Eliju, kiti Jeremiju ar dar 
kuriuo iš pranašų“. „O jūs?“. Petras atsako pirmasis: 
„Tu esi Mesijas, gyvojo Dievo Sūnus!“. „Puiku, Petrai! 
Nes čia ne tavo išmonė, o tai, ką tau atskleidė Tėvas“. 
Ir jau po akimirkos Jėzus „pradėjo aiškinti savo moki-
niams turįs eiti į Jeruzalę ir daug iškentėti nuo seniū-
nų, aukštųjų kunigų ir Rašto aiškintojų, būti nužudy-
tas ir trečią dieną prisikelti“. Petras galvojo, kad jau 
suprato, kas yra Jėzus, todėl nesutiko: „Apie tai negali 
būti nė kalbos!“. O Jis: „Eik šalin! Nes mąstai ne Die-
vo, o žmonių mintimis“12.

Visas Petro gyvenimas pažymėtas nuolatinio palygi-
nimo tarp to, kaip jis išgyvena tikrovę, ir kaip tai daro 
Kristus, tarp savo matų ir Kristaus matų. Būtent toks 
nuolatinis palyginimas yra esminis darbas. Ir taip yra 
todėl, kad Petras per susitikimą su Jėzumi patyrė ati-
tikimą ir todėl Juo sekė. Ne kiekvieną kartą ir ne kie-
kvieną akimirką jis suprasdavo, ką Jėzus jam siūlyda-
vo. Pavyzdžiui, jam visiškai nebuvo aišku, kodėl Jėzus 
turėjo eiti į Jeruzalę, kad numirtų. „Ne, tai neįmano-
ma!“. Tačiau pagalvokime apie kojų plovimą. Įsivaiz-

11 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 73.
12 Plg. Mt 16,13-23.
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duokime Petrą, kuriam itin svarbus ryšys su Jėzumi, 
pamatantį, kaip Jis kyla nuo stalo plauti mokiniams 
kojų. Jis ir vėl susiduria su beribiu Jo išskirtinumu. Pe-
trui to buvo per daug: „Nejau tu mazgosi man kojas!“. 
Jėzus atsako: „Tu dabar nesupranti, ką aš darau, bet 
vėliau suprasi“. Tuomet reikia apsispręsti, ar pagrįsta 
Juo pasitikėti, net jei nesupranti. Negalvodamas, Pe-
tras atkerta: „Nė už ką!“. Tačiau kaip ir kitais kartais, 
kai situacija būna esminė, Jėzus niekam nenusileidžia, 
tuo labiau Petrui, ir priduria: „Jei tavęs nenumazgo-
siu, neturėsi dalies su manimi“. Petras nusileidžia, 
nebesipriešina: „Viešpatie, ne tik mano kojas, bet ir 
rankas, ir galvą!“13. Kodėl jis sutinka? Nes pragyvenęs 
tuos trejus metus su Jėzumi ir nuolat lygindamas tai, 
ką sakė ir darė tas žmogus, su savo širdies poreikiais, 
negalėjo nepripažinti, net ir tada, kai nesuprasdavo, ar 
dar negalėdavo suprasti, kad tik Jis turėjo amžinojo 
gyvenimo žodžius. „Jei pasitrauksime nuo Tavęs, kur 
mes eisime?“. Pagrįstas prisirišimas prie to žmogaus 
buvo stipresnis už bet kokius nesusipratimus, už Petro 
menkumą. 

Giussani siūlomas nuolatinis darbas nereikalauja 
stoti į Harvardą: jis skirtas visiems, tokiems žmo-
nėms, kaip Petras, kaip aš ir kaip tu. Nereikia ypa-
tingo „protingumo“, nereikia perskaityti daugybės 
knygų, nereikia sau komplikuoti gyvenimo, tereikia 
nuolat lyginti esatį su savo širdimi, su savo bandymais 
spręsti kasdienius iššūkius, palyginti Jo matą su savo 
matu. Kas galėjo Petrui būti svarbiau, už tokį nuola-
tinį palyginimą tarp savo bandymų ir to, ką matė da-
rant Jėzų? Jei Jėzus būtų nusileidęs jo interpretacijoms 

13 Plg. Jn 13,6-9. 
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arba jei Petras būtų pasitraukęs kaskart, kai įvykiai 
nesutapdavo su tuo, ką jis įsivaizdavo, jis būtų netekęs 
geriausios dalies. Čia atsiskleidžia pagrindinė metodo 
problema. Tam tikrame kontekste, Giussani pabrėžia, 
kad „sunki judėjimo problema, itin sunki atsakingųjų 
problema yra ta, kad jie kalba [...], bet neturi metodo“. 
Ir priduria: „Idėjų sutelkimas į metodą reikalauja vie-
no dalyko, kurio [...], bijau, kad neturi net ir tie, kurie 
perskaitė pirmąją Bendruomenės mokyklos knygą,14 
[dalyko, kuris] tampa suvokimo dalimi, proto struk-
tūros dalimi [...]: meilė / prisirišimas. [...] Tai atsklei-
džia svarbiausią metodo aspektą: be meilės negalima 
pažinti. [...] Pažinimas yra atmerktos akys; tikrovė 
tuščia, jei nepaliečia. Akių reakcija į tikrovę vadinama 
prisirišimu, affectus. [...] Todėl metodas yra susijęs su 
žodžiu prisirišimas. Prisirišimas užbaigia tikrovės pa-
žinimą, t.y. judėjimo pažinimą, nes atskleidžia būdą, 
kuriuo judėjimas atsako ir sužadina [dėmesio!] esmi-
nius poreikius, kurie apibrėžia žmogaus širdį. Širdis 
nėra jausmų šaltinis, ji yra išpildyto proto šaltinis“. 
Taip pasakęs, Giussani klausia savęs: „Kodėl taip prie-
šinamasi metodui?“. Kodėl pajutę, kad Kristus taip 
atitinka širdį, priešinamės? Kodėl Petras priešinasi? 
Nes „laisvė yra kaip peilis, kuris įsiterpia tarp paži-
nimo ir affectus ir bando nuo savęs nulupti affectus, 
kad išaukštintų gryną pažinimą (racionalizmą) arba 
gryną prisirišimą (empirinį instinktyvumą)“15. 

14 Kalbama apie knygą L. Giussani, „Religinis jausmas“.
15 „Valdybos susirinkimas. 1994 m. spalio 11d.“, mašinraštis, saugo-
mas Generaliniame CL sekretoriate, Milane. Taip pat plg. L. Giussa-
ni, „Visatos savimonė“ (it. L’autocoscienza del cosmo), Bur, Milano 
2000, p. 278-279.
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Norint sekti metodu, reikia sekti tam tikra taisykle, 
kurios nepaisydama laisvė klysta: „Kad tvirtintume 
save, reikia tvirtinti Kitą“16. Jeigu susitikome tą, kuria-
me matome savo „aš“ išsipildymą (kaip pasakojama 
kai kuriuose cituotuose liudijimuose), suprantame, 
kad tvirtinti kitą nereiškia atsisakyti proto, bet iš ti-
krųjų tvirtinti protą, nes tvirtinti tą kitą reiškia tvir-
tinti save. Tačiau jei neatliekame „nuolatinio darbo“, 
jei neatliekame to nuolatinio palyginimo tarp savęs ir 
sutiktos esaties, negalime suprasti. Kas būtų iš Petro, 
jei jis nebūtų tvirtinęs Kristaus? Kas būtų buvę iš 
mūsų, jei nebūtume sekę Giussani?

„Iš manęs turite išmokti vienintelį dalyką: kaip 
išmokti“17, pasakė Giussani 1978 metais. Ar esame 
pasirengę išmokti, sutikti atlikti nuolatinį darbą? Ką 
galiu pasiekti sekdamas savo matu, o ne ta esatimi, 
kurią pripažinau atitinkančią širdies poreikius? Tai 
galiu patikrinti iš savo patirties: jei neviršiju savo 
mato, neaugu, neįgaunu tokios žmogiškos pozicijos, 
kuri Petrą padarė tikru veikėju, naujos tautos pradžia. 
Jėzui labiausiai rūpėjo išugdyti Petrą, nes be Petro nie-
ko nebūtų buvę, visiškai nieko! Giussani yra genialus 
tuo, kad susiejo Petro „taip“ ir tautos sukūrimą. Tapti 
veikėjais, kaip Petras, įmanoma: tereikia, kad leistu-
mės Jo ugdomi.

16 „Valdybos susirinkimas. 1994 m. spalio 11d.“, mašinraštis, saugo-
mas Generaliniame CL sekretoriate, Milane.
17 L. Giussani cituojamas A. Savorana, „Kun. Giussani gyvenimas“ 
(it. Vita di don Giussani), Bur, Milano 2014, p. 565.



198 AR YRA VILTIS?

„Norėčiau, kad geriau paaiškintum savo atsakymą 
į klausimą, kurį uždavė merginą, parašiusi: matau, 
kad meilė mane pasiekia iš mamos, tėčio, mano 
draugų, bet nesuprantu, kaip su tuo susijęs Kristus. 
Ar šeimos ryšiai, meilė vaikams parodo Kristų, ar 
ne? Ir nekrikščionys myli vieni kitus. Dažnai Kristus 
man atrodo kaip priklijuotas pašto ženklas, bet to 
neužtenka“.

„Ar Kristus gali tapti artimas tik per liudytojus? Ar taip 
nėra rizikos riboti Jo įvykio galimybes? Kokia yra sa-
kramentų, liturgijos ir Šventojo Rašto, asmeninės mal-
dos prasmė, siekiant tikėjimo tikrumo?“

Kai jaunas žmogus man užduoda pirmąjį klausimą, 
atsakau: „Kai vakare eini miegoti, ar gali užtikrintai 
pasakyti, kad tavo mama tave myli? Nereikia kažin ko-
kių samprotavimų. Ar gali paaiškinti visus tuos gestus 
tavo atžvilgiu kitaip, nei kaip meilės ženklus? O gal 
manai, kad jos gestai vedami tam tikrų interesų (pa-
vyzdžiui, kad tu ja pasirūpinsi, kai ji pasens)? Sakyk, 
ar yra kokia nors kita įtikima tų ženklų interpretacija, 
jei ne jos meilė tau? Ženklai, kuriuos matai, tave nuve-
da prie prasmės, kurios nematai, tavo mamos meilės. 
Tačiau tu susiduri su ženklais“. Ir pridurčiau: „Taip 
pat atsitinka su krikščionišku įvykiu. Kalba eina apie 
ženklus, nepalyginamus su tais, kuriuos rodo mama, 
bet dinamika ta pati. Sakyk, ar žmogiškumas, kurį tau 
paliudija tam tikri žmonės, gali būti suvestas į tai, kad 
jie šaunūs, simpatiški, išauklėti, dosnūs (papildyk pats 
įmanomų interpretacijų sąrašą), ar jie tave nukreipia į 
kažką, ko nematai ir negali apibrėžti, bet kas yra tame, 
ką matai?“. 
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Esmė tokia: atpažinti, kad draugijoje, su kuria su-
sidūrėme, esama kito veiksnio, gal nežinau, kaip jį 
apibrėžti, bet jis yra; kad tam tikri žmogiški rezulta-
tai, kuriuos matau, tam tikras žmogiškas rezonansas, 
kuris liudijamas toje draugijoje, kreipia į kažką, ko 
nematau, bet negaliu nepripažinti, kad yra. Jei tai at-
mesčiau, turėčiau atmesti ir savo išgyvenamą patirtį. 
Šioje draugijoje, žmonėse, kuriuos susitikau, yra kaž-
kas, ko negalima susiaurinti, juose, ne kažkur išorėje, 
bet juose! Tai, kaip tie žmonės gyvena, kaip pasitinka 
gyvenimą ir mirtį, neturi kito paaiškinimo, tiesiog 
nukreipia į kažką paslaptingo, ko nematau. Jei bandau 
tai užgniaužti, atmetu to išskirtinumo šaltinį. Kitaip 
tariant, mano pateiktame pavyzdyje būtų atmesta 
meilė, kurios ženklus matau, ir tokiu pat metu tie 
ženklai netektų savo prasmės. Meilės negaliu aptikti 
jokiais prietaisais, nėra algoritmo, pagal kurį ją ap-
skaičiuotum, tačiau tai nereiškia, kad jos nėra. Įsivaiz-
duokime jauną merginą, kuri turi vaikų: kaip kitaip ji 
gali jiems parodyti savo meilę, jei ne ženklais? O kaip 
kitaip Jėzus galėjo parodyti savo mokiniams, kas jis 
yra, jei ne per ženklus? O kaip kitaip mes galime pa-
siekti tikėjimo tikrumą, jei ne per Jo esaties ženklus, 
dabar, dabartyje, o ne prisiminimuose apie praeitį?

Jei tai neįvyksta dabar, trumpai atsakant į antrąjį 
klausimą, liturgija mums nieko nesako. Tai aptinka-
ma ir Evangelijoje: kai Jėzus būna su mokiniais, šie su-
pranta Biblijos žodžius ir visa tai, kas pasakyta prana-
šų. Kristus atveria jų žvilgsnį ir leidžia suprasti Raštus 
bei pranašystes. Taip, liturgija yra pradinis taškas, bet 
tuo pat metu reikia, kad mūsų širdis būtų nuolat jai 
atvira, kad girdėdami, jog Kristus prisikėlė, neliktu-
me abejingi, kaip sakė Brunelli cituotame straipsny-



200 AR YRA VILTIS?

je, kaip šiais laikais atsitinka daug kam. Pagrindinis, 
paslaptingas mūsų tikėjimo šaltinis yra įvykis, kurį 
švenčiame liturgijoje ir kuris nuolat meta iššūkį mūsų 
protui bei laisvei. Būtent mūsų širdyje turi rasti vietos 
visa tai, kas įvyksta. 

„Parodei, kaip tokiose dramatiškose aplinkybėse, kaip 
mirtis, kančia, blogis, netikrumas, išbandoma viltis, 
tačiau kaip galime išlaikyti gyvą viltį rutinoje, kurią 
išgyvename kiekvieną dieną? Ką daryti, kai mūsų „ne-
plaka“ ekstremali bei dramatiška patirtis?“

„Kaip paprasta užstrigti graužatyje ir padarytose klai-
dose, ir nebematyti Jo akių, nebeatpažinti Jo esaties! 
Būtent šitie dalykai labiausiai išbando mano viltį.“

Atsakymas į pirmąjį klausimą yra labai paprastas: 
arba infarktas, arba ugdymas, kaip dažnai man ten-
ka pasakyti, pavartojant tokį paradoksalų vaizdinį. 
Vienintelė alternatyva, jei nenorime laukti, kad mus 
pažadintų dramatiškos aplinkybės, yra dalyvavimas 
tokioje draugijoje, kurios negalime susiaurinti iki sa-
vęs pačių ir kuri mus ugdo išlaikyti gyvą viltį. Kaip 
Jėzus su mokiniais: Jis jiems atskleidė viltį pirmiausia 
ne per dramatiškas aplinkybes, bet Savo esaties žave-
siu. Lygiai taip pat Giussani mums parodė tikrovę, vil-
tį pirmiausia ne per dramatiškas aplinkybes, bet per 
trauką, kuri išjudino mus iš vidaus, ką dramatiškos 
aplinkybės ne visada gali padaryti. Galiausiai nėra 
alternatyvos nuolatiniam ugdymui, nes net ir tada, 
kai pergyvename dramatiškas situacijas, gana lengvai 
grįžtame prie senų įpročių. Rizikuojame, kad taip 
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bus ir po pandemijos: užsibaigs dramatiški įvykiai ir 
elgsimės, lyg nieko nebūtų įvykę. Jei mūsų gyvenimas 
nepasineria į tokią vietą, kuri mus nuolat atkuria ir iš-
bando, tampa beveik neįmanoma nepasiduoti bepras-
miam gyvenimui ir neuždusti kasdieninėje rutinoje. 

Tas pats galioja ir su graužatimi. Susidūrus su Žmo-
gumi, kuris tavęs ir manęs klausia „Ar myli mane?“18, 
kaip to paklausė Petro, po to, kai šis Jį išdavė, problema 
tikrai nėra graužatis dėl padarytų kvailysčių. Petras Jo 
išsiginė, padarė didžiausią klaidą, kokią gali padaryti 
žmogus, garsiai ir prieš visus (čia ne šiaip graužatis dėl 
mūsų mažesnių ar didesnių klaidelių!). Čia tampa aki-
vaizdi problemos esmė. Petras tai paliudija dar prieš 
ištardamas savąjį „taip“ Kristui. Mokiniai išplaukė 
žvejoti, bet nieko nesugavo. Nuo kranto kažkoks žmo-
gus šaukia: „Kodėl neišmetate tinklų per kitą valties 
kraštą?“. Čia tai bent žvejyba! Sumanusis Jonas sušun-
ka: „Tai Viešpats!“, ir Petras kaip mat šoka į vandenį19. 
Petro meilė Kristui buvo stipresnė už graužatį. Jėzus 
dar nebuvo jo paklausęs: „Ar myli mane?“, bet Petro 
meilė buvo taip giliai įsišaknijusi, kad net ir trigubas 
išsižadėjimas negalėjo jos panaikinti. Graužatį gali 
nugalėti tik įsitvirtinusi Esatis ir meilė jai. Kaip sako 
Giussani, kalbėdamas apie Petro „taip“: reikia Esaties, 
kuriai galėtum ištarti „taip“. 

Kristų pamilstame taip stipriai, kad jokia klaida, 
kurią jau padarėme ar dar padarysime, nebegali mūsų 
atplėšti nuo Jo.

18 Plg. Jn 21,15.
19 Plg. Jn 21,1-7
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Šiais dramatiškais laikais žmonių širdį turbūt dar mažiau 
patenkina daliniai atsakymai ir ji šaukia, trokšdama kaž-
ko, kas būtų adekvatu šiam iššūkiui.

„Netikėtumas yra vienintelė viltis“, yra pasakęs Monta-
le. Istorijoje nuskambėjo tokio netikėtumo, privertusio 
suklusti pirmuosius, susitikusius Jėzų, aidas. Nuo tada 
vilties sėkla buvo pasėta pasaulyje ir įleidžia savo šaknis į 
tuos žmones, kuriuos susitikus užsiliepsnoja širdis ir atgy-
ja siela. Tuomet pajuntame „keistą pozityvumą“ ir drąsą 
mesti iššūkį blogiui, skausmui ir net mirčiai, remdamiesi į 
dabarties patirtį. 
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