Deus precisa dos homens

Em 28 de agosto de 1985, Dom Giussani falou no Meeting. Aqui estd a fala dele, redigida a partir
da transcricao da gravagdo de audio (conservada no Arquivo da Fraternidade de CL). O texto foi
revisado por Julian Carrén

[Aplausos] Obrigado, chega. Mas talvez facam bem em bater palmas, porque acredito no que digo.
I.

“O maior perigo que a humanidade pode temer — disse Teilhard de Chardin — ndo ¢ uma
catastrofe que venha de fora, ndo ¢ nem a fome nem a peste; ¢ antes aquela doenca espiritual, a mais
terrivel porque o mais diretamente humano dos flagelos, que € a perda do gosto de viver.”! Quando
li essa frase de Teilhard de Chardin, veio-me imediatamente ao coragdo e a memoria como deve ter
nascido o interesse por Cristo, como deve ter nascido historicamente mesmo. Porque, como as
vezes refletimos e meditamos com alguns de vocés, as pessoas podiam ir ouvi-Lo dizendo a si
mesmas: “O que esse ai estd dizendo? Fala da Trindade, de Deus Pai, fala do inferno, fala da alma,
da responsabilidade do homem...” Mas também podiam fazer-se outra pergunta: “Por que ¢ que
esse ai diz essas coisas?” Dentro do coragdo das pessoas essa pergunta encontrava uma resposta
sem que elas estivessem cientes disso. Imediatamente, se alguém tivesse formulado essa pergunta,
receberia a seguinte resposta: “Porque ele ama o homem, porque tem paixao pelo homem!”

“Pegou uma crianga, apertou-a conta o peito e disse: ‘A1 de quem arranca um unico fio de cabelo
da menor das criangas’”;? e ndo estava falando de arrancar um fio de cabelo fisico, pois todos ali
tinham algum autocontrole, mas falava de fazer mal a crianga em termos morais — onde ninguém
demonstra atencdo ou precaucdo — do respeito absoluto por esse serzinho que com um tapa se
jogaria fora. Ou entdo: afasta-se no caminho, um funeral passa, uma mulher acompanha o cortejo
solugando atras, e Ele pergunta: “O que houve?” “E uma mulher vitva, seu Gnico filho morreu”. Ele
d4 um passo a frente e diz: “Mulher, ndo chores!”® Ou quando diz: “Que adianta a ti ganhares o que
quiseres, mas perderes a ti mesmo? Que dard o homem em troca de si?”* Assim apareceu no mundo
o sentido — respeito, veneragdo, apego, amor, confianga, responsabilidade — da pessoa.

A pessoa. O amor ao homem. Sem isto ndo da para entender o cristianismo. Mas talvez nos
mesmos também nao compreendamos o cristianismo — vivendo-o, embora vivendo-o, embora
tentando vivé-lo —, porque nao participamos dessa sua origem. O cristianismo nao nasceu para
fundar uma religido, nasceu como paixao pelo homem. Entdo se entende: se Cristo falava do Pai, se
falava da crianca, se voltava o olhar com um cuidado particular para o doente, o pobre, era porque
pobres, criancas e doentes eram, entre toda a gente, os menos defendidos, os que menos poderiam
impor-se a si mesmos; mas por isso mesmo Ele ressaltava sua presenga, porque o valor deles nao
dependia da capacidade deles de poder ou de servirem ao poder.

Uma paixdo pelo homem: o homem, o filho de sua mae, filho de uma mulher, o homem
concreto, como sempre insiste Jodao Paulo II, as vezes chamando a atengdo explicitamente para tal
concretude com termos inesqueciveis; ndo o homem a Feuerbach ou a Marx, mas o homem — eu,
vocé —, insisto, filho de sua mae e de seu pai; 0 amor ao homem, a veneragdao pelo homem, a ternura
pelo homem, a paixao pelo homem, a estima absoluta pelo homem.

A frase de Teilhard de Chardin me lembrou uma frase do Evangelho: “Eu vos disse todas as
coisas que vos disse, para que a minha alegria esteja em v0s, € a vossa alegria seja plena”.> Alegria.
E a Gnica — perdoem-me, mas nio é um exagero, e eu estaria disponivel a qualquer obje¢do —, a voz
cristd ¢ a inica que pode usar a palavra “alegria” sem ser obrigada a esquecer ou a renegar algo.



II.

O homem ¢ grande porque ¢ relagdo com o Infinito. Jesus o diz em termos biblicos: “Seus anjos
[0s anjos das criangas] contemplam a face do meu Pai”.® O homem ¢ grande porque ¢ relagdo com o
Infinito. Mas semelhante relagdo também pode ser definida com este paradoxo: Deus precisa dos
homens. Deus! Quem ¢ que ndo tem medo, independentemente da imagem que tenha disso, quem ¢
que nao tem medo de usar essa palavra? Eu tenho muito, e de fato raramente uso esta palavra: Deus,
este “mistério insonddvel”, como disse Einstein trés dias antes de morrer ao grande matematico
Francesco Severi, “este mistério insonddvel que estd por tras de toda e qualquer pesquisa”;’ esta
“sombra que ndo pode separar-se de nos”, como disse Whitehead, esta implicacao ultima da razao,
da razdo entendida como consciéncia da realidade segundo a totalidade de seus fatores. “Toda a lei
da existéncia humana consiste apenas em que o homem sempre pode inclinar-se diante do
infinitamente grande”,® disse Dostoiévski.

No entanto, por isso mesmo, como quer que seja concebido — e serd uma férmula que espero
lembrar-me de usar bastante —, esse “infinitamente grande” esta ligado a nossa existéncia. Com um
termo dramatico, a Biblia fala de “alianca”, um contrato substancial, essencial ou existencial: ¢ a
alianca da criagdo. Esse infinitamente grande estd ligado a nossa existéncia por aquele
maravilhamento que assegura a emoc¢ao da novidade sem a qual a vida seria tédio mortal — de modo
que Deus se nos impde como atracao intensa, a atracao intensa do real, do ser —, por aquele arrepio
da razdo pelo qual Deus aparece como a consisténcia que nos mantém acima do abismo do nada,
por aquela dependéncia inevitavel dos acontecimentos pelos quais Deus nos determina como
Destino.

Desta forma, se esta ligado a nds, pode-se falar dele? Deve-se falar dele, no sentido de que ¢
impossivel ndo falar, como quer que seja concebido. H4 um inico modo de ndo falar: ndo pensar.
“Encerrado entre as coisas mortais / (Até o céu estralado ha de acabar) / Por que anseio por Deus?”’
E o questionamento apaixonado de Ungaretti ¢ assim explicitado por Rainer Maria Rilke —
perdoem-me se o cito — “Apaga-me os olhos: e ainda posso ver-te, / tranca-me os ouvidos: e ainda
posso ouvir-te, / € sem pés posso ainda ir para ti, / € sem boca posso ainda invocar-te. // Quebra-me
os bragos: e posso apertar-te / com o coragdo como com a mao, / tapa-me o coragdo: € o cérebro
batera / e se me deitares fogo ao cérebro / hei de continuar a trazer-te no sangue”.!?

Por isso, devido a essa implicacao “fisiologica”, com temor e tremor, repito: Deus precisa dos
homens. Foi assim que Ele se revelou a nos.

O titulo do maravilhoso e esquecido filme de Delannoy!' é um paradoxo — é claro —, mas ¢
verdade: Deus se fez necessitado do homem pela forma como agiu. Nos nao podemos deixar de nos
expressar com estas formulas. Precisar sem que tivesse precisado ¢ amor, 0 amor em sua pureza;
para todos € nostalgia, tanto quanto normalmente ndo ¢ experiéncia: ¢ a gratuidade, a gratuidade
pura. Bem, Deus precisa do homem, fez-se necessitado do homem porque o criou livre e, em
segundo lugar, porque se fez homem, se fez historia.

Deus se fez necessitado do homem porque criou o homem livre, participou ao homem essa Sua
suprema capacidade de posse de si, participou-a. Perdoem-me ainda se leio um trecho. E do
Mistério dos santos inocentes de Péguy: “Perguntai a um pai se o0 melhor momento / Nao ¢ quando
os filhos comegcam a ama-lo como homens, / A ele mesmo como um homem, / Livremente, /
Gratuitamente, / Perguntai a um pai cujos filhos estdo crescendo. // Perguntai a um pai se ndo ha
uma hora secreta, / Um momento secreto, / E se porventura ndo ¢ / Quando seus filhos comecam a
tornar-se homens, / Livres / E a ele mesmo tratam como a um homem, / Livre, / Amam-no como a
um homem, / Livre, / Perguntai a esse pai cujos filhos estdo crescendo. // Perguntai a esse pai se ndo
ha uma eleicdo entre todas / E se porventura ndo ¢ / Precisamente quando cessa a submissdo e
quando seus filhos feitos homens / O amam, (o tratam), por assim dizer como conhecedores, / De
homem para homem, / Livremente. / Gratuitamente. Estimam-no assim. / Perguntai a esse pai se
ndo sabe que nada equivale a / Um olhar de homem que se cruza com um olhar de homem. // Ora,
eu sou o pai deles, diz Deus, e conheco a condicdo do homem. / Fui eu quem a fez. / Nao lhes peco
muito. Nao peco mais do que o seu coragao. / Quando tenho o coragdo, acho bom. Nao sou dificil. //
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Todas as submissdes de escravos do mundo ndo valem um belo olhar de homem livre. / Ou melhor,
todas as submissdes de escravos do mundo repugnam-me, e eu daria tudo / Por um belo olhar de
homem livre, / Por uma bela obediéncia e ternura e devocao de homem livre, / Por um olhar de Sao
Luis, / E também por um olhar de Joinville, / Porque Joinville ¢ menos santo, mas ndao ¢ menos
livre, // (E n3o ¢ menos cristdo.) / E ndo ¢ menos gratuito. / E meu filho morreu também por
Joinville. / Por essa liberdade, por essa gratuidade, sacrifiquei tudo, diz Deus, / Por esse prazer que
tenho em ser amado por homens livres, / Livremente, / Gratuitamente, / Por verdadeiros homens,
viris, adultos, firmes. / Nobres, ternos, mas de uma ternura firme. / Para obter essa liberdade, essa
gratuidade, sacrifiquei tudo, / Para criar essa liberdade, essa gratuidade, / Para por em jogo essa

liberdade, essa gratuidade. // Para ensinar-lhes a liberdade”.!?

I11.

Mas esta capacidade enérgica de aderir ao ser, na qual reside a liberdade, tem em si um
“mecanismo” tremendo, tremendo como um mistério; alias, Péguy diz: “mistério dos mistérios”. A
liberdade se realiza como escolha — como op¢do, diria Althusser em seu terrivel juizo: a diferenca
entre crer na existéncia de Deus e 0 marxismo ndo estd numa razao, ¢ pura op¢ao — Escolha de
qué? Aceitar ou ndo aceitar o Ser. Como eu gostaria de dialogar de maneira mais imediata, se
estivesse falando apenas com jovens, porque esta ¢ uma escolha de todas as manhas. Nos, toda
manha, acordamos e nos pomos diante da realidade com o olhar escancarado, aberto, ingénuo de
uma crianga, pronto para dizer pao ao pao, vinho ao vinho: “Seja o vosso dizer sim ou nao; qualquer
outra palavra vem da mentira”,'* ou entdo nos levantamos com um escudo, cautelosos, em guarda,
para nos defender da realidade. Aceitar ou ndo aceitar o Ser, a propria mae ou Deus € o mesmo, a
posicdo € idéntica: aceitar ou nao aceitar a flor ou a eternidade ¢ o mesmo, a posi¢do ¢ idéntica.
Podemos até ir contra a evidéncia, naturalmente levantando pretextos. E assim, se levantamos
pretextos, entdo nao € s6 negagdo, mas ¢ mentira. As razoes, os pretextos fundamentais sdao, a meu
ver, a dor, em todos os sentidos, inclusive a dor do sentir-se fraquejar, e a pretensao de afirmacao, a
vontade de afirmac¢do do homem; ndo — atengdo! — de si, nao do proprio eu, mas do homem, insisto,
ao estilo de Feuerbach.

Talvez o exemplo mais impressionante da primeira razao, a dor do homem, seja um famoso
poema de Montale que me permito recitar: “Talvez uma manha andando num ar de vidro, / arido,
voltando-me, verei cumprir-se o milagre: / o nada as minhas costas, o vazio atras / de mim, com um
terror de embriagado. / Depois, como em painel, assentardo de um lango / arvores casas colinas para
o habitual engano. / Mas sera tarde demais; e eu irei quedo / entre os homens que nao se voltam,
com meu segredo”.'* Quando li esse poema de Montale, repentinamente, imediatamente, julguei ter
compreendido. Porque esta ¢ a posi¢do em que se acende a intuicdo e a experiéncia mistica: este
nada das coisas, esta percep¢ao imediata do nada das coisas, da inconsisténcia de tudo, do efémero
— eu disse antes —, ¢ também o inicio da experiéncia do Ser de que tudo consiste e que a tudo
sustenta. Rerum Deus, tenax vigor, “0O Deus, tenaz consisténcia de todas as coisas”.! Isto, porém,
na mesma experiéncia, torna-se niilismo: ¢ pura op¢do. Com justeza Péguy fala do “mistério dos
mistérios”: a liberdade. Sem duvida, de um ponto de vista abstrato, Montale nao explica uma coisa
(o erro sempre ¢ obrigado a esquecer ou renegar alguma coisa): porque as coisas sdo, efémeras —
“ilusorias” ja ¢ uma avaliacdo —, mas sdo.

Agora, um exemplo incrivel da afirmacdo de si — mas, na afirmagdo de si, ¢ a afirmacdo da
liberdade humana — ¢ um famoso trecho de Nietzsche da Gaia ciéncia: “Certo dia o viandante
fechou a porta as suas costas e chorou. Depois disse: ‘Esse desejo ardente do auténtico, do real, do
ndo aparente, do seguro! Como o odeio’”.'° E ndo vou mais além.

Toda a impoténcia do mistério do real, se 0 homem ndo o reconhece, ¢ como nada. “O vazio
atras / de mim.” E como um nada, niio porque nio exista, mas porque nio é reconhecido. E neste
sentido, Tischner, comentando as poesias do papa Wojtyla, diz que para o papa Wojtyla o homem
permite que Deus seja Deus.



Deus, para ser reconhecido como Deus, deve de certa forma esperar por essa escolha. Mas a
negacao nao pode deixar de corresponder, a meu ver, a uma atitude tltima de ira, uma ira sutil ou
gritante, a uma afirmacao irada, surda ou patente. Mas nessa ira a tonica nao esta na afirmacgao de si
— volto a insistir —, da propria humanidade pessoal; a tonica recai na recusa de algo que ¢ dado, na
recusa do ato de Outro. E por isso € uma recusa da préopria condicdo humana porque ¢ dada, uma
recusa da propria natureza enquanto dada, a recusa de uma gratuidade original. A tonica ndo estd —
insisto — na vontade de afirmagdo de si; estranhamente, ndo me parece estar principalmente no
orgulho; a tonica ndo recai na vontade de afirmagdo de si: 0 homem na concretude de sua pessoa, o
homem como tal, acaba dissolvendo-se. “Quem ja ndo cré em Deus”, disse Claudel em suas
Grandes odes, “ja ndo cré no ser, e quem odeia o ser odeia sua propria existéncia”.!”

Como gostei de ler em Um homem, de Oriana Fallaci, esta observagdo: “A descoberta amarga de
que Deus nao existe matou a palavra destino. Mas negar o destino ¢ arrogancia, afirmar que nds
somos os unicos artifices da nossa existéncia ¢ loucura”.!8 Loucura! E a loucura com que Sartre
disse: “Minhas maos, que sao minhas maos? A inapreciavel distdncia que me revela as coisas €
delas me separa para sempre”.!” Quanto mais vocé aperta e agarra, mais percebe, fica condenado a
perceber e experimentar uma distancia: nenhum nexo é possivel. E o eu que se dissolve, o eu centro
de relacdo e de abragos, de afirmagdes e de colaboragdo. Por isso a dissolugao chega até o ponto em
que Moravia, em O tédio, fala da absurdidade de uma realidade “insuficiente, ou seja, incapaz de
me persuadir de sua propria e efetiva existéncia”.?°

Que morte terrivel a da “razdo medida de todas as coisas”, que ndo aceitou ser consciéncia
admirada e pasma de uma realidade ndo sua, que se torna sua na medida de sua obediéncia, de seu
olhar ansioso, desejoso, escancarado numa aceitagdo continua! Ha uma alternativa a negagdo de
Deus, hd uma alternativa a recusa de uma responsabilidade ante o pedido, ante a necessidade
expressa que Deus tem de nods: dentro do mistério da liberdade, a alternativa ao esquecimento e a
negacao de Deus (eu li no breviario ontem de manha), diz o profeta Jeremias, ¢ “prostrar-se diante
das obras de nossas mios”,?! prostrar-se diante de algo que nos criamos. Porém, na sociedade atual,
devido a sua forte organicidade e ao forte mecanismo em que tudo ¢ articulado e organizado, ¢
inevitavel que esse prostrar-se diante da obra das nossas maos vire prostrar-se diante do poder:
quanto menos estamos conscientes disso, mais estamos sujeitos a ele. “Conseguiu-se fazer com que
o homem entenda / que, se vive, ¢ gragas aos poderosos. / Pense, entdo, em tomar café e cacar
borboletas. / Quem ama a res publica tera a mao amputada”.?

O mal, que a filosofia e a literatura definem e descrevem, reflete-se em nos, nas mil e uma agoes
de todos os dias: no todo ou em parte, elas sdo arrancadas ao designio do Mistério, a ordem tltima,
pela ansiedade de ndo perder uma satisfagdo ou pela recusa de uma gratuidade. Essa negatividade,
essa incapacidade de perfeicdo € o acontecimento existencial mais tragico para o homem consciente
de si. Eu sempre recordo aos meus amigos jovens a expressdo literariamente mais tragica dessa
consciéncia, o final do Brand de Ibsen, quando aquele que por toda a vida buscou o momento
perfeito, o ato inteiramente humano, de pé junto a sua cabana, enquanto o trovao da avalanche ja
estava soando — a avalanche o arrastaria em poucos segundos —, grita: “Responde-me, 6 Deus, na
hora em que a morte me engole: pode toda a vontade de um homem obter um tnico ato perfeito?”,?3
isto €, um Unico ato humano. Por isso lembro com emoc¢do, e também com paradoxal gratidao,
quando uma pessoa que estimo profundamente disse — estavamos discutindo sobre o pecado —:
“Sera que o pecado sou eu?”

IV.

Desta forma, a afirmacdo parece inverter-se: ¢ o homem, entdo, que precisa de Deus para ser
homem? Como resposta, Deus se faz homem, envolve-se. E claro que quem tem um senso muito
dramaético da vida estd muito perto do cristianismo, e para este ¢ muito facil entender isso. Como
resposta, Deus se faz homem, envolve-se com o homem como um companheiro real de caminho,
totalmente familiar, acende um didlogo imediato, sem espagos interpretativos longos, solitarios e



ambiguos. Assim Deus se faz necessitado do homem justamente enquanto homem. Como homem,
Deus se fez necessitado do homem.

E neste ponto que a opgio se da de modo mais dréstico e se torna drama historico e tragédia do
pensamento, no desenvolvimento do pensamento. Em nome da autonomia da verdade humana, ou
seja, em nome da sua forma de conceber o Ultimo — pois ¢ inevitavel a implicagdo do ultimo no
dinamismo da razdo —, em nome da autonomia da verdade humana, isto €, em nome da sua forma de
conceber o ultimo, aquilo que n6és chamamos de “Deus”, o homem rejeita com violéncia, até a
ndusea, €ssa presenga amorosa, essa presenca amorosa que precisa do homem, mas lhe pede que a
ame com toda a mente, com todo o coracdo, com todas as forcas, como diz o Evangelho.

Assim, da “honestidade” dos fariseus, passando pela recusa do jovem rico até¢ o escandalo de
Judas, a aboli¢do de Cristo da memoria que decide e conduz a vida, individual e associativa, torna-
se pecado social. E uma obviedade da cultura dominante: Cristo é um grande homem — grande
nisto, grande naquilo —; pode-se dizer tudo, exceto que Cristo € o Cristo. Esta aboli¢do de Cristo da
memoria torna-se um pecado social e torna-se renuncia a categoria suprema da razado, a categoria da
possibilidade: ¢ absurdo, ¢ inconcebivel, ¢ impossivel Cristo ser o Cristo. No livro Fim de caso, de
Graham Greene, lembro-me quando o protagonista, “livre pensador”, vai uma noite a casa do amigo
cuja mulher morrera e 1a encontra o confessor de sua esposa, um irmaozinho mirrado, pequeno,
fragil, que ele tenta aterrorizar com uma enxurrada de investidas contra a imagem religiosa crista da
vida e do homem. E esse pobre fradezinho — parecia que ia desaparecer debaixo daquela tempestade
de ataques —, aproveitando um respiro que o artista livre pensador deu num determinado momento,
exclama timidamente: “Mas neste ponto me parece que sou mais livre pensador que o senhor!
Porque me parece um pensamento mais livre admitir todas as possibilidades antes de excluir de
antemao algumas delas”.?* Alias, é proprio da aboli¢do de Cristo, da aboli¢do da memoria de Cristo
como Deus-homem, que se torna possivel a lucidez histérica com que boa parte da cultura moderna
— gragas a Deus, ndo toda — renega a Deus. Mas Nietzsche dizia: se removermos Cristo, temos de
remover a Deus.

Mas Cristo ¢ um compromisso do Mistério, irreversivel; ¢ um compromisso do Mistério com o
tempo humano; a Biblia chama isso de “Alianga Eterna”.?> Deus ¢ fiel a si mesmo, Cristo é o
revelar-se da natureza do Mistério em relacdo ao homem. O que ¢ o Mistério em relagao ao
homem? Misericordia. A gratuidade inicial e original, pela qual o homem ¢, revela-se
completamente em seu coragdo, em sua profundidade afetiva: ¢ misericordia. A resposta negativa
do homem ndo “resolve” a grande questao do amor.

Assim, ao lado do homem, Cristo envolve-se na totalidade da existéncia mesma do homem,
Cristo envolve-se na totalidade da minha existéncia mesma, do homem. Que espanto me invade
quando penso que, para o cristianismo, a salvacdo, quer dizer, o sentido positivo do mundo esta
ligado a um ponto infinitesimal que € o “sim” de uma menina de 15, 16 ou 17 anos no maximo, que
vivia numa aldeia perdida da Palestina! Para mim seria suficiente uma coisa desse tipo para
entender que ¢ divino! E quando penso, pelo outro lado, que um homem foi beijado aquela noite e
exclamou: “Amigo, para que vieste? Judas, com um beijo trais o Filho do Homem?”!?® Cristo se
envolveu com a existencialidade humana, portanto com o jogo da sua liberdade, segundo os
movimentos normais € cotidianos dela. Envolvido na totalidade da existéncia humana, como
homem, Cristo se faz necessitado das coisas tangiveis e visiveis que o homem usa: a dgua no
Batismo, o 6leo no Crisma, o pao e o vinho na Eucaristia, a palavra na Confissdo; o gesto, em todo
lugar.

V.

Mas a realidade historica de que Cristo precisa para cumprir sua presenca no caminho do
homem até o destino, a realidade historica total de que Cristo tem total necessidade ¢ a unidade
entre todos aqueles que o Pai lhe deu, diz o 17° capitulo de Sao Jodo. O principio da unidade total
da humanidade ¢ a unidade entre todos aqueles que o Pai lhe deu, ¢ a comunidade eclesial, este
“ambiente da existéncia remida do homem”, como nos disse Jodo Paulo II no dia 29 de setembro de



1984. A comunidade eclesial ¢ “o ambiente da existéncia remida do homem”. Rapidamente
menciono o que vou destacar mais tarde: ¢ o ambiente da existéncia remida, portanto nao perfeita —
o conceito de perfeicdo ¢ outro! —, do homem. Um “ambiente fascinante [parece humorado ou
ironico, € ndo ¢: ambiente fascinante] onde cada homem encontra a resposta a pergunta de
significado para a sua vida: Cristo, centro do cosmos e da historia”.?’ Pois ndo ha nenhum fascinio
na vida maior do que a explosdo clara do significado. O fascinio ¢ a atracdo da verdade; pulchrum
splendor veri, disse Santo Tomas.?® O fascinio é a atragdo da verdade. Assim, em certo sentido, o
inicio cristdo ndo € o inicio de uma religido nem tampouco de uma ética, mas de uma estética, em
certo sentido verdadeiro, pois a ética vird como consequéncia € serd um amor, consequéncia de um
amor despertado, e o amor ¢ despertado pela beleza que ¢ a atratividade propria da verdade.

A comunidade eclesial ¢ a realidade onde todos os temperamentos, todas as historias, todos os
movimentos e associagdes brotam da tUnica pergunta por aquele significado e, ao mesmo tempo,
sem nenhuma possibilidade de dominio, completando-se € ajudando-se mutuamente como grande e
apaixonada companhia, correm para a Unica foz: o testemunho ao mundo humano inteiro de Cristo
morto e ressuscitado.

Esta comunidade eclesial ¢ um povo ou, como disse Paulo VI (23 de julho de 1975), “uma
entidade étnica sui generis”;?° mas é um povo de homens: Deus ndo precisa de “santos”, precisa dos
homens. Assim, entdo, Eliot descreve o caminho desse povo no VII Coro de A Rocha: desse
momento em diante, “pareceu entdo que os homens deveriam seguir de luz a luz, na luz do Verbo, /
Através da Paixao e Sacrificio, salvos apesar de seu mal; / Bestiais como sempre, carnais, egoistas,
interesseiros € obtusos como desde sempre o foram, / Porém sempre em luta, sempre reafirmando,
sempre retomando sua marcha sobre o caminho iluminado pela luz; / Frequentemente parando,
perdendo tempo, desviando-se, atrasando-se, retornando, porém nunca seguindo outro caminho”.3°
E isso o que Cristo introduziu na nossa vida ao fazer-se nosso companheiro: a vida humana, a
dignidade da vida humana, a dignidade da liberdade como tensdo para o Infinito. Se o homem ¢
relagdo com o Infinito, a tnica dinadmica digna ¢ a tensdo para ele. Como uma crianca que, tendo
nascido, precisa aprender a andar, e mil vezes cai e mil vezes retoma, mas tudo nela € tensdo para o
caminho e para a vida.

Eliot prossegue: “Mas parece que algo aconteceu que antes jamais acontecera, embora nao
saibamos com certeza quando, ou por qué, ou como, ou onde. / Os homens ndo renunciaram a Deus
por outros deuses, dizem eles, mas por deus nenhum; e isto jamais acontecera antes / De que os
homens renegassem tanto os deuses quanto a sua adoragdo, professando antes de tudo a Razdo, / E
depois o Dinheiro, o Poder e o que chamamos Vida, ou Raga, ou Dialética. / A Igreja repudiada, a
torre derruida, os sinos emborcados, que haveriamos de fazer? [...] Ermo e vazio. Ermo e vazio
[porque ermo e vazio ¢ o mundo onde quer que ndo haja a busca de um significado]. E trevas sobre
a face do abismo. / A Igreja deserdou a humanidade ou foi por ela deserdada? [Ambos] / Quando a
Igreja ndo for mais considerada, ou sequer contestada, e houverem os homens esquecido / Todos os
deuses, exceto a Usura, a Luxuria e o Poder”.3!

O deus do homem ¢ o que o homem ¢; o que o homem ¢, ¢ o seu deus. Mas 0 homem ndo ¢
luxuria, dinheiro ou poder. Essas dindmicas pretendem definir o homem o tempo todo, e 0 homem
pode tornar-se, sobretudo teoricamente, escravo, prisioneiro; mas o homem ¢ definido por alguma
coisa maior — maior! —, onde o calculo ¢ tirado de campo. Apesar de tudo, apesar de sermos
constantemente atravessados pela fome e sede da luxtria, do dinheiro e do poder, afirmar esse
“mais”, tender a esse “mais”, viver essa luta e, na propria fragilidade, implorar como mendigos pela
rua, este ¢ o jeito humano de viver a gratuidade, de viver nossa propria natureza verdadeira
(imagem de Deus), de viver a relagdo com o Infinito, criador por graga. Tal capacidade de
gratuidade, esse impeto além do célculo em direcdo ao “infinitamente grande” que nos da a
existéncia e que se fez necessitado da nossa existéncia, essa capacidade de gratuidade, esse impeto ¢
o teste da vida. “Eu vim para que tenham vida, ¢ a tenham em superabundéancia”,*?> uma vida que
ndo seja obrigada a esquecer ou renegar nada.



VI.

Permitam-me citar este trecho do Didrio de Kierkegaard: “A relagdo de negatividade polémica —
que o Paganismo introduzia entre a ideia de uma vida futura e a existéncia presente — vé-se também
pela obriga¢do que as almas tinham, ao chegarem aos Campos Eliseos, de beber a agua do [rio]
Lete”.33 Para entrarem em seu paraiso, os pagdos pensavam que as almas tivessem primeiro de
beber a agua do rio Lete (a palavra grega que significa “esquecer”): para serem felizes no além, nos
Campos Eliseos, precisavam esquecer tudo. Mas — perdoem-me — esta ¢ a norma para qualquer
ideologia, teorizada ou implicada na forma de viver. O cristianismo, pelo contrario, ensina que
devemos levar em conta que até uma palavra dita de brincadeira tem um valor eterno. Isso significa,
alias, a presenca total do nosso passado, embora outro Lete nos deva tirar a dor lancinante; e esse
outro Lete ¢ a misericordia, ¢ a transformacao profunda, a conversdao profunda do significado do
meu proprio mal. Nada, nada fica de fora. O Evangelho diz: “Até o cabelo da tua cabega esta
contado”.3* E uma vida que se torna ela mesma, ou seja, cada vez mais vida, como disse Santo
Agostinho: a vida ndo deve passar, literalmente, da juventude para a velhice, mas ¢ a juventude que
deve crescer cada vez mais. Isso que Santo Agostinho definiu por experiéncia pessoal ¢é
testemunhado por uma poetisa de setenta anos, grande, embora naturalmente hoje esteja esquecida,
Ada Negri, em seu lindo poema Minha juventude: “Nio te perdi. Permaneceste, no fundo do ser. Es
tu, mas outra és: sem folhagem nem flor, sem o luzente riso que tinhas no tempo que nao volta
mais, sem aquele canto. Outra €s, mais bela. Amas, e ndo pensas ser amada: a cada flor que
desabrocha ou fruto que amadurece ou crianga que nasce, ao Deus dos campos e das estirpes dés
gragas no coragdo”.>> Ndo amas a flor porque a colhes ¢ a cheiras, mas porque é; ndo amas o fruto
porque o mordes, mas porque €; ndo amas a crianca porque ¢ tua, mas porque €. Esta ¢ a gratuidade
que se torna vida cotidiana, que se reflete nos teus olhos para quem vive perto de ti, que se reflete
no meu pensamento € na minha angustia pela gente desconhecida que vive longe.

Que reverberacdo de missao! No fundo, o cristianismo realiza de verdade a imagem que Victor
Hugo descreveu num maravilhoso trecho de seu livro Les contemplations, intitulado O eremita.>®
Ele imagina um eremita, que se levanta de manha cedo, na alvorada, e tenta comecar a ler ¢ a
meditar o seu texto a luz de uma vela. E conforme vai lendo, o sol se levanta e cresce, e assim, ao
mesmo tempo, sua alma se ilumina. Nao se passa da juventude para a velhice, mas ¢ a juventude
que deve crescer sempre.

Nao confiem no amor: ¢ a ultima lembranga de Paul Valéry a seus amigos. “Nos temos
acreditado no amor” ¢ a mensagem de Sao Jodo. “Bem sei que [Deus] nao me ama. Como poderia
amar-me? Contudo, ha algo no fundo de mim, um ponto de mim, que ndo pode impedir-se de
pensar, tremendo de medo, que talvez, apesar de tudo, Ele me ame” (primeiro caderno de Simone
Weil).37 Isso € o que nunca pode deixar de atestar a nossa humanidade, pelo pouco de pureza que
mantém.

Hé um tnico delito real; ¢ um Unico delito real: o esquecimento, o esquecimento do Deus que
precisou de nos, que precisa de nds. O esquecimento, este € o delito. “Sinto que o meu barco /
topou, ali no fundo, / com algo grande.” Nosso barco, que estd navegando pelo oceano da vida ou
pelo mar da vida, chocou-se no fundo com algo grande: Deus presente. “E nada / sucede! Nada...
Quietude... Ondas... [tudo como antes] / Nada sucede; ou ¢ que tudo sucedeu, / e ja estamos,
tranquilos, no novo?3# Ja nos conformamos, como se ndo tivesse havido nada?

Eu desejo a mim e a vocés que nunca fiquem tranquilos, nunca mais tranquilos!

Obrigado.
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