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«Con motivo de los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de 
Comunión y Liberación titulados “La esperanza, dice Dios, sí que me 
asombra”, el Santo Padre Francisco envía un cordial saludo, deseando 
que estas jornadas de oración y reflexión susciten el deseo de dejarse 
aferrar por Cristo resucitado para que ninguna derrota, fracaso o su-
frimiento puedan frenar el camino hacia la plenitud de la vida, abrien-
do los corazones a la confianza. Con este deseo, Su Santidad asegura 
un recuerdo en la oración y envía gustoso su bendición apostólica, 
prenda de todo bien deseado». 

Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de Su Santidad,  
3 de abril de 2024
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Viernes 12 de abril, por la noche
Franz Schubert

Fantasía para piano op. 15, D 760 «Wanderer-Fantasie»
Piano, Alfred Brendel

“Spirto Gentil” n. 34, (Philips) Universal

n saludo introductorio
Davide Prosperi

Comenzamos invocando al Espíritu Santo para que nos acompañe en el 
camino de estos días sin abandonarnos nunca a merced de nosotros mis-
mos, pidiéndole con toda la fuerza y humildad que podamos la gracia de 
estar disponibles a la llamada que Él renueva en cada uno de nosotros, 
con la que hoy nos convoca en esta asamblea de nuestra Fraternidad.

Desciende, Santo Espíritu

Ahora doy lectura al telegrama del Santo Padre: 
«Con motivo de los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de 

Comunión y Liberación titulados “La esperanza, dice Dios, sí que me 
asombra”, el Santo Padre Francisco envía un cordial saludo, deseando 
que estas jornadas de oración y reflexión susciten el deseo de dejarse 
aferrar por Cristo resucitado para que ninguna derrota, fracaso o sufri-
miento puedan frenar el camino hacia la plenitud de la vida, abriendo 
los corazones a la confianza. Con este deseo, Su Santidad asegura un 
recuerdo en la oración y envía gustoso su bendición apostólica, prenda 
de todo bien deseado. Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de 
Su Santidad».

Una vez más estamos profundamente agradecidos al papa Francisco 
por la cercanía paternal que sigue mostrando con respecto a nuestro ca-
mino. Hagamos nuestros sus deseos, de modo que cada uno de nosotros 
pueda dejarse aferrar realmente por Cristo resucitado en cada instante 
de estos días.
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Superadas las restricciones del Covid, que en los últimos años nos 
han impedido reunirnos todos juntos, este año nos hemos animado a 
vivir el gesto de los Ejercicios presencialmente aquí, en Rímini. Cla-
ramente, éramos conscientes de las dificultades y sacrificios que esta 
decisión nos exigiría a muchos de nosotros, también durante estos días 
–especialmente en los traslados, por lo que desde ahora os recomenda-
mos que viváis estos momentos como oportunidad para hacer silencio y 
para profundizar en el contenido de lo que se nos va a decir–. Aun así, 
hemos querido haceros una propuesta decidida. Y la propuesta es vivir 
una vez al año un gesto juntos, incluso físicamente, en la medida de 
lo posible, para que durante el resto del año se reavive con más fuerza 
la memoria de nuestra pertenencia a esta compañía. Pues bien, nos ha 
sorprendido la respuesta y los muchos y preciosos testimonios de ami-
gos que han hecho grandes sacrificios para poder estar aquí estos días. 
Es cierto que, entre las muchas cartas que hemos recibido, hay algunas 
que se quejan por las dificultades, la edad que avanza y los achaques de 
salud, los problemas logísticos y económicos, la idea de tener que vol-
ver al trabajo el lunes agotados, hay quien ha señalado incluso el caos y 
la contaminación ambiental… pero a pesar de todo ello hemos venido 
aquí, fiándonos más de las razones de nuestra compañía que de nuestras 
(comprensibles) perplejidades. Para mí se trata del primer gran signo 
de la conciencia de un pueblo que crece y no quiere quedarse encerrado 
entre los muros de su propia medida. Hay muchos testimonios de agra-
decimiento por esta posibilidad que se nos devuelve después de varios 
años. Permitidme que lea una de esas cartas, que me ha impresionado 
porque describe la trayectoria de un cambio. 

«Hace unos días llegó la carta de los Ejercicios del próximo mes de 
abril. Leyéndola, en la parte dedicada a los que no tienen la posibilidad 
de estar presentes, entre los que me incluyo debido a una mezcla de 
edad y patologías varias, leo que se nos pide explicar brevemente los 
motivos de nuestra imposibilidad y luego, si se nos acepta, proceder al 
pago que además, en comparación con los años del Covid, se ha tripli-
cado. Primera reacción: rabia. ¿Quién, con qué cualificación y requisi-
tos, va a evaluar mi solicitud? ¿Y con qué criterios? ¿Y mi privacidad? 
En fin, una suma bastante cómica de objeciones. Segunda reacción: re-
beldía. “No voy –pensé– ya me leeré el cuadernillo, si está bien”. Pero 
según iba pasando el tiempo me sentía inquieto. No razoné mucho más 
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y me puse ante el dato objetivo de que debía de haber una explicación. 
O que tal vez la mayor objeción era yo, la tenía yo. Ahí estalló la grati-
tud. Claro que los Ejercicios son importantes, claro que es importante 
el sacrificio, claro que es importante estar ahí, claro… y retrocedí par-
tiendo del principio de la carta que acompañaba a las indicaciones para 
los Ejercicios, pasando por las diversas cartas de Prosperi, el encuentro 
de Prosperi y Santoro con el Papa, y antes la audiencia con todo el 
movimiento, los Ejercicios del año pasado: en definitiva, la radicalidad 
que se pide no como obligación sino como máxima y total adhesión en 
cuanto que ella es el fundamento de mi vida, capaz de superar cualquier 
objeción y obstáculo conformista y de llegar al corazón. Eso es lo que 
se nos pide y es importante para vivir. Y es lo que debemos dar con una 
alegría y una leticia plenas. Tras la rabia y la rebeldía, la alegría y la 
gratitud. Incluso desde la imposibilidad de estar presente físicamente en 
Rímini, pero ofreciendo todo lo poco que soy por la gloria de Dios y la 
unidad del movimiento». 

Es verdad. A veces vemos que los ritmos frenéticos de la vida, las 
comodidades a las que nos hemos acostumbrado o ciertas limitacio-
nes debidas a la edad hacen que nos resignemos a poder constatar tan 
solo que hemos perdido ese ímpetu inicial, que anteponía siempre la 
fascinación del ideal a cualquier cálculo. Hemos perdido esa actitud, 
esa posición humana por la que, por ejemplo, antes hacíamos una pere-
grinación larga y cansada sin pensarlo demasiado, asumiendo incluso 
riesgos, porque eran demasiado urgentes e importantes las peticiones 
que queríamos poner en manos del Señor. Pero vernos hoy aquí juntos 
nos demuestra que ese ímpetu que brota en el corazón gracias al en-
cuentro con Cristo no está sepultado, más aún, con toda nuestra carga 
de problemas, de dificultades, de alegrías y dolores, esa llama no está ni 
mucho menos apagada.

Veintiún mil personas estamos siguiendo los Ejercicios presencial-
mente en Italia. Otros amigos se han conectado para seguir el gesto con 
sus comunidades desde veintiún países y las próximas semanas otros 
setenta países vivirán este gesto en diferido. Los Ejercicios se traducen 
simultáneamente en seis idiomas. Además, casi tres mil personas par-
ticipan conectadas desde sus casas porque no pueden moverse. Esta es 
la fotografía de nuestro gesto. Esta adhesión supera lo previsto, somos 
incluso más de los que éramos antes de la pandemia. Hemos tenido que 
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pedir a la secretaría un trabajo extra para que todos pudieran participar, 
en la medida en que ha sido posible. ¡Gracias también por esto!

Debo deciros que estoy realmente conmovido. Los Ejercicios de 
este año tienen como tema la esperanza. Pues bien, el primer signo de 
esperanza es justamente un pueblo que vive y desea vivir, experimentar 
concretamente una unidad, esa unidad a la que nos reclamaba el Santo 
Padre en la carta que nos envió el pasado 30 de enero.

Como ya sabéis, el Jubileo de 2025 estará dedicado al tema de la 
esperanza. Por tanto, vivamos estos días como una etapa hacia ese 
acontecimiento. Yo siempre he entendido las palabras de Jesús al jo-
ven rico, «Ve, véndelo todo, déjalo todo y sígueme»1, como un recla-
mo a la esperanza. Paradójicamente, de hecho, vemos que muchas 
veces el mayor obstáculo para experimentar una verdadera esperanza 
en la vida se da cuando ponemos nuestra esperanza en lo que posee-
mos, en lo que ya tenemos, en nuestras cosas. Jeremías dice: «Maldito 
quien confía en el hombre, y busca el apoyo de las criaturas, apartando 
su corazón del Señor. Será como cardo en la estepa, que nunca recibe 
la lluvia»2. El título de los Ejercicios de este año apunta justamente a 
esa dificultad: Dios mismo se asombra porque cuanto más avanzamos, 
parece que cuesta más tener esperanza. Por eso intentamos acallar 
muchas veces la exigencia de infinito de nuestro corazón, llenándolo 
con la espera de cosas pequeñas, para llenar ese vacío, la falta de espe-
ranza que percibimos. Y no es un problema solo de los que no tienen 
fe, sino que afecta a todos, nos afecta a nosotros. Desde cierto punto 
de vista, es el síntoma más dramático de la enfermedad más grave de 
nuestro tiempo.

El tema de la esperanza –como recordamos muchos– no es nuevo. 
En 2021 los Ejercicios en remoto se titulaban «¿Hay esperanza?»3. ¿Por 
qué volver a proponer este tema tan poco tiempo después? Por dos razo-
nes. La primera es porque, después de haber trabajado sobre el tema de 
la fe todo este año, queremos continuar ese camino de profundización 
en las virtudes teologales, siguiendo la enseñanza de don Giussani. La 
segunda es porque esta cuestión se ha vuelto –si cabe– aún más dramá-
tica. Nosotros no nos sentimos como unos «sonámbulos», como dice 

1  Cf. Mt 19,21; Mc 10,21.
2  Jer 17,5-6
3  J. Carrón, ¿Hay esperanza? La fascinación de un descubrimiento, Huellas, Madrid 2021.
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el último informe del Censis sobre la situación italiana actual. No nos 
sentimos mejores que los demás, pero nos reconocemos dentro de un 
camino que nos educa para no ceder a esa actitud irracional de huida de 
la realidad que parecería el único antídoto a la falta de esperanza. Por 
eso nos preguntamos: ¿todavía se puede esperar en el mundo en que 
vivimos, en medio de guerras, violencia y devastación, en un océano de 
mal en el que nuestra balsa a duras penas se mantiene a flote? Con esta 
pregunta se nos invita a adentrarnos en el gesto de estos días: ¿todavía 
se puede esperar razonablemente?

Antes de ceder la palabra a monseñor Giovanni Paccosi, que ha acep-
tado la invitación de la Diaconía de la Fraternidad para predicar estos 
Ejercicios (y le damos las gracias por ello), dejadme dedicar unas pala-
bras para presentároslo a aquellos de vosotros que aún no lo conocéis. 
Don Giovanni es obispo de la diócesis de San Miniato, en Toscana, y es 
miembro de la Diaconía Central de la Fraternidad como responsable de 
la región pastoral de América Latina, donde además, concretamente en 
Perú, fue sacerdote misionero durante varios años. 

¿Por qué esta decisión? En los últimos años de su vida, don Giussa-
ni hizo predicar cada año a distintos responsables del movimiento los 
Ejercicios, que son el gesto más importante de la Fraternidad, un mé-
todo que nosotros también queremos seguir ahora, dando cauce a una 
continuidad llena de agradecimiento por nuestra historia. Pues bien, 
don Giovanni y otros que vendrán tienen la responsabilidad de predicar 
los Ejercicios como expresión de una guía comunional.

Permitidme que vuelva a dar las gracias al padre Mauro Lepori, que 
predicó los dos últimos años los Ejercicios espirituales, que fueron muy 
significativos y valiosos en un momento delicado de nuestro camino. 
También le agradezco que esté aquí con nosotros; dentro de poco ce-
lebrará la misa, confirmando una gran historia de amistad y comunión 
que continúa.

Por último, como un signo más de nuestra comunión que se expresa 
en unidad con toda la Iglesia, agradezco desde ahora a Su Eminencia el 
cardenal Farrell por estar presente también este año en los Ejercicios de 
la Fraternidad. Estará con nosotros mañana y celebrará la misa.

Una última palabra sobre la imagen que acompaña al título de los 
Ejercicios, propuesta por don Giovanni. Es un detalle de la Visitación, 
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una obra de Luca Della Robbia4. La Virgen está representada como una 
jovencita cuyo rostro dulce, decidido y al mismo tiempo pacificador, 
atrae nuestra mirada espontáneamente. En las cuatro paredes de vidrio 
que rodean la tumba de nuestro querido don Giussani podemos leer esta 
invocación suya: «¡María, tú eres la seguridad de nuestra esperanza!». 

Al empezar este gesto, pidámosle a Ella, fuente viva de esperanza, 
que acompañe nuestro camino de estos días.

Monseñor Giovanni Paccosi. ¡Buenas noches a todos! Doy las gra-
cias por la invitación que, aunque haya implicado un gran trabajo de 
preparación, ha vuelto más profundo mi agradecimiento por esta his-
toria. Quiero decir algunas palabras en dos idiomas. La primera es en 
florentino: yo soy un «tonto cualquiera», y solo gracias a esta historia –
creo que todos podéis decir lo mismo– la esperanza no es solo una pala-
bra, sino una realidad que vivo cada día. La segunda la dirijo en español 
a todos mis amigos, de una parte y otra del mundo: Quisiera saludar a 
mis amigos hispanohablantes porque, sin la belleza del carisma que nos 
ha alcanzado, no podríamos estar tan llenos de alegría y de esperanza. 
No podríamos estar así, con la mirada llena de gozo, en medio de un 
mundo que parece que se desmorona por todos los lados, pero con la 
alegría y la fuerza para construir un pedazo de mundo nuevo. En estos 
dos días trataremos de ir al origen de nuestra esperanza.

4  Luca Della Robbia, La Visitación, detalle, terracota vidriada, 1445 ca., Iglesia de San Giovanni 
Fuorcivitas, Pistoia, Italia. 
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n introducción
Giovanni Paccosi

Un ímpetu incoercible de realización de nosotros mismos, 
un deseo natural de felicidad

«La esperanza no marcha sola. Para esperar, hija mía, hace falta ser 
feliz de verdad. Hace falta haber obtenido, recibido una gran gracia»5, 
decía Péguy en El pórtico del misterio de la segunda virtud, del que 
hemos tomado el título de estos días. Es la esperanza lo que queremos 
mirar en estos Ejercicios y queremos hacerlo siguiendo los pasos que 
don Giussani nos ha ofrecido sobre todo en dos textos: ¿Se puede vivir 
así? y ¿Se puede (verdaderamente) vivir así?6 

En ¿Se puede vivir así? don Giussani afirma: «La gran gracia re-
presenta y asegura un presente en el que se ha injertado una semilla 
extraña que permite que florezca la esperanza en el mañana. “Florece la 
esperanza del día que no muere”»7. 

La esperanza confiere a nuestra pobre vida una perspectiva infinita, 
eterna. A esto se refiere el símbolo del ancla que la tradición iconográfi-
ca cristiana ha usado siempre para remitir a la esperanza; es una imagen 
contenida en la carta a los Hebreos, que dice así: «La cual [la esperanza] 
es para nosotros como ancla del alma, segura y firme, que penetra más 
allá de la cortina, donde entró, como precursor, por nosotros, Jesús»8. 
Para los hebreos, el Templo de Jerusalén era el lugar en el que Dios ha-
bitaba en medio de su pueblo. Por tanto, la esperanza nos introduce en 
la morada, en la dimensión eterna, infinita, de Dios. El autor de la carta 
a los Hebreos no usa la imagen de la roca, sino la del ancla, porque la 
esperanza no elimina las tempestades, sino que establece un punto fir-
me que no cede. A pesar de que podamos ser zarandeados por el oleaje 

5  Ch. Péguy, Los tres misterios, Encuentro, Madrid 2008, p. 235.
6  L. Giussani, ¿Se puede vivir así? Un acercamiento extraño a la existencia cristiana, Encuentro, 
Madrid 2023; L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, Encuentro, Ma-
drid 2024.
7  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, Encuentro, Madrid 2023, p. 167.
8  Heb 6,19-20.
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de la vida, no nos separamos del ancla. Decía el Papa en una homilía 
en Santa Marta en 2013: «“La esperanza es un ancla”; un ancla fijada 
en la orilla del más allá. Nuestra vida es como caminar por la cuer-
da hacia ese ancla». Y añadía: «¿Dónde estamos anclados nosotros?»9. 
¡Preguntémonoslo! ¿En qué se funda nuestra esperanza? Lo mismo que 
el ancla tira de la nave y la mantiene segura incluso en medio de un mar 
tempestuoso, así –decía Péguy– la pequeña esperanza tira de la fe y de 
la caridad. Es pequeña, pero es ella la que permite caminar.

Agustín decía que un hombre no daría ni un paso si no estuviese 
seguro de la meta. La esperanza está anclada en el más allá y nos atrae 
hacia el destino, hacia la plenitud a la que solos no podríamos llegar.

Leo los versos de Péguy que preceden y siguen a los que hemos 
puesto como título de estos Ejercicios: «Pero la esperanza, dice Dios, 
sí que me asombra. / A mí mismo. / Sí que es sorprendente. / Que esos 
pobres niños vean cómo pasa todo eso y crean que mañana irá mejor. / 
Que vean cómo pasa eso hoy y crean que irá mejor mañana en la maña-
na. / Sí que es sorprendente y seguro la más grande maravilla de nuestra 
gracia. / Y yo mismo me quedo sorprendido. / Y mi gracia tiene que ser 
en efecto una fuerza increíble. / Y brotar de una fuente y como un río 
inagotable […]. / Qué grande tiene que ser mi gracia y la fuerza de mi 
gracia para que esa pequeña esperanza, vacilante al soplo del pecado, 
temblorosa a todos los vientos, ansiosa al menor soplo, sea tan invaria-
ble, se mantenga tan fiel, tan recta, tan pura; e invencible, e inmortal, e 
inextinguible […]. / Lo que me admira, dice Dios, es la esperanza. / Y 
no me retracto. / Esa pequeña esperanza que parece de nada. / Esa niñita 
esperanza. / Inmortal»10.

Dejémonos asombrar también nosotros (¡el mismo Dios se asom-
bra!), porque parece casi imposible que podamos hablar de esperanza 
sin esa amargura que asoma desde lo más íntimo cada vez que decimos: 
«¡Esperemos!», que podamos hablar hoy de ella en este mundo en gue-
rra, en esta sociedad que ya no mira a Cristo y siendo conscientes de 
nuestro mal.

Sin embargo, ella no depende de nosotros, dice Péguy, sino de la 
potencia de esa «fuente y como un río inagotable», de esa fuerza vigo-

9  Francisco, La esperanza, esta desconocida. Meditación matutina en Santa Marta, 29 de octubre 
de 2013.
10  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 232-233.
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rosa que no es nuestra, sino completamente Suya, de Su gracia que nos 
alcanza ahora en Cristo, que sucede ahora de nuevo. El ancla está fijada 
en el más allá, pero en el más allá que ha venido a nuestro encuentro, 
que nos ha mirado y nos ha llamado en esta historia.

Por el mero hecho de entrar aquí esta noche, por el hecho, como de-
cía Davide, en absoluto obvio, de estar aquí tantas personas (con todos 
los sacrificios que han hecho falta), en la música, en los cantos, en los 
rostros conocidos desde hace años y en los rostros nuevos de esta com-
pañía, sucede otra fuente («y como un río inagotable») que no somos 
nosotros, que no soy yo, una fuente que renueva la esperanza de un 
cambio, como una ráfaga de vida nueva sobre los huesos secos de nues-
tra aridez. ¿Os acordáis del texto de Ezequiel 37? «Me preguntó: “Hijo 
de hombre: ¿podrán revivir estos huesos?”. Yo respondí: “Señor, Dios 
mío, tú lo sabes”»11. Estamos aquí por esta esperanza, por la esperanza 
de que Otro, que sucede ahora, pueda hacernos revivir.

Dios se asombra de nuestra esperanza porque no es fácil, decíamos, 
no es obvia. El dolor y la muerte (Péguy habla de la oración de los pa-
dres que han perdido a sus hijos inocentes) son las grandes objeciones a 
la esperanza. Ella es algo que no podemos generar nosotros. Por eso se 
llama «virtud teologal», porque viene de Dios, es donada por Dios, es 
una gracia. Sucede, y nosotros estamos aquí porque Cristo ha aconteci-
do en nuestra vida; aquí se ve el vínculo con la fe, en cuya reflexión nos 
guio el año pasado el padre Lepori.

Lo que nos conquistó cuando Cristo aconteció en nuestra vida por 
primera vez, cuando se produjo el primer encuentro y cuando vuelve a 
acontecer ahora, lo hizo y lo sigue haciendo porque encontró y encuen-
tra en nosotros un reconocimiento inmediato. ¡Tenemos un corazón que 
Lo reconoce! De hecho, se trata de una gracia que se injerta, como dice 
el Catecismo de la Iglesia Católica, en el «deseo natural de felicidad». 
Continúa el Catecismo: «Este deseo es de origen divino: Dios lo ha 
puesto en el corazón del hombre a fin de atraerlo hacia Él, el único que 
lo puede satisfacer»12. San Agustín habla de ello así: «Ciertamente to-
dos nosotros anhelamos ser felices, y en el género humano no hay nadie 
que no dé su asentimiento a esta proposición, incluso antes de que sea 

11  Ez 37,3 (cf. todo el capítulo).
12  Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1718.
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plenamente enunciada»13. ¿Es verdad ahora también para mí, para ti? 
«¿Hay alguien que ame la vida y desee días de prosperidad?»14. Era el 
título del Meeting de 2003, que fue sugerido por el padre Lepori y que 
remite al prólogo de la Regla de San Benito, en la que Benito plantea 
esta pregunta como raíz de la decisión de hacerse monje.

Don Giussani nos ayuda a no pasar demasiado rápido por encima 
de esta afirmación del Catecismo y de la tradición cristiana, como si 
fuese una premisa obvia, para hacer después un tratado teológico sobre 
la esperanza. Estos Ejercicios no serán un tratado teológico sobre la 
esperanza, que partiría de la exposición de la doctrina contenida en la 
Sagrada Escritura, en los Padres de la Iglesia y de una reflexión teoló-
gica. Para hablar de la esperanza en estos Ejercicios vamos a partir de 
aquí, de su dimensión natural, humana. Desde el punto de vista peda-
gógico, don Giussani habla de la esperanza como cumplimiento de algo 
que apremia ya en nuestra vida, del deseo que nos constituye de forma 
natural como personas humanas, de este «deseo natural de felicidad», 
como lo llama el Catecismo. 

Encontramos en nosotros este deseo de ser felices, es un movimien-
to de nuestra naturaleza, que desea y espera el cumplimiento, aunque 
ella sola no se lo puede dar. Entonces, miremos esta «estructura de pro-
mesa» que sostiene nuestro estar en el mundo aquí y ahora.

El corazón del hombre es promesa

En un pequeño texto de 1961, publicado nuevamente en Llevar la espe-
ranza15, que lleva por título «De la esperanza a la plenitud del gozo», y 
que nos acompañará en nuestro itinerario de estos días, don Giussani in-
troduce el tema de la esperanza con estas palabras: «El hombre obtiene 
el conocimiento de sí y de su destino a través del dato que constituyen 
las cosas y su existencia [se trata de una afirmación que nos resulta muy 
familiar en estos meses de reflexión sobre El sentido religioso16: en la 

13  Agustín de Hipona, De moribus Ecclesiae catholicae, 1, 3, 4; CSEL90, 6 (PL 32, 1312).
14  Salmo 34, 13. RB Prólogo, 15.
15  «De la esperanza a la plenitud del gozo» (1961), en L. Giussani, Llevar la esperanza. Primeros 
escritos. Encuentro, Madrid 1998, pp. 167-173. También en L. Giussani, Los jóvenes y el ideal. El 
desafío de la realidad, Encuentro, Madrid 1996, pp. 167-173.
16  L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2023.
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experiencia descubrimos quiénes somos]. La primera característica del 
hecho humano es que nacemos con un ímpetu incoercible de realiza-
ción de nosotros mismos»17.

Como un dato objetivo de la experiencia, cada uno de nosotros des-
cubre que ha nacido, que ha sido lanzado a la vida «con un ímpetu in-
coercible de realización» de sí mismo. Esta es la primera característica, 
el primer acento del hecho humano: el hombre está definido por este 
ímpetu, cada gesto tiene este motor. Después añade: «Desde el orgullo 
más instintivo y los banales y cómodos desahogos hasta las más nobles 
exigencias de nuestra conciencia y las más altas aventuras del pensa-
miento, una “fuerza incansable obra en nosotros en cada movimien-
to” (Foscolo), “un aguijón nos espolea” (Leopardi) hacia el despliegue 
práctico de nuestra semilla original, explicitando intensamente su sig-
nificado y su eficacia. “Realizarnos plenamente”»18.

Incluso los gestos menos conscientes, esos que ni siquiera llamaría-
mos gestos, están movidos por este «aguijón». Don Giussani –lo vemos 
con frecuencia en sus primeros escritos– usa un lenguaje extremada-
mente sintético que nos fascina. La expresión «orgullo instintivo» lleva 
dentro toda la gama de intentos conscientes o, a menudo, casi incons-
cientes, de realizarnos a nosotros mismos en el desahogo del instinto.

Los «banales y cómodos desahogos» implican, si lo pensamos, la 
búsqueda de la diversión a toda costa, la necesidad de estar bien y de 
ser bien vistos que se expresa, por ejemplo, en la obsesión de subir a 
las redes sociales las fotos de los viajes y de los alimentos que se co-
men, como si fuesen expresión de una felicidad deseada y, sin embargo, 
siempre tan huidiza.

Estos días atrás leía un par de artículos sobre un libro19 (no creo 
que sea importante citar su título) que se propone explicar por qué es 
tan fácil caer en la tentación de los juegos online, o pasar tanto tiempo 
en las redes sociales, y lo hace hablando del «bucle de la escasez», es 
decir, el círculo cerrado sobre sí mismo de la escasez. El libro explica la 
intuición de Si Redd (William Redd), el empresario americano que in-
ventó primero las máquinas de pinball y las gramolas y que ha llevado 
las máquinas tragaperras a Internet. Redd había identificado, dice uno 

17  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 167.
18  Ibídem.
19  M. Easter, Mai abbanstanza, Roi Edizioni, Milán 2024.
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de estos artículos, «una poderosa peculiaridad de la mente humana. Los 
comportamientos que realizamos en una sucesión rápida, desde el juego 
de azar a los atracones compulsivos de comida, […] son manifestacio-
nes que se derivan del bucle de la escasez»20. Otro artículo comenta 
que «este círculo vicioso es el verdadero trigger [catalizador, estímulo] 
que activa la mindset [la mentalidad] de la escasez, que nos seduce con 
pequeñas gratificaciones inmediatas, como las que se dan en las redes 
sociales: cada notificación recibida –ya sea un ‘me gusta’, un comenta-
rio o un mensaje directo– lleva consigo una emoción, comparable con 
el giro imprevisible de los rulos de una máquina tragaperras. El simple 
acto de desplazarnos por el feed [flujo ininterrumpido de contenidos] 
nos arrastra a un ciclo continuo [nuestro deseo, que querría llegar hasta 
el infinito, se queda encerrado] de búsqueda de emociones: felicidad, 
tristeza, irritación, indignación, envidia o sorpresa. Este comportamien-
to compulsivo de scrolling [desplazamiento en vertical] sin fin activa 
una repetición rápida y prácticamente infinita que nos mantiene pega-
dos a la pantalla a la espera de la próxima oleada de estímulos emotivos. 
De este modo, las redes sociales crean un bucle de espera y reacción 
que se autoalimenta, manteniendo a los usuarios en un estado de cons-
tante expectativa y de deseo de confirmaciones sociales»21.

He hecho referencia a este fenómeno porque me parece que nos ayu-
da a comprender cómo nos encerramos también nosotros en círculos 
cerrados que parten de un deseo verdadero, pero que al final no llegan a 
nada, vuelven sobre sí mismos dejándonos más vacíos que antes. Esto 
no sucede solo con los juegos online o con las redes sociales. ¿Acaso no 
nos reconocemos todos un poco en estas líneas?

Don Giussani nos ayuda a reconocer que incluso estos bucles que 
–hay que decirlo– nos afectan a todos, a nosotros y a los demás, son for-
mas reducidas –y dañinas– en las que no obstante expresamos nuestra 
humanidad, movidos por la misma sed de realización de nosotros mis-
mos por la que se mueven los más altos pensamientos, decía él, o lo más 
noble que hay en nuestro corazón. Estamos hechos así, siempre en mo-
vimiento hacia un cumplimiento. Creo que esto es importante, porque 

20  A.D. Signorelli, «Mai abastanza, il libro che spiega come la tecnologia ci faccia desiderare 
sempre di più», reppublica.it, 2 de abril de 2024. 
21  L. Tedesco, «Cos’è il loop della scarsità, che ci fa desiderare ciò che non ci serve», wired.it, 22 
de marzo de 2024.
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existe un punto de partida en el hombre que ha sido hecho por Dios para 
que lleguemos a Él. Y no debemos negarlo. Lo veremos mejor mañana.

En el texto de 1961 don Giussani afirma: «Hay un fenómeno 
fundamental que expresa este impulso original: el anhelo, el deseo. 
Fenómeno fundamental que enciende cada gesto nuestro y lo lanza 
al entramado de la realidad. Gratuito e inevitable, el fenómeno del 
deseo es […] una promesa de cumplimiento. También la promesa es 
un hecho: el deseo muestra que la promesa es el hecho que está en el 
origen de todo el acontecer humano»22. El deseo enciende cada gesto. 
¡Qué expresión tan bonita! Enciende quiere decir que le da inicio, 
que lo llena de luz y calor y lo lanza al entramado de la realidad, 
lo empuja a la aventura de la búsqueda del cumplimiento. El deseo, 
añade, es «promesa de cumplimiento», y la promesa es un hecho, 
más aún, es «el hecho que está en el origen de todo el acontecer hu-
mano», y lo encontramos en nosotros. Somos promesa. Recordemos 
el capítulo quinto de El sentido religioso, que hemos leído en estas 
últimas semanas: «“Qué grande es el pensamiento de que verdade-
ramente nada se nos debe. ¿Alguien nos ha prometido nunca nada? 
Y, entonces, ¿por qué lo esperamos?”. Quizá él [Pavese] no pensó 
que la espera constituye la estructura misma de nuestra naturaleza, la 
esencia de nuestra alma. No es resultado de un cálculo: es algo dado. 
La promesa está en el origen, procede del origen mismo de nuestra 
hechura. Quien ha hecho al hombre, lo ha hecho “promesa”. El hom-
bre espera estructuralmente, es mendigo por estructura; la vida es 
estructuralmente promesa»23.

Conocemos bien, nos lo recordaba Davide en la conferencia de hace 
algunas semanas en Recanati24, la simpatía profunda de don Giussani 
por Leopardi, justamente porque estaba totalmente determinado por el 
deseo indomable de una satisfacción total, que no queda frenado por la 
experiencia de la insuficiencia de las cosas sino que, incluso, se hace 
más profundo.

22  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 167.
23  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 98.
24  «Cara beldad. Un pensamiento original en Leopardi y Giussani», Diálogo con Davide Prosperi, 
presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación, organizado por el Centro Cultural Giaco-
mo Leopardi, Recanati, 23 de marzo de 2024, espanol.clonline.org/noticias/cultura/2024/04/01/
recanati-leopardi-giussani-prosperi
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En ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? don Giussani dedica a Leo-
pardi unas páginas bellísimas que llevan por título «Già símilmente mi 
stringeva il core»25 y que, en mi opinión, sería importante que pudiéra-
mos leer enteras en casa. Dice: «Quiero citar un caso humano donde se ve 
claramente cómo la esperanza es una palabra humana, que surge donde 
hay un deseo que uno espera satisfacer. […] Hablo de la experiencia de 
Leopardi […] por la dimensión humana de su testimonio. […] La vida de 
Leopardi documenta que la esperanza cristiana es una palabra humana»26. 
Miremos a la cara el haber sido hechos con un deseo infinito.

Es la experiencia que le hacía escribir a Leopardi: «El no poder es-
tar satisfecho de ninguna cosa terrena, ni, por así decirlo, de la tierra 
entera; el considerar la incalculable amplitud del espacio, el número 
y la mole maravillosa de los mundos, y encontrar que todo es poco y 
pequeño para la capacidad del propio ánimo; imaginarse el número de 
mundos infinitos, y el universo infinito, y sentir que nuestro ánimo y 
nuestro deseo son aún mayores que el mismo universo, y siempre acu-
sar a las cosas de su insuficiencia y de su nulidad, y padecer necesidades 
y vacío, y, aun así, aburrimiento, me parece el mayor signo de grandeza 
y de nobleza que se pueda ver en la naturaleza humana»27. Para Leo-
pardi, la nobleza del hombre, en comparación con el resto de criaturas, 
radica precisamente en esta contradicción. En el drama de no encontrar 
nunca nada que corresponda con la amplitud del deseo, porque «todo es 
poco y pequeño para la capacidad del propio ánimo». En esto se pone 
de manifiesto la sublimidad del sentir, el «misterio eterno / de nuestra 
existencia»28, porque también la «tragedia de una contradicción coti-
diana es como una tierra de la que brota una exaltación del hombre: su 
ánimo se ennoblece»29.

Y Leopardi alcanza el vértice de esta nobleza cuando, aun desde la 
afirmación ideológica de la nada como horizonte último, no puede en 
cualquier caso silenciar el ardor del deseo.

25  L. Giussani, «Già símilmente mi stringeva il core» en Id., ¿Se puede (verdaderamente) vivir 
así? La esperanza, op. cit., pp. 72-88.
26  Ibídem, pp. 73-74.
27  G. Leopardi, «Pensamiento LXVIII», en Id., Poesía y prosa, Alfaguara, Madrid 1990, 
pp. 465-466.
28  G. Leopardi, «Sobre el retrato de una bella mujer esculpido en el monumento sepulcral de la 
misma», vv. 22-23, en Id., Poesía y prosa, op. cit., p. 227.
29  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., p. 79.
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Termino la referencia a Leopardi con estas palabras de don Giussa-
ni: «A pesar de la experiencia contradictoria a la que da lugar, la rea-
lidad enaltece el alma del hombre y, en tal exaltación, nace un respiro 
soñador que descuella en su vida. Lo que nace de la contradicción, el 
no, constituye la respuesta de la cabeza, pero el corazón arde en deseo, 
no se conforma con un no»30.

En el texto de 1961 don Giussani concluye afirmando que reconocer 
la estructura de promesa que tiene nuestra vida, que se expresa dinámi-
camente en el deseo, confiar en ella «es lo que fundamenta la simpatía 
inexorable que tenemos a nuestro ser y a la vida, lo que posibilita, por 
consiguiente, la atención a nosotros mismos, lo que genera ese “sentido 
de sí” que no es solamente un mero saber de nosotros, sino algo más 
intenso, un reconocimiento amoroso de que tenemos un destino carga-
do de valor»31.

De la simpatía por nosotros mismos brota la oración del mendigo

Ayer me llegó un testimonio del que quiero leeros algunas líneas. Lo 
escribe un profesor que cuenta que en una cena de fin de curso con los 
alumnos, una chica que siempre le había parecido un poco distante, 
después de escuchar «La gota» de Chopin y el comentario de don Gius-
sani que había leído este profesor, le dice: «Desde pequeña, siempre 
había pensado que tenía dentro de mí algo que no funcionaba bien, 
una inquietud, una punzada. Estaba encerrada en mí misma, lloraba con 
frecuencia y por las noches no conseguía dormir. En cambio, después 
de aquella clase, la inquietud que sentía dejó de dolerme, dejó de darme 
miedo, porque había alguien que la describía así, la vivía así. Esa gota, 
ese aparente tormento no era una desgracia, era deseo de felicidad. Des-
de ese momento, he podido dormir siempre en paz». Después, cuenta el 
profesor, «me dijo que se había hecho tatuar la gota en su cuerpo para 
acordarse siempre de ese momento».

Esta estatura humana, tan llena de dignidad y de conciencia del des-
tino, consciente de su deseo que empuja hacia un horizonte sin fin, me 
recuerda a una preciosa imagen del siglo XVII, quizá del escultor se-

30  Ibídem, pp. 79-80.
31  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 167.
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villano Juan Martínez Montañés, que se encuentra en la estupenda sa-
cristía de la iglesia de los Jesuitas en Lima, en Perú, donde viví durante 
muchos años. Representa a san Ignacio de Loyola. Quien la mira se 
queda impresionado por la mirada de Ignacio, dirigida hacia un hori-
zonte lejano, más allá de todo, pero al mismo tiempo con la expresión 
decidida de un aventurero y no de un soñador. Cuando la vi pensé: 
«Se trata desde luego de la imagen de un cristiano que mira hacia un 
horizonte infinito». Impresiona esa mirada tan encendida por el deseo 
del más allá y al mismo tiempo tan llena de la concreción propia de un 
guerrero. Esa mirada no lo lleva fuera de la realidad, por el contrario lo 
llena de una energía y de una voluntad que lo lleva a hacer de todo para 
alcanzar ese más allá. Pero, ¿quién podría sostenerse en esta pureza y 
concreción sin una gran gracia, sin descubrir, como hizo san Ignacio 
cuando conoció a Cristo, que había respuesta a su corazón lleno de la 
espera de cosas grandes?

Nosotros hoy, aquí, al comienzo de estos Ejercicios, estamos agra-
decidos porque Jesús ha venido a nuestro encuentro y ha resucitado 
nuestra esperanza, nos saca del bucle, de los círculos cerrados en los 
que nos refugiamos y, al igual que san Ignacio, podemos mirar nuestra 
humanidad deseosa de cumplimiento con esta simpatía, con este «reco-
nocimiento amoroso» de un destino grande, decía Giussani, al que Dios 
nos ha llamado al darnos la vida y este corazón que arde de deseo.

Y sin embargo, somos débiles. No sé si habéis leído las frases de 
don Giussani que se han proyectado en las pantallas comentando el 
pasaje de Schubert que hemos escuchado al entrar en el salón, que ha-
blan precisamente de nosotros, que somos tan débiles. La esperanza 
es la esperanza del pobre, dice. Sabemos bien que en cuanto nos sepa-
ramos un milímetro de Cristo, en cuanto nos separamos un milímetro 
de su presencia en la Iglesia, de esta compañía nacida del carisma de 
don Giussani, somos víctimas de ese sutil nihilismo –hablaremos de 
ello mañana– que penetra en nosotros como un aire contaminado que 
ensucia la pureza del deseo, como un lastre que nos reduce al «orgullo 
instintivo» o a la «banalidad de nuestras cómodas expansiones» y que 
introduce esa sutil presunción que se presenta como incertidumbre y 
duda sobre nosotros mismos y –peor aún– sobre la realidad humana 
de Cristo. Nos parece que ya no la necesitamos, que ya no es capaz de 
responder a nuestra espera.
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Entre las contribuciones que me han llegado, algunas hablan de po-
ner la esperanza en Dios, pero en un sentido que encierra un poco de 
escepticismo, como si dijera: «Yo deseo esto desde hace mucho, pero 
¿cuándo va a responderme Dios?», como si la medida de Dios fuese 
nuestra medida. Es un juicio que hacemos también sobre Dios. Por ello 
podemos tomar distancia, juzgando en base a nuestro deseo reducido 
a medida; podemos incluso –quizá sin darnos cuenta– tomar distancia 
con respecto a la propuesta concreta, actual, y por tanto a nuestra com-
pañía, al movimiento o incluso al Papa que guía a la Iglesia. ¡Esto pasa, 
¿eh?! Pero al hacerlo perdemos la gran gracia que hemos recibido y 
nos quedamos con un deseo reducido sin posibilidad alguna de volver 
a abrir los horizontes. Ya no nos identificamos con la persona que guía 
y de este modo –milímetro a milímetro– nos separamos de la presencia 
concreta, histórica y objetiva de Jesús. La gracia fluye desde esta fuente 
que nos alcanza ahora en la Iglesia, pero esta reducción de nosotros 
mismos, de la conciencia de la inmensidad de nuestra necesidad, nos 
arranca la sencillez de la adhesión.

En mi experiencia como responsable de América Latina, veo en 
cambio que quien vive poniéndose más en juego por las situaciones en 
las que se encuentra, quien sufre muchas limitaciones, tiene un deseo 
de plenitud más puro, sin «si» y sin «pero», y no tiene tiempo ni ganas 
de ponerse a juzgar al Papa o al movimiento, lo ama con sencillez y 
agradecimiento. No por ingenuidad, sino por la conciencia profunda de 
que su propia necesidad no la puede resolver por sí mismo. Se pega a la 
«gran gracia» y la mendiga cada día, sigue como si fuera una oración, 
es más, reza siguiendo, porque lo necesita para vivir y experimenta de 
este modo la esperanza que florece en circunstancias aparentemente 
imposibles. De hecho, la esperanza comienza de nuevo cada día como 
oración.

Cuando reconocemos con sencillez que estamos llenos de un deseo 
sin límites, la oración brota en nosotros como la expresión más humana 
de la espera de que Otro cumpla la promesa. Una oración despojada de 
la pretensión de definir cómo tendría que responder el Misterio a nues-
tro grito; es la oración del mendigo, pobre de espíritu.

Cuando se publicó en 2008 un libro titulado Uomini senza patria, de 
la serie de équipes del CLU, me quedé muy impresionado por una pá-
gina en la que don Giussani representa con una imagen en qué consiste 
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la oración del pobre de espíritu. Quiero leerla para que nos acompañe 
esta noche y nos ayude a empezar estos días con la actitud adecuada, la 
única verdadera, la del mendigo. Dice: «El pobre de espíritu –tenéis que 
imaginároslo como uno que tiene la boca abierta y los ojos de par en par 
mirando el cielo y la tierra con asombro, estupefacto; por ello tiene una 
disponibilidad fisiológicamente evidente –es aquel que no tiene nada. 
[…] El pobre de espíritu es alguien que no tiene nada excepto algo para 
lo que está hecho y que a su vez le constituye, es decir, una aspiración 
sin fin. En esto consiste la apertura y la disponibilidad: una espera sin 
límite. No es una espera sin límite porque carezca de límite el cúmulo 
de cosas que espera [el scrolling de nuestros móviles y de nuestros pro-
yectos]; no, no espera nada, pero vive con una apertura sin límite –¡y no 
espera nada!–. […] Es como si [esta es la imagen que se me ha quedado 
grabada] nos imagináramos en ese prado [estaban en el équipe del CLU 
en los Dolomitas] a un pobre de espíritu; tendríamos que imaginárnoslo 
sentado ahí, con las piernas cruzadas, con la cara hacia arriba mirando 
el cielo, la tierra, las montañas y todo con esta dilatación total del co-
razón sin que él se fije en su imagen: “Me gustaría tener un techo, una 
casa, una mujer, hijos, me gustaría tener dinero”. ¡Nada, no hay nada! 
En esto consiste la originalidad del hombre; de hecho, la originalidad 
del hombre es la espera del infinito»32 sin hacerse ninguna imagen de él. 
¡Este pobre somos nosotros!

Esta noche debemos suplicar, mendigar esta sencillez absoluta para 
redescubrirnos como pura espera, hechos de un deseo sin fin, seguros 
y contentos de encontrarnos por gracia en el umbral de la esperanza 
que no defrauda, tan pobres y mendigos delante de Él. Busquemos esta 
noche y a lo largo de estos días el silencio; aprovechémonos de la gran 
oportunidad que se nos da para mendigar a Aquel que ama tanto nuestra 
humanidad que nos ha hecho deseo de Él, para llenarnos de su gracia.

32  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milán 2008, p. 298.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Hch 5,34-42, Sal 26 (27); Jn 6,1-15

homilía del p. mauro-giuseppe lepori
abad general de la orden cisterciense

«Subió Jesús entonces a la montaña y se sentó allí con sus discípulos».
También nosotros, si estamos aquí, es porque de un modo u otro 

Jesús nos ha atraído y le hemos seguido hasta un lugar elevado y 
apartado para sentarnos con Él y escucharlo, para gustar de su pre-
sencia y su amistad, para darnos cuenta del placer que le causa estar 
con nosotros, el mismo que sentimos nosotros estando con Él. Es 
bonito detenernos un momento para concentrarnos en Jesús, en su 
presencia tan sencilla entre nosotros, tan sencilla como un grupo de 
amigos que se sientan juntos. Es bonito pararse a escucharlo, a oírle 
hablar, a escuchar sus palabras de vida eterna que reavivan en noso-
tros un deseo de plenitud, de vida desbordante, como la Vida de Dios. 
Es bonito también descubrirnos unos y otros atraídos de igual modo 
por Él, percibir que el amor de Cristo nos hace estar bien juntos, nos 
hace amigos, nos une. Totalmente suyos, y por ello pertenecientes los 
unos a los otros con un vínculo más fuerte, más eterno que cualquier 
otro vínculo de amistad o parentesco. Pero en ese grupo había algu-
nos que ya eran amigos antes de conocer a Jesús, había hermanos, 
como Pedro y Andrés, Santiago y Juan. También esa amistad, ese 
parentesco, todo se intensificaba estando con Cristo, se volvía nue-
vo, era arrancado de la instintividad, de la obviedad, de agotarse en 
nuestros límites.

Pero ese placer de estar a solas con Él y juntos con Él, ¿dónde los 
llevaba, qué sentido tenía? ¿Dónde nos lleva, qué sentido tiene que es-
temos aquí con Cristo, mirando a Cristo, escuchando a Cristo, amando 
a Cristo? ¿Dónde nos lleva la predilección de Jesús?

Lo podemos entender con la misma sencillez con que lo seguíamos 
dócilmente mientras se alejaba de la multitud y nos llevaba aparte. Lo 
entendemos con la misma sencillez con que nos hemos sentado en cír-
culo con Él. Lo entendemos escuchándolo, lo entendemos mirándolo, 
lo entendemos si nos exponemos con pobreza de corazón, es decir, con 



23

Viernes por la noche

agradecimiento, ante el acontecimiento que es Él, su persona, su pala-
bra. Lo entendemos fijándonos en su Rostro.

«Jesús entonces levantó los ojos y vio que acudía mucha gente».
Lo estábamos mirando, dichosos por su belleza, por la correspon-

dencia de ese Rostro con el deseo de belleza y bondad de nuestro co-
razón. Entonces vemos que su mirada se eleva sobre nuestras cabezas, 
hacia el horizonte. Instintivamente, nos giramos para mirar con Él más 
allá de nuestro grupo, más allá de nuestro gusto de estar juntos con Él. 
Vemos con Él a la multitud.

Surge entonces la tentación de sentir cierto malestar, irritación. ¿A qué 
viene esa multitud con lo a gusto que estamos con Cristo? ¿A qué viene 
ese ruido con el silencio con el que lo estamos escuchando? ¿Qué tiene 
que ver toda esa miseria humana con el placer de contemplar al Señor?

Pero su mirada es inexorable, porque su compasión es inexorable. 
Como la compasión con que nos alcanzó a nosotros, cuando un día 
nos miró igual que mira ahora a la multitud que viene, a la humanidad 
entera.

Todo nuestro estar con Él, toda la belleza que experimentamos con 
Él, no se anula, no se niega, sino que tiene un sentido, tiene un rumbo 
que define Su mirada. No se elimina nada de la amistad y predilección 
que Él nos concede, a la que nos llama, pero esa amistad y esa predilec-
ción tienen una amplitud infinita, lo abrazan todo y a todos. Y esto nos 
permite percibir y experimentar el corazón de Dios, qué es, cómo es el 
corazón de Dios. Un corazón cuya intimidad más honda es un abrazo 
universal. La intimidad con Cristo que Él me otorga es más verdade-
ra, profunda y real cuanto más lo abraza todo y a todos. Precisamente 
porque me estrecha hacia sí, a su corazón, yo no salgo fuera del mundo 
sino que penetro en él hasta el fondo, hasta los confines extremos de la 
tierra. El corazón de Cristo, el corazón de Dios que desvela la mirada 
de Cristo, es la Misericordia que al estrecharnos hacia sí, nos une estre-
chamente a todos, en un movimiento de pasión por la humanidad que 
ya no tiene límites, mis límites.

Pero nuestro corazón no sabe, no puede dilatarse desde sí mismo 
hasta esa medida sin medida. Necesita al Espíritu, como la Virgen Ma-
ría. Necesita ofrecerse al don de Dios que es Paráclito, que es Consuelo 
en Persona, al Espíritu que hace al Hijo carne de nuestra carne, presen-
cia en nuestra presencia, humanidad en nuestra humanidad.
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¿Cómo puede suceder esto? Sucede igual que con la Virgen María, 
igual que con este muchacho de los cinco panes y dos peces: ofrecien-
do toda la nada que tenemos, ofreciendo toda la nada que somos. Esta 
es nuestra esperanza. Entonces todo se multiplica en nosotros y entre 
nosotros, todo viene a saciar el hambre de la humanidad, porque en 
realidad ¡todo se convierte en cuerpo y sangre de Cristo, Redentor del 
mundo! 
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Sábado 13 de abril, por la mañana
Wolfgang Amadeus Mozart

Concierto para piano en re menor n. 20, K466
Piano, Clara Haskil, Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch

«Spirto Gentil» n. 32, (Philips) Universal

Ángelus

Laudes

Davide Prosperi
Este año ha venido también a saludarnos y a traernos su bendición 

Su Excelencia monseñor Nicolò Anselmi, obispo de Rímini. Gracias.

Monseñor Nicolò Anselmi
Gracias por la invitación, gracias por estar aquí, creo haber entendido 

que en Rímini os sentís bastante como en casa. Os agradezco todo el bien 
que hacéis en la Iglesia, todo el bien que hacéis en vuestras comunida-
des, en la sociedad. En este año, que el Santo Padre ha querido dedicar 
a la oración como preparación al Jubileo del año que viene, Peregrinos 
de esperanza, el hecho de que seáis tan numerosos me hace sentir en el 
corazón que la necesidad de oración, de estar con el Señor, de dejarnos 
guiar por su Espíritu, nos afecta a nosotros, que somos creyentes. Pero 
creo que también el mundo tiene un gran deseo de profundidad, de redes-
cubrir la presencia de Dios y del Señor Jesús en la vida concreta –como 
escucharemos en el Evangelio de mañana–, de Jesús, que se pone a comer 
pescado, que camina sobre las aguas, que libera y da luz en las tinieblas.

Gracias de verdad. Sintámonos unidos; un trozo de nuestra dióce-
sis reza con vosotros y por vosotros. Buenos y santos Ejercicios, buen 
tiempo de Pascua y buena misión en el mundo y en vuestras comunida-
des. Gracias otra vez.

Bendición

Prosperi
Gracias.



26

n primera meditación
Giovanni Paccosi

Del deseo a la esperanza cristiana

Cada uno de los cantos que acabamos de escuchar nos ayuda a volver al 
punto en que nos quedamos ayer. Imposible33, es el grito lleno de dolor 
porque todo lo que uno desea no responde al deseo del corazón. Parece 
imposible, parecería imposible si no sucediera lo que hemos escuchado 
en el primer canto de esta mañana, Il mio volto: «Dios mío, me miro y 
descubro que no tengo rostro; miro dentro de mí y veo la oscuridad sin 
fin». La percepción de mi incapacidad para realizar mi vida, para reali-
zar la promesa de un bien que no conozco, que no puedo imaginar, me 
permite entender que, si soy sincero, solo puedo pedir, mendigar desde 
una «espera sin límite», como veíamos al término de la Introducción de 
ayer por la noche. Ante esta espera, todavía indefinida, sucede, sin mé-
rito alguno por mi parte, un hecho del que me doy cuenta, algo nuevo. 
«Solo cuando advierto que tú estás, como un eco vuelvo a escuchar mi 
voz y renazco como el tiempo del recuerdo»34. 

Y entonces la voz y los ojos no son inútiles, porque hay quien res-
ponde al grito de la voz, a la aspiración de los ojos. Cuando lo reco-
nozco a Él, renace mi yo, no ya como deseo indefinido o reducido a 
una imagen que yo me hago o como petición impaciente, sino como 
espera –la espera del pobre, del mendicante– y esperanza de Él, que me 
promete el cumplimiento, misterioso, pero real.

Los pecados contra la esperanza (en lugar de signos, sueños)

Retomemos el hilo de la reflexión y volvamos al texto de don Giussani 
de 1961. Después de mostrar que la esperanza, como promesa de cum-
plimiento, es el tejido mismo del ser humano, incluso cuando caemos 
en la instintividad o en la comodidad (don Giussani dice que incluso 

33  Atahualpa Yupanqui, «Vidala del imposible», del álbum Mi tierra, te están cambiando, 1973, 
© Odeon.
34  A. Mascagni, Il mio volto, en Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milán 2014, p. 196.
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esto –paradójicamente– demuestra que somos deseo, espera y prome-
sa), subraya que existen verdaderos «pecados contra la esperanza». 
«Pero la genialidad humana [dice “genialidad” un poco irónicamente] 
parece consistir precisamente en captar su impotencia como consejo 
último de su experiencia. Por eso la virtud de la esperanza es combatida 
encarnizadamente por una tristeza (la tristitia saeculi de san Pablo) o 
por una desidia (la acoedia de la que habla santo Tomás), cuyo resul-
tado es la falta de disponibilidad hacia el sentido positivo en el que la 
naturaleza nos introduce desde el comienzo. Precisamente de esta falta 
de disponibilidad surgen las actitudes contradictorias con la esperanza, 
los pecados contra la esperanza»35.

La falta de disponibilidad para permanecer en la espera consiste en 
no aceptar que somos criaturas, que hemos sido hechos como promesa 
de cumplimiento, un cumplimiento que se producirá no según nuestras 
formas y como queremos nosotros, sino por obra de un Tú, de ese Tú 
que es más yo que yo mismo. Hasta el punto de que incluso la soledad, 
como hemos meditado en estos últimos tiempos en la Escuela de co-
munidad, está llena de una compañía. «Antes que la soledad», dice de 
hecho El sentido religioso, «está la compañía que abraza mi soledad, 
de manera que esta ya no es una verdadera soledad, sino un grito que 
recuerda la compañía escondida»36.

Pero no lo reconocemos. Y esta falta de reconocimiento, esta falta 
de disponibilidad a la espera sí que es fruto del pecado, pero también de 
una actitud que nace de la historia de estos últimos siglos en que se ha 
afirmado una creciente pretensión de autonomía por parte del hombre, 
que cada vez está más falto de disponibilidad para reconocer esta com-
pañía misteriosa. Esta pretensión, que respiramos incluso en nuestra 
vivencia de la fe cristiana, favorece que cedamos a la tentación triste de 
definir nosotros cómo debería ser y cuándo debería llegar la respuesta al 
deseo, y por eso seguimos sin estar disponibles a la espera.

Sobre las raíces de esta falta de disponibilidad y sobre cómo ha sur-
gido en la historia de Occidente este cerramiento a Aquel que es más yo 
que yo mismo, a ese «Tú-que-me-haces»37, os invito a retomar los nú-

35  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 168.
36  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 101.
37  Ibídem, p. 175.
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meros 16 al 23 de la Spe salvi38 del papa Benedicto XVI, los bellísimos 
números 101 al 121 de la Laudato si’39 del papa Francisco, las páginas 
de La conciencia religiosa del hombre moderno40 de don Giussani o las 
de Por qué la Iglesia41, que nos ayudan a comprender mejor cómo se 
ha afirmado esta pretensión de autonomía en el paso de la mentalidad 
medieval a la forma moderna de concebirnos autónomamente. Es una 
historia que se refleja en la historia de cada uno de nosotros.

Es interesante profundizar en las actitudes que nacen de esta falta de 
disponibilidad, según recoge don Giussani en su escrito de 1961:

«El primero y más fácil de todos consiste en la evagatio mentis. Es 
la distracción en su sentido más corriente, que coincide con ese retirar-
se a la mediocridad melancólica de la mayoría, dejándose enredar por 
los resabidos sentimentalismos y absorber continuamente por las voces 
banales del ambiente»42.

Una evagatio mentis que nos lleva a aceptar (aun sabiendo de ante-
mano que no estaremos satisfechos) complacernos con pequeñas satis-
facciones, puestas en fila una detrás de otra los fines de semana o en el 
tiempo libre, buscando una distracción que hace que, en la cotidianidad 
hecha de trabajo, relaciones, uso del tiempo y del dinero, renunciemos 
con facilidad a todo lo que nos reclamaría al ideal: la oración, ciertos 
rostros amigos, la Escuela de comunidad, la misa… (¿quién va a misa 
a diario?).

Abro un paréntesis. Si os dais cuenta, los pecados contra la esperan-
za de los que habla don Giussani no son infracciones de determinadas 
reglas, sino una retirada de nuestra humanidad, una reducción que aho-
ga la grandeza de ese grito que le hace decir a Atahualpa Yupanqui, el 
cantante que ha hecho famosa la canción Imposible: «Pero entonces, 
¿por qué me has hecho unos ojos? ¿Y por qué tengo ojos si no puedo 
ver?»43. La insatisfacción inevitable sería un signo que podría poner-
nos nuevamente en movimiento, y en cambio termina en una evagatio 

38  Cf. Benedicto XVI, Carta encíclica Spe salvi, Roma 2007, nn. 16-23.
39  Cf. Francisco, Carta encíclica Laudato si’, Roma 2015, nn. 101-121.
40  Publicado nuevamente en L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Encuentro, 
Madrid 2005, pp. 87-159.
41  L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 52-95.
42  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 168.
43  «¿Para qué quiero mis ojos? / ¿Mis ojos para qué sirven?» (A. Yupanqui, «Vidala del imposi-
ble», op. cit.).
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mentis. Más que percibir la insatisfacción como el punto de partida para 
abrirnos al otro, nos encerramos con facilidad en la esfera, o mejor, en 
la pompa de jabón de sueños que no tienen el alcance del infinito.

De ese modo prevalece un caminar incierto, justificado por la ma-
raña de los si y de los pero, de los quizá y de los me gusta o no me 
gusta, que reduce nuestro corazón, lo enreda en una niebla triste. A este 
respecto, resultan impresionantes algunos textos de don Giussani. Por 
ejemplo, Uomini senza patria: «Los “pero”, los “si”, los “quizá”, los 
“sin embargo” ante el presentimiento, ante la previsión, ante la intui-
ción, ante el hecho de entrever la verdad, son una vergüenza, una falta 
de valor, una falta de adhesión. Es como cuando uno te da la mano para 
estrechar la tuya como amigo, y tú te presentas con las manos flojas, 
con los dedos hacia abajo, con el pulgar que ni siquiera se levanta para 
agarrar. […] Pues bien, frente a la vida los “pero”, los “si”, los “quizá”, 
los “sin embargo” son como una flacidez ambigua, ni siquiera triste 
[…] sino innoble, “blandengue”, fangosa; no, no fangosa, sino parecida 
a esa característica viscosidad de ciertas aguas, pantanosa. Esto es, una 
mano “pantanosa”»44.

¡Qué asco! Una forma viscosa, pantanosa de estar en la vida… Qué 
impresión esta descripción de la reducción flácida de nuestra humani-
dad hacia la que somos conducidos cada día sin darnos cuenta. Este 
descuido –lleno de soberbia, porque no pide– manifiesta cómo cedemos 
a una fuerza de mal, a «la» fuerza del mal, el diablo, que trata de arran-
carnos de Cristo arrancándonos de nuestra misma humanidad, haciendo 
que nos hundamos en las arenas movedizas de una superficialidad que 
se vuelve indecisa, como dice El sentido religioso, con «la lista de los 
“pero”, “si”, (…) línea de fuego que protege la retirada de nuestro com-
promiso personal con el misterio»45.

Esta retirada de nuestro compromiso la encontré descrita en un ar-
tículo del pasado 6 de enero relativo a una investigación encargada por 
la Oficina de Estudios Coop, que hablaba de Italia como de «un país en 
pausa» (ayer por la noche Davide citaba el Informe Censis que retrata 
a una Italia «sonámbula»). «El deseo de cambio existe pero nadie cree 
en él. Y los que pagan el pato son los grandes proyectos. […] A fuerza 

44  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 123.
45  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 210.
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de retrasos y renuncias, los italianos se resignan a una vida hecha de 
pequeñas cosas, viven de restas más que de sumas, y el futuro del país 
se contrae en una dinámica temporal dominada por el presente»46. Sí, 
pero un presente sin pasado y sin futuro, sin esperanza; justamente el 
presente de las pequeñas cosas en las que uno se complace. 

El segundo pecado contra la esperanza que señalaba don Giussani 
en 1961 es el estoicismo como intento de no desear ya cosas grandes. 
«En el fondo, es la pretensión de medirlo todo con sus solas energías, 
de saber medir y afrontar el peso de todo con la simple voluntad de 
cada uno. […] Es la presunción que limita las dimensiones del hombre 
a intentar autoafirmarse encarnizadamente. Dan ganas de citar a Sha-
kespeare: “Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que en tu 
filosofía”»47. 

Esta actitud identifica el cumplimiento del deseo con imágenes que 
producimos nosotros: seré feliz cuando tenga una mujer, un marido, 
cuando gane lo suficiente, cuando tenga hijos e hijos buenos, cuando… 
cuando… En 1961 Giussani veía cómo esta ideología, en el fondo ni-
hilista, se disfrazaba de esperanza puesta en el cambio de la sociedad, 
según un proyecto colectivo, pero hoy podemos darnos cuenta de que 
(aparte de los países en los que esta ilusión ideológica sigue alimen-
tando poderes dictatoriales que vuelven triste y amarga la vida de pue-
blos enteros) la ilusión utópica de poder, «la presunción que limita las 
dimensiones del hombre a intentar autoafirmarse encarnizadamente», 
se ha reducido en nuestra sociedad a la afirmación de los llamados de-
rechos individuales, a la negación de cualquier dato objetivo más allá 
de la elección del individuo (si dentro de mí hay un grito, como hemos 
escuchado en la canción Anyone: «¿Hay alguien?»48, este grito se con-
sidera absurdo), con una fluidez a todos los niveles, desde cambiar de 
bandera y opinión según el momento, hasta la negación de la diferen-
cia sexual como dato objetivo, en las distintas formas de la ideología 

46  Cf. I. Scalise, «Un paese in pausa e con poche speranze: gli italiani si rifugiano nei piccoli 
sfizi», la Repubblica, 6 de enero de 2024, p. 7.
47  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., pp. 169-170.
48  «… is there anyone? / I need someone, oh / Anyone, please send me anyone / Lord, is there 
anyone? / I need someone (… ¿hay alguien? / Necesito a alguien / Alguien, por favor, mándame a 
alguien / Señor, ¿hay alguien?)» (Demi Lovato, Anyone, del álbum Dancing with the Devil… the 
Art of Starting Over, 2021, © Island).



31

Sábado por la mañana

de género, que el papa Francisco ha indicado muchas veces49 como el 
punto más avanzado de la colonización ideológica que está en curso ac-
tualmente. El último documento de la Congregación para la Doctrina de 
la Fe, la Dignitas infinita, es realmente una gran ayuda –leedlo, por fa-
vor– para comprender cuál es la clave. Al principio hace una distinción 
entre la dignidad ontológica que tiene toda persona y otras presuntas 
dignidades, que en realidad son la negación de la dignidad que tenemos 
por cómo estamos hechos. El Papa ha comparado muchas veces esta 
colonización ideológica con la que se describe en la novela Señor del 
mundo de Robert Hugh Benson50 –que conocemos bien–, que llega has-
ta la eutanasia y una intolerancia tremenda hacia quien tiene una mirada 
profunda sobre el hombre y sobre la realidad.

Pero también las guerras, que en estos tiempos nos llenan de cons-
ternación, tienen como móvil profundo esta reducción de la espera del 
cumplimiento a un proyecto propio, cuyo fruto objetivo –lo constata-
mos cada día– es la ruina, la aniquilación de lo humano, la desespera-
ción. Vemos aquí que el sueño de la autoafirmación humana se convier-
te realmente en una pesadilla.

Muchos jóvenes, cuyo corazón a pesar de todo sigue vivo, debido 
a la reducción del deseo a la pretendida libertad de decidir nosotros lo 
que lo puede satisfacer, sueño y no signo, tienen una gran inseguridad 
sobre sí mismos, sobre su propio valor y lugar en el mundo, pues nunca 
han sido educados para amar su propio corazón como exigencia de in-
finito. El otro día visitaba un centro de investigación y tratamiento neu-
rológico, psiquiátrico y psicológico de niños y adolescentes, un centro 
de excelencia a nivel internacional. En un momento dado, al entrar en 
una habitación, vi delante de mí algunas chicas afectadas por trastornos 

49  Una ocasión reciente ha sido el Discurso a los participantes en el Congreso Internacional 
«Hombre–mujer imagen de Dios. Por una antropología de las vocaciones» (1 de marzo de 2024), 
donde, entre otras cosas, el papa Francisco dice: «Es muy importante que haya este encuentro, este 
encuentro entre hombres y mujeres, porque hoy el peligro más feo es la ideología de género, que 
anula las diferencias. He pedido que se hagan estudios sobre esta fea ideología de nuestro tiempo, 
que borra las diferencias y hace que todo sea lo mismo; borrar la diferencia es borrar la humanidad. 
En cambio, el hombre y la mujer se encuentran en una fructífera “tensión”. Recuerdo haber leído 
una novela de principios del siglo XX, escrita por el hijo del arzobispo de Canterbury: The Lord 
of the World (Señor del Mundo). La novela habla del futurible y es profética, porque muestra esta 
tendencia a borrar todas las diferencias. Es interesante leerla, si tienen tiempo léanla, porque ahí 
están estos problemas de hoy; ha sido un profeta ese hombre».
50  R.H. Benson, Señor del mundo, Palabra, Madrid 2023.
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alimentarios. Sus ojos, apagados y tristísimos, se me quedaron graba-
dos en el corazón. Los médicos me hablaron después del crecimiento 
exponencial del número de chavales afectados por estos y otros tras-
tornos mentales. Esos ojos parecían realmente no tener esperanza. Al 
visitar otra institución para adolescentes con enfermedades mentales, 
había una chica que me pareció normal, pero luego la doctora me contó 
su historia, hecha de situaciones en las que no tiene a nadie que le diga: 
«Eres amada, eres querida». Uno podría pensar: «Soy yo quien deci-
de quién quiero ser»; en realidad, sin una relación con otro que pueda 
cumplir tu yo, te quedas sin esperanza y pierdes tu humanidad. Mirando 
a esos chicos y chicas se me hizo evidente que, cortadas las alas de la 
esperanza de un cumplimiento total, no es posible volar. ¿Qué libertad 
es esa de estar condenados a tener que decidir solos quiénes son y dar-
se cuenta después de que no basta? Ante la falta de esperanza, ante la 
resignación a la nada que nos lleva a abandonarnos a la desesperación, 
crece la violencia hacia nosotros mismos y hacia los demás. Creo que 
la pretensión de bajar el nivel del deseo reduciéndolo a algo que decido 
yo es una forma evidente de destrucción de lo humano.

Pero si somos sinceros con el ímpetu de nuestra naturaleza, con el 
deseo que nos constituye, cada cosa que deseamos nos lleva, como 
signo, a la fuente de todo, a Dios. Dejadme citar un pasaje de Dante: 
él sí que ama el deseo como camino hacia Dios, ¡aunque advierte 
de que solos, sin su ayuda, nos perderemos! En una página preciosa 
del Purgatorio habla así del alma, es decir, de cada uno de nosotros: 
«Sale de Aquel que la admira antes de que exista [el alma sale de las 
manos de Dios, que parece dejarla volar como una mariposa, él que 
la mira con admiración, con amor de Padre, casi la admira antes de 
que exista, piensa en ella y la crea en su amor], como a una niña que 
riendo y llorando parlotea [que ríe y llora como una niña inocente], 
el alma sencilla, que no sabe nada, salvo que, movida por un alegre 
Factor [como ha sido puesta en movimiento por este Factor, por el 
infinito, por Dios, que está lleno de alegría por ella], se inclina volun-
tariamente a todo lo que la regocija [el alma todavía inexperta que no 
sabe nada y solo sabe, movida por Quien alegremente la crea, incli-
narse gustosamente hacia lo que la alegra, es decir, le gustaría volver 
a esa alegría que es la única que puede llenar todo el espacio de su ser, 
lanzado a la realidad]. Se inclina al placer de los bienes pequeños [el 
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alma sencilla entra en el mundo y encuentra algo que la atrae]; aquí 
se engaña y detrás de ellos corre si la guía o el freno no tuercen su 
pasión [gusta enseguida el sabor de un bien pequeño y se engañaría 
en seguida, corriendo detrás de lo primero que la atrae si no hubiese 
alguien que la guiara y la frenara y que hiciera caminar hacia delante, 
más allá todavía, su amor]»51.

En otro texto precioso, Dante dice que el hombre está en la reali-
dad como delante de una pirámide; al principio hay un bien pequeño; 
es como un niño que ve las avellanas y se enamora de las avellanas. 
Después de un rato ya no le bastan y entonces ve un juego, y no le 
basta, después ve un caballo, después una chica; después ve dinero y 
después –dice Dante con mucho realismo– quiere más dinero y luego 
más dinero todavía. Pero todas estas cosas –comenta el poeta– no van 
en contra de la estructura de nuestra humanidad, no son deseos que nos 
hagan desviarnos de Dios, con la condición de que nos demos cuenta 
de que no nos bastan y de que son etapas del camino que nos conduce 
a reconocer cuál es el Único bien que nos basta. Para Dante el deseo es 
bueno, no hay que eliminarlo, porque es un paso hacia el destino.

Me ha impresionado mucho lo que dice el obispo noruego Erik Var-
den en la entrevista aparecida el mes pasado en Huellas; me imagino 
que la habéis leído todos. Lo releo: «El deseo es la expresión de que 
hemos sido hechos por Dios. Es algo intrínseco a la naturaleza humana. 
Estamos habitados por un eco, una llamada. El Señor es quien hace 
cantar en nosotros la semejanza con él. El deseo es el motor de mi 
vida porque la orienta hacia una plenitud, que es la comunión con Dios 
vivida también en la relación con otros. Nuestro pecado es un sabotaje 
del deseo [¿lo veis? El pecado no es la infracción de una regla, sino 
destruirnos a nosotros mismos], que se fragmenta entre muchos y diver-
sos objetos. Pero si miramos dónde nos lleva ese deseo profundo, nos 
damos cuenta de la relatividad de todas las cosas que no son capaces 
de cumplirlo. Y al mismo tiempo, las reconocemos por su valor más 
verdadero, porque solo a la luz de lo que sacia la vida [Dios], hasta la 
cosa más pequeña desvela su significado»52.

51  Dante Alighieri, Divina comedia. Purgatorio. Canto XVI, vv. 85-93.
52  E. Varden, «Ensanchar el deseo», entrevista a cargo de A. Leonardi, Huellas, n. 3/2024, p.13.
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La gran gracia

¡Qué belleza! Nosotros hemos conocido esta experiencia de valoración 
de toda nuestra persona humana.

Hoy más que nunca, en el mundo en que vivimos, en la situación 
concreta de estos días, realmente para esperar hace falta haber recibi-
do una gran gracia. Por eso retomo los pasajes a través de los cuales 
Giussani nos ayuda a comprender qué es lo que genera en la estructura 
de deseo que nos constituye el encuentro con Jesús, sin eliminarla, sino 
dándole cumplimiento. Al principio del capítulo sobre la esperanza en 
¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, Giussani se sir-
ve, para resumir los puntos de su reflexión, de un texto de El rostro 
del hombre que fue utilizado para el Cartel de Pascua de 1996: «La 
esperanza es una certeza en el futuro que se debe a algo presente. Por 
eso, es la presencia de Cristo, reconocida por la memoria, lo que nos da 
confianza en el futuro. Y entonces sí es posible un caminar sin pausa, 
un “tender hacia” sin límites, a partir de la certidumbre de que Él, que 
posee la historia, se manifestará en ella»53.

1. Una presencia
Al comentar el texto que acabo de leer, Giussani escribe en ¿Se puede 
(verdaderamente) vivir así? La esperanza: «Primero. Existe una presen-
cia, en la vida del hombre hay una presencia: la presencia de las personas 
y de las cosas. Estas presencias ejercen un atractivo sobre el hombre, 
de modo que afronta su relación con la realidad a partir de los deseos 
que constituyen el resorte de todos sus dinamismos. El hombre no es 
un “muermo”. Los atractivos que tiene esta presencia suscitan en él los 
ideales de la vida: la belleza, la verdad, la creatividad, el trabajo (la crea-
tividad coincide con el trabajo). Todo el apego del hombre a estos ideales 
–y por consiguiente, la estima que tiene por sus deseos– [sin embargo] le 
ciega acerca de su carácter provisional: el hombre no ve que todos esos 
ideales son signos, señales a lo largo del camino»54. Es como si recapitu-
lara todo el camino que hemos hecho desde ayer hasta ahora; y quizá aho-
ra, por el camino que hemos recorrido, lo comprendemos un poco mejor.

53  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., p. 15. Cf. Id., El 
rostro del hombre, Encuentro, Madrid 1995, p. 109.
54  Ibídem, pp. 15-16.



35

Sábado por la mañana

El punto de partida para hablar de la esperanza es –lo vimos ayer– 
la realidad, la presencia, la positividad del deseo, pero también el en-
gaño en el que caemos con facilidad. Las presencias que hacen vibrar 
el deseo suscitan un atractivo que nos pone en movimiento. Sin em-
bargo, este movimiento positivo se degrada enseguida, apegándose a 
las presencias inmediatas que suscitan los deseos en vez de vivirlas 
como don y signo que nos remiten más allá. Se genera por ello una 
falta de disponibilidad a la espera que transforma los deseos en sue-
ños y en bucles cerrados, en círculos cerrados que, en lugar de poner-
nos en camino, nos cierran.

2. El Ideal sucede
Al llegar a este punto, Giussani da un paso más. «Segundo. Acontece 
una presencia [entre las muchas presencias], la presencia del Verbo de 
Dios encarnado en el seno de María. Se trata de la presencia de aquel 
por quien están hechas todas las personas y las cosas, de aquel que ha 
creado el mundo, por lo que todas las realidades creadas son signo de 
él, en él encuentran su verdad (si no, serían mentira) y su propio cum-
plimiento (si no, serían vanas). Todos los ideales que se despiertan en 
el hombre a lo largo del camino están en función de Él, que es el Ideal 
[con mayúscula]; los deseos del hombre son certeros y eficaces cuando 
se viven en función del deseo de Cristo. Las experiencias del amor, de 
la búsqueda de la verdad, de la fecundidad, de la capacidad de construir 
en la vida son formas para adentrarse en la experiencia de Su misterio: 
este es el ideal de la vida del hombre después de que Él haya venido 
para permanecer con nosotros hasta el día de su gloria. Por tanto, vivir 
en la espera de Cristo es la esperanza de toda esperanza»55.

Por tanto, la presencia de Cristo, reconocida por la memoria –deter-
minados gestos o relaciones, determinados momentos como los laudes 
de esta mañana, el sacramento y la misa, son instrumentos de esta me-
moria que nos permite reconocer inmediatamente la presencia para la 
que nuestro corazón está hecho de verdad–, vuelve a poner las cosas en 
su lugar: todo es bueno, todo es amable porque todo es signo, es paso 
para adentrarnos en la relación con él.

55  Ibídem, p. 16.
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a. El salto desde el deseo hasta la espera se cumple en Cristo
Es el mismo Jesús quien, al venir, transforma nuestro deseo, transforma 
los ideales que se han despertado por el camino en invitación a esperar-
lo, con la certeza de que viene Aquel al que esperamos. Es una transfor-
mación, es como un paso dentro de nuestra ontología, una recuperación 
de nuestra verdadera ontología. El papa Benedicto XVI, en una memo-
rable homilía en la Vigilia pascual, habló de «un salto cualitativo en la 
historia de la “evolución” [acaecido con la resurrección de Jesús] y de 
la vida en general hacia una nueva vida futura, hacia un mundo nuevo 
que, partiendo de Cristo, entra ya continuamente en este mundo nues-
tro, lo transforma y lo atrae hacia sí»56.

Vuelvo de nuevo al texto de 1961 del que partimos ayer. Giussani 
habla así de esta especie de mejora de lo humano que permite pasar del 
deseo, de la esperanza humana –envuelta en la incertidumbre y tan fácil-
mente confundida con sueños que a menudo se convierten en pesadillas– 
a la esperanza cristiana, que asume dentro de sí toda la esperanza huma-
na, pero le abre un horizonte imprevisible e infinitamente más grande, sin 
límites, que podemos esperar con certeza. Decía en ese texto: «Hay un 
acontecimiento, un hecho nuevo que cambia profundamente los términos 
del problema. Dios ha intervenido personalmente en esta dramática si-
tuación del hombre, insertándose en ella por medio de Cristo. Ante todo, 
Cristo revela la amplitud insospechada que tiene el destino humano. […] 
El significado de la existencia –nos revela Cristo– está en un destino que 
consiste en la relación personal y sobrenatural con Dios. […] En segundo 
lugar, Cristo nos ofrece en sí mismo la posibilidad concreta de alcan-
zar ese destino imprevisible y misterioso. […] Yo me convierto en tu 
camino, yo soy la prenda de la solución, así como el camino hacia ella. 
Gratia Dei: la realización del hombre es un don, mucho más don todavía 
que el origen imprevisto e imprevisible del hombre mismo»57. Nosotros 
estamos hechos así: esperanza, espera abierta al infinito, y la presencia 
de Cristo que se ofrece a sí mismo como camino nos permite alcanzar el 
cumplimiento del deseo que nos constituye.

Volvamos a lo que don Giussani identifica con el momento más alto 
y profundo de la historia humana y poética de Leopardi, en el comen-

56  Benedicto XVI, Homilía en la Vigilia pascual, 15 de abril de 2006.
57  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., pp. 170-171.
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tario que hace en ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? «Cristo ha 
venido para iluminar este juego enigmático: “Todo es un signo que te 
remite a mí, todo habla de mí”. Todo lo que es grande y verdadero en la 
vida del hombre es profecía de Él. […] Cuando el hombre lo presiente 
–como lo presintió Leopardi en el culmen de su trayectoria humana en 
el himno A su dama–, inmediatamente dispone su ánimo a la espera de 
otra cosa; incluso ante lo que puede aferrar y poseer, espera otra cosa; 
aferra lo que puede aferrar, pero espera otra cosa. Tu esperanza no se 
halla en lo que puedes aferrar, sino en otra cosa distinta. Otra cosa dis-
tinta… […] Por tanto, la esperanza que Cristo despierta y acrecienta 
es la esperanza humana que, por gracia, queda libre de la frustración 
que provocan todas las cosas; no porque las cosas sean negativas en 
sí mismas, sino porque su bondad consiste en que remiten a otra cosa, 
pues de lo contrario acaban convirtiéndose en un ídolo. La esperanza 
cristiana es la esperanza del deseo humano, pero contiene dentro un 
mundo distinto»58.

Por tanto, quien vive el encuentro con Cristo no ha «superado» la 
esperanza humana, que sigue siendo «animosa espera de un bien futuro 
que resulta arduo y difícil a los ojos del presente»59, dice Giussani en 
ese texto. Quien vive el encuentro con Cristo ha descubierto que el bien 
futuro, que sigue siendo Misterio –porque no lo podemos definir de 
ningún modo–, tiene un rostro presente, es decir, el mismo Cristo. 

El descubrimiento de las cosas corrientes como signo de Cristo las 
vuelve eternas, para siempre. Cuando uno regala una rosa por amor, con 
el tiempo esta se marchita y muere, pero el significado que lleva como 
signo –el amor de quien la regala– permanece para siempre y la hace 
de algún modo partícipe, incluso una vez que se ha marchitado, de ese 
significado perenne del que ha sido mediador. Para el enamorado, esa 
rosa no deja de ser una rosa, pero adquiere un significado incompara-
blemente más grande; quizá la chica la conserva, la seca y la pone en un 
cuadro; no lo haría con una flor cualquiera, lo hace porque «esa» flor se 
ha convertido en signo que remite a un significado.

Nosotros vivimos de esto. En la historia religiosa de la humanidad, 
es lo que el hombre religioso llama una realidad sagrada. Si en una 

58  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., pp. 86-87.
59  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 168.
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determinada gruta o sobre una determinada piedra se ha manifestado 
el Misterio (pensad en una aparición de la Virgen o en la zarza ardien-
te), esa piedra sigue siendo piedra, pero ya no será nunca una piedra 
como las demás, porque permanece para siempre el hecho de que ha 
sido mediadora precisamente de lo Eterno, del Misterio, del Infinito, 
y su valor se vuelve profundo y perenne, sagrado. Lo sabemos muy 
bien los sacerdotes, que a menudo nos encontramos en la iglesia con 
pequeñas imágenes o estampitas que ha dejado ahí alguien que tenía 
que deshacerse de ellas y no le parecía bien tirarlas a la basura, al ser 
imágenes sagradas. «Que lo haga el cura…», como diciendo: el cura, al 
estar consagrado, puede decidir. Aquello que «porta» el significado de 
la realidad se sale de la vulgaridad de las cosas normales, toca lo eterno 
para siempre. Esto no es simplemente superstición, sino que habla de 
cómo estamos hechos para reconocer cada cosa como signo de Aquel 
que la ha hecho.

Pensemos qué mirada puede tener sobre los demás, sobre la crea-
ción, sobre el mundo, una persona que ve, que reconoce cada cosa, cada 
persona como surgida del Misterio, que es su significado y por tanto la 
vuelve sagrada. Ya no existe separación entre lo sagrado y lo profano, 
porque como todo está en relación con Cristo, todo se torna de algún 
modo sagrado. En la perspectiva de lo Eterno que se nos comunica en 
Jesús, se comprende que incluso las cosas que percibimos como grandes 
contradicciones a la esperanza, como el pecado, el dolor y la muerte, son 
atravesadas por la conciencia de que solo en Él encuentran un significa-
do, que quizá no conocemos todavía, no sabemos aún. Entonces se podría 
decir que estas cosas se vuelven sagradas en el sentido de que remiten 
a Él como exigencia de significado y de perdón, y en este sentido son 
vencidas en Él, como anuncia llena de júbilo la liturgia de este tiempo 
pascual. Como Jesús ha resucitado, todo es conducido a este carácter de-
finitivo; hasta la muerte es vencida, desde ahora y para siempre.

b. Su presencia reconocida en la fe transfigura presente y futuro
Este presente en el que Él está, como presencia en torno a la cual todo 
se ordena en un sentido nuevo y sagrado, nos hace estar ciertos del 
mañana. Esta es la diferencia entre la mirada al futuro del hombre que 
tiene esta estructura de deseo pero no se ha encontrado con Cristo y la 
de quien ha recibido la gran gracia. Dice don Giussani: «¿Qué hace 
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la vida cristiana? Te hace vivir el presente con tal atención a todos los 
factores del presente que, cuando prestas atención al mar que tienes 
delante, ves en el horizonte último del mar un puntito; y no es una nave 
que se aleja, es una nave que se acerca. Es el destino que está llegando 
hacia ti; ¡y es un gran día aquel en el que adviertes el puntito que es el 
destino que está por llegar! Es lo que le sucedió a Cristóbal Colón: fue 
un gran día aquel en el que empezó a entrever tierra en el horizonte»60. 
Por eso la espera del futuro no conlleva incertidumbre: aunque lo des-
conozcas aún, sabes que el destino es seguro y bueno, porque está en 
manos de Aquel que te ama.

3. Su presencia multiplica por cien nuestros intentos
Volvamos a la síntesis de ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La 
esperanza, que continúa así: «Tercero. Por consiguiente, Él debe entrar 
a determinar todos los intentos mediante los que la esperanza huma-
na –¡la esperanza es el motor!– busca la experiencia suprema, última, 
que vuelve cien veces más exaltantes los anticipos que constituyen las 
experiencias humanas habituales. Una capacidad de familiaridad con 
Cristo, de relación amorosa con él, un incremento del valor del trabajo, 
una exaltación del afecto, un protagonismo histórico como creación del 
pueblo de Dios: estas son las consecuencias»61.

Por eso puedes estar atento a todas las cosas del presente y disponi-
ble a lo que venga del Misterio; y tenga la forma que tenga, en el fondo 
sabes que es un bien para ti. Él posee la historia y también nosotros po-
seemos el presente, en una posesión que se nos ha dado. El acento está 
en este participio: dado. Cristo me permite poseer el presente porque en 
el presente está él y por tanto, al recibir el contenido del presente como 
don suyo, lo poseo realmente (todo se vuelve sagrado) y estoy seguro 
con respecto al mañana, sea como sea.

Jesús promete a los apóstoles que poseerán la realidad presente y 
futura en plenitud como él, más aún, que harán cosas más grandes que 
él, cuando reciban el Espíritu Santo, como afirma el capítulo 14 del 
Evangelio de Juan. «En verdad, en verdad os digo: el que cree en mí, 
también él hará las obras que yo hago, y aun mayores [¿comprendéis? 

60  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 168.
61  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., p. 16.
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¡Las hará incluso mayores!], porque yo me voy al Padre. Y lo que pidáis 
en mi nombre, yo lo haré, para que el Padre sea glorificado en el Hijo. 
Si me pedís algo en mi nombre, yo lo haré»62. 

En la certeza que tenemos con respecto a Él nos volvemos protago-
nistas de una novedad que entra en todo, pero nuestra esperanza está 
siempre y solo en Él. En ¿Se puede vivir así? don Giussani cita el epi-
sodio de los apóstoles en el capítulo 6 del Evangelio de Juan, cuando 
Jesús dice en la sinagoga de Cafarnaún que tendrán que comer su carne 
y beber su sangre y todos lo abandonan considerándolo un loco. En-
tonces pregunta a los suyos, que se han quedado aunque no entiendan: 
«¿También vosotros queréis marcharos?». Pedro hace de intérprete y 
responde: «Señor, ¿a quién vamos a acudir?»63. Comenta Giussani: «La 
esperanza que tenían Pedro, Juan y Andrés en Jesús, ¿en qué se apo-
yaba? Jesús era para ellos alguien a quien trataban de “tú”, era una 
presencia. […] Pertenecían a aquel hombre para poder basar en Él su 
esperanza en el futuro»64. Es la grandeza de su presencia la que nos hace 
estar seguros con respecto al futuro.

A propósito de esto podría contar alguna cosa de mi experiencia, de 
mi marcha a Perú hace 23 años, o de mi nombramiento como obispo el 
año pasado. En ambos casos, han sido grandes decisiones que han im-
plicado un «quemar las naves» –por usar una imagen apropiada, porque 
es lo que hizo Hernán Cortés cuando llegó a América, como voto de no 
volver atrás–, pues se trataba de decir que sí a un cambio total de vida –no 
era un proyecto mío, es más, hasta el día antes de que me pidiesen la dis-
ponibilidad para partir, no pensaba en ello– que acogí y acepté no porque 
supiera lo que iba a pasar, sino porque reconocía que ese paso era y es don 
que viene de Jesús y por tanto podía apostar, arriesgar. Sabes de quién 
te fías y el futuro, que no conoces y no puedes tampoco imaginar, es el 
modo con que Él te permite caminar hacia la plenitud, hacia el destino.

Un día antes de la propuesta de ir a Perú –había sido nombrado ha-
cía poco párroco en Coverciano (un famoso barrio de Florencia; entre 
otras cosas, cuando el arzobispo me dijo: «Te mando de párroco a Co-
verciano», casi me avergoncé, porque lo primero que pensé fue: «¡La 
parroquia a quinientos metros del estadio!»)– consideraba que llevaba 

62  Jn 14,12-14.
63  Cf. Jn 6.
64  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., pp. 168-169.
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una vida cumplida, incluso buena. Mirándola después, cuando estaba 
en Lima, ¡qué salto de calidad en la conciencia de Cristo, en la concien-
cia de mí mismo! ¡Y qué gracia poder comprender cien veces más el ca-
risma, al que ya pertenecía (conocí el movimiento con dieciséis años), 
pero del que solo veía la punta del iceberg! Qué potencia de novedad y 
de intensidad de vida me regalaría en la gran historia del movimiento en 
América Latina, que hasta un día antes no tenía casi nada que ver con-
migo (más allá de cantar «Rossa sera, Belo  Horizonte, i miei occhi mai 
t’han guardato…»65). Siempre había pensado que no podría vivir en un 
lugar desde el que no se viera la cúpula del Duomo de Florencia, era tal 
el aprecio que tenía por mi ciudad. En cambio, desde entonces es esta 
aventura lo que sigue poniendo en discusión y en movimiento mi fe.

Lo mismo sucedió el año pasado. Ya me sentía puesto en discusión, 
pero también de algún modo satisfecho en mi nueva condición: era pá-
rroco en Florencia, había dejado desde hacía poco las distintas tareas 
diocesanas que se me había confiado en los años anteriores (y que, sin-
ceramente, me pesaban un poco) porque mi obispo, el cardenal Betori, 
me había dejado libre para la nueva tarea –que se me había confiado 
desde agosto de 2022– como responsable de la región de América La-
tina de nuestra Fraternidad. Era un desafío enorme. Recuerdo que tenía 
una cita con Davide, porque después de un viaje a Argentina, donde 
existía la posibilidad de un servicio eclesial muy concreto, pensaba que 
quizá sería útil volver a vivir allí. Entre otras cosas, mi obispo de Flo-
rencia, en nuestra última conversación, me había dicho: «Si puedes, 
permanece como párroco aquí…». Obviamente, ese «si puedes» ya lo 
había entendido como un: «si quieres, puedes irte».

Pero llegó el día, el lunes antes de Navidad de 2022. Al ver aparecer 
en mi móvil un número de Roma, creía que se trataba de una llamada 
publicitaria y colgué el teléfono dos veces. A la tercera respondí y era el 
Nuncio apostólico que me buscaba para comunicarme el nombramien-
to como obispo de San Miniato. Un nuevo salto que acepté, sabiendo 
perfectamente que era una responsabilidad que me asustaba debido a mi 
maldad y pequeñez objetivas. Pero, ¿cómo podía decir que no? Aunque 
soy un «tonto cualquiera», me fie. Por otra parte, el Nuncio me pregun-
tó: «¿Qué le respondes al Papa?». ¿Acaso podía decirle que no al Papa? 

65  R. Ronza, «Rossa sera», en Canti, op. cit., p. 266.
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Una vez más me fie de Él. Pero la mejora en este caso no ha consistido 
sin más en el don del sacramento, gracia Suya por entero, sino que se 
expande en la provocación –que desde entonces vivo cada día– a la con-
ciencia que tengo de Cristo, en la identificación con Él, a la que estoy 
llamado sin posibilidad de tergiversación. 

Y además continúo con la relación con América Latina –también esto 
inimaginable para mí– después del nombramiento como obispo. De he-
cho, había dado por descontado que terminaría enseguida mi tarea con 
América Latina. Pero en la conversación que tenía prevista con Davide, 
que asumió un contenido distinto, evidentemente, me dijo: «¿Por qué no 
puedes continuar?», yo extendí las manos y respondí: «Tengo que pre-
guntarle al Nuncio apostólico, a mi obispo y al presidente de la CEI, el 
cardenal Zuppi». Inesperadamente, los tres –todavía no había sido consa-
grado obispo– me dijeron que siguiera. Entonces acepté, porque he teni-
do la experiencia de que la disponibilidad es para el ciento por uno, que 
además se ha traducido –al no poder ir con frecuencia a América Lati-
na– en una guía comunional junto a Fernando de Argentina, Stefania de 
Ecuador, Oliverio de México y otros amigos. Ha empezado un modo nue-
vo de guiar la experiencia del movimiento gracias al crecimiento de su 
responsabilidad. Una guía comunional que, por ejemplo, se ha expresado 
en la Asamblea que se ha celebrado en marzo en Brasil con todos los res-
ponsables de América Latina y que ha sido algo espectacular. Este paso 
precioso no ha sucedido por un proyecto ideológico, sino obedeciendo a 
las condiciones que se daban. En cualquier caso, es la experiencia de una 
vida entera (una gran gracia) lo que confirma que, diciendo que sí a Jesús, 
que posee la historia, la promesa se cumple y el destino se vuelve cada 
vez más cercano, viene a nuestro encuentro.

4. «Solo Él es»
Continúa don Giussani: «Cuarto. El error permanece como dolor, pero 
no es una objeción [y cita la famosa frase del Miguel Mañara]: “Todo 
esto no ha existido. Solo Él es”. Realmente, entendimiento, corazón, 
voluntad… toda nuestra capacidad de relación, casi insensiblemente, 
se focaliza en Cristo». No es, cómo decir, una excusa barata. «Solo Él 
es»66 significa que ni siquiera el pecado es ya una objeción. De hecho, 

66  Cf. O.V. Milosz, Miguel Mañara, Encuentro, Madrid 2009, p. 57.
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dice Giussani: «“Solo Él es”. Lo cual no solo no supone excluir a mi 
padre y a mi madre, sino que implica insertarlos en esa exaltación de lo 
humano que es la gloria de Cristo; mi padre y mi madre se incorporan 
a él, entran a formar parte de su figura; y la persona más amada entra 
en su figura, en el corazón, en el centro de su figura»67, es decir, se con-
vierte en signo, en camino. Podemos recobrarlo todo en la unicidad de 
Su presencia totalizadora.

Don Giussani no nos esconde que esta esperanza vivida es un 
camino para poseer un bien arduo. Y este «Solo Él es» del Miguel 
Mañara no significa dejar pasar nuestro mal sin juicio, dejar pasar 
nuestro mal que se opone a Cristo (es más, ¿recordáis a Miguel Ma-
ñara, tan encerrado en el remordimiento por el mal que ha cometido, 
en la conciencia de su maldad intrínseca, que no consigue sentirse 
perdonado? Él escucha estas palabras porque no es capaz de salir de 
la angustia por el mal que ha cometido), sino la promesa de que el 
dolor y el arrepentimiento del pecado constituyen una introducción 
en el agradecimiento, que nos lleva a descubrir que Cristo es todo 
y que podemos recobrarlo todo en la unicidad de su presencia tota-
lizadora. 

El pecado permanece y duele, pero se convierte también en una sú-
plica a Su misericordia infinita.

Esto, nos recuerda don Giussani, implica ser pacientes. «Con vues-
tra paciencia poseeréis la vida»68, dice Jesús en el Evangelio de Lucas. 
Y describe así la paciencia: «La paciencia es la capacidad de soportar 
todo con el coraje razonable de no negar nada, de no olvidar nada, y 
–¡atención!– de no rechazar nada»69. Y es la paciencia de permanecer 
en el camino que Cristo nos regala, en la compañía que nos lo hace 
presente, «permaneced en mí»70. La paciencia consiste en estar pega-
dos a él, en volver a él después del error, en pedirle perdón y ponernos 
nuevamente en camino siguiéndolo a él. Estar pegados a los signos de 
su presencia que nos cambia, a esta compañía, a los sacramentos, a la 
confesión frecuente, en la que recibimos su perdón, a la misa, en la que 
se entrega a sí mismo.

67  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., pp. 16-17.
68  Cf. Lc 21,19.
69  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 184.
70  Cf. Jn 15.
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«Permaneced en mí». Siguen existiendo la fatiga, el pecado, la trai-
ción, pero pierden su capacidad de degradar, de hundir, de alejar de 
Cristo. Volvemos a caer, volvemos a alejarnos, volvemos a hacernos 
la ilusión de que lo que nosotros nos imaginamos, lo que nos parece, 
lo que pensamos, cumple el deseo del corazón. El pecado sigue siendo 
pecado, pero sirve para mirar de nuevo a Cristo, para suplicarle a él, 
para volver a él. La esperanza tiene un secreto, y es el secreto del Padre, 
de su misericordia: su perdón que nos hace renacer. Escuchad con qué 
palabras tan preciosas lo expresa Péguy. «Uno se pregunta, se dice: 
Pero cómo sucede eso / Que esa fuente esperanza eternamente corra, 
/ Que brote eternamente, que surja eternamente. […] / Debe haber un 
secreto allá dentro. / Algún misterio. […] / Buena gente, dice Dios, eso 
no es ingenioso. / Su misterio no es complicado. / Y su secreto no es 
difícil. […] / Pero justamente ella hace sus fuentes de agua pura con 
las aguas malas. / Y por eso nunca le faltan. / Pero también por eso 
es ella la esperanza. […] / Agua nueva con agua usada. / Manantiales 
con agua envejecida. / Almas nuevas con almas envejecidas. […] / Qué 
bien acierta, cómo se empeña en ello, / Ese, hijos míos, es mi secreto. / 
Porque soy su Padre»71.

Don Giussani comenta así este texto: «Volver a esperar después de 
cometer un error es un gesto tan grande que el poeta Péguy lo llama “el 
misterio secreto de la esperanza”, porque el perdón del mal es realmen-
te un misterio. “El secreto misterio de la esperanza que de malas aguas 
saca agua pura y a las viejas almas las vuelve frescas”: es el renacer. El 
bautismo es el principio de este renacer, un principio que actúa durante 
100 años, si es que uno los alcanza, 103 años si uno dura los 103, que 
actúa 1.299 veces si uno ha cometido 1.299 pecados y 10.003 veces si 
uno ha cometido 10.003 pecados»72. Su misericordia, la gran gracia.

5. La casa de la esperanza
Pero esta misericordia, este agua purificada, este renacimiento de la 
esperanza tiene un lugar, una casa, una compañía viva en la que florece, 
como La casa del melograno de la canción de Chieffo73.

71  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 329-331.
72  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 207.
73  C. Chieffo, Canzone del melograno, en P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole. Claudio 
Chieffo una lunga storia di musica e poesia, Ares, Milán 2006, p. 268.



45

Sábado por la mañana

Don Giussani la describe con estas palabras: «Quinto. El lugar de 
este acontecimiento es una compañía eclesial; eclesial quiere decir de 
gente que se junta por Cristo. La naturaleza de nuestra compañía es pura 
amistad y, con el deseo de que seamos cada vez más amigos, ¡vámonos 
a comer!»74. Así concluía la síntesis de ¿Se puede (verdaderamente) vi-
vir así? La esperanza, pero nosotros todavía tenemos que decir algunas 
cosas antes de ir a comer.

La Iglesia es este lugar, la casa en la que incesantemente se reaviva 
la esperanza, un lugar hecho por Jesús para volver a levantarnos conti-
nuamente en el arduo camino hacia el destino, el lugar en el que somos 
mirados con la mirada de Dios que nos admira antes de que existamos. 
Es el lugar en el que Él nos ama en nuestra debilidad y en el que se nos 
vuelve a poner en pie por la gracia de los sacramentos y por la compañía 
cotidiana de la «nube de testigos»75 con la que nos rodea. En la Iglesia, 
en nuestra compañía, hecha de nuestra humanidad pobre y pecadora 
por gracia Suya, existe la presencia de Dios que nos redime del mal y 
de la muerte.

Por eso debemos mirar nuestra amistad como algo sagrado, algo 
de lo que Cristo quiere servirse para mostrar a todos su rostro. Así la 
mira el Papa, que nos escribía en la carta del pasado 30 de enero: «Doy 
gracias al Señor por la vitalidad que el movimiento demuestra conti-
nuamente en su obra de evangelización y caridad con los hombres y 
mujeres de hoy». El Papa también nos decía que esta vitalidad necesita 
de nuestra unidad, a la que ha llamado «custodia de la fecundidad del 
carisma»76. La unidad es un don, porque Otro ha hecho de nosotros una 
sola cosa. Él nos ha hecho «uno». En Por qué la Iglesia77 don Giussani 
retoma tres textos de san Pablo que me permito citar: «Todos sois hijos 
de Dios por la fe en Cristo Jesús. Cuantos habéis sido bautizados en 
Cristo, os habéis revestido de Cristo. No hay judío y griego, esclavo y 
libre, hombre y mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús. 
Y si sois de Cristo, sois descendencia de Abrahán y herederos según la 

74  L. Giussani, ¿Se puede (verdaderamente) vivir así? La esperanza, op. cit., p. 17.
75  Cf. M-G. Lepori, Fijos los ojos en Jesús, que inicia y completa nuestra fe, A.C. Huellas, Madrid 
2023, pp. 27-31.
76  Francisco, «Carta a Davide Prosperi», 30 de enero de 2024, Huellas, n. 3/2024, p. 1.
77  Cf. L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 115-116.
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promesa»78. Cuántas veces ha insistido don Giussani en esto: «Todos 
vosotros sois uno», es decir, una sola cosa, una sola persona, «en Cristo 
Jesús». «Donde no hay griego y judío, circunciso e incircunciso, bár-
baro, escita, esclavo y libre, sino Cristo, que lo es todo, y en todos»79. 
«Pues todos nosotros, judíos y griegos, esclavos y libres, hemos sido 
bautizados en un mismo Espíritu, para formar un solo cuerpo. Y todos 
hemos bebido de un solo Espíritu»80.

Nuestra unidad, en la unidad grande de la Iglesia, es el camino, es 
como el cauce del río que lleva al destino, a la desembocadura, a Cristo, 
a Aquel que cumple la espera y la esperanza. El torrente de vida nueva 
que a través de don Giussani nos ha alcanzado y nos genera continua-
mente, por pura gracia del Señor, es este lugar concreto, esta casa de la 
esperanza. En la Iglesia, en el movimiento, existen las casas, las mora-
das. Las casas de los Memores Domini, las casas de nuestras familias, 
las casas que son nuestros grupos de Fraternidad, llamados a ser reflejo 
de la única Iglesia, en sentido sacramental: igual que cada hostia con-
sagrada lleva al mismo Jesús, así estamos juntos para reconocer entre 
nosotros su presencia y para ayudarnos a seguirla, a permanecer pega-
dos a la fuente, a fluir por el cauce de esta unidad donada, pero también 
buscada y suplicada.

En Por qué la Iglesia, don Giussani habla así de la articulación entre 
Iglesia universal y comunidad concreta en la que uno encuentra y vive 
la fe: «El modo de aprender qué es la Iglesia toda es […] ir hasta el fon-
do de la experiencia eclesial con la que uno se ha encontrado, siempre 
que esa experiencia tenga características de verdadera eclesialidad. Por 
eso la obediencia a la Iglesia, la dependencia de ella, la integración en 
ella y el reconocimiento de los demás factores que están presentes en el 
ámbito de la vida cristiana son aspectos que definen la validez de unirse 
a esa experiencia. En caso distinto, el motivo por el que se atribuye va-
lor a estar unidos y al mismo reunirse ya no es que el misterio de Cristo 
se comunica de este modo a la historia y al mundo, sino algo que reduce 
su alcance. Por otro lado, la Iglesia total solo puede emerger histórica-
mente de manera contingente en un determinado lugar y en un ámbito 
concreto. ¿Cómo se puede comunicar a Cristo en un ambiente dado si 

78  Gál 3,26-29.
79  Col 3,11.
80  1 Cor 12,13.
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no es a través de un grupo de cristianos auténticamente conscientes de 
su pertenencia a la misma Iglesia? Sin ellos, es como si no existiera la 
Iglesia en ese ambiente: la Iglesia local tiene valor en la medida en que 
emerge de la Iglesia total, la cual no viviría sin aquella la concreción 
histórica»81.

Lo que prevalece en esta articulación como actitud concreta en cada 
uno que forma parte de ella es el amor a la unidad y esto se nutre del 
seguimiento: la obediencia a los pastores, dice el Papa, y la colabora-
ción, «con disponibilidad y lealtad con los que están llamados a guiar 
el movimiento. Solo esta obediencia, continuamente redescubierta y 
alimentada, podrá asegurar una experiencia cada vez más rica de vida 
cristiana entre ustedes y la renovación de su presencia en el mundo para 
el bien de toda la Iglesia»82. 

Don Giussani cuenta que el movimiento dio comienzo en el mo-
mento en que brotó la unidad con aquellos chicos con los que se había 
encontrado en Via Lamarmora a la salida de la escuela, a los que él se 
puso a seguir. No a ellos, sino a la unidad con ellos. Es decir, a Aquel 
que se manifestaba en ella. «El movimiento había sido y era el punto 
originario de todo, porque exigía mi pertenencia. Es decir, al empezar 
el movimiento, el primero que se puso en juego fui yo. Por lo que, 
cuando abordé en la calle a los primeros tres muchachos después de 
la primera hora de clase del primer día en el Liceo Berchet, me fui 
a casa todo preocupado por mí mismo: ¡con qué responsabilidad, con 
qué autoconciencia, con qué implicación de mi persona debía respon-
der y corresponder a lo que comenzaba a intuir hablando con ellos! Me 
daba cuenta de que no podía volver a verlos al día siguiente sin tomar 
posición frente a este dilatarse de la cuestión: yo pertenecía a esos tres 
muchachos; mejor, pertenecía, no a ellos, sino a la unidad con ellos. 
Había ocurrido algo»83. 

El seguimiento desde la súplica mendicante a Cristo –el seguimiento 
es propio de los mendigos, como decíamos ayer por la noche, es decir, 
de aquellos que no tienen ninguna pretensión, nada que defender– es un 

81  L. Giussani, Por qué la Iglesia, op. cit., p. 129.
82  Francisco, «Carta a Davide Prosperi», op. cit., p. 1.
83  L. Giussani, Pertenencia a la morada como movimiento hacia la unidad de la vida. Inserto de 
Litterae Communionis-Huellas, 1/1997, p. III. Se trata de un texto muy interesante en el que don 
Giussani cuenta cómo surgió el movimiento en él.
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camino. Esto nos llena de ese atrevimiento ingenuo que hace de noso-
tros testigos; nos hace ser sólidos en el testimonio y al mismo tiempo 
sin pretensión, capaces de acoger cualquier acento de verdad que haya 
en cada persona con la que nos encontremos, para que Él, Jesús, sea 
conocido y amado y pueda salvarnos a nosotros y al mundo. Somos lla-
mados, diría nuevamente Péguy, a «alimentar […] / con nuestra carne y 
con nuestra sangre, / con nuestro corazón, / las palabras carnales, / las 
Palabras eternas, temporal, carnalmente pronunciadas […] / conservar 
vivas en el tiempo / esas palabras pronunciadas vivas en el tiempo»84.

«Eres fuente viva de esperanza»: María y la Iglesia

Me gustaría concluir insistiendo en la analogía –subrayada por toda la 
Tradición– entre la Iglesia (y nuestra compañía) y la Virgen, y lo hago en 
primer lugar con lo que afirma Péguy de la Virgen María. En una entre-
vista realizada por nuestro amigo Rafael Gerez en el Encuentro Madrid 
2021, Fabrice Hadjadj nos da la clave: «Desde el punto de vista teológi-
co, la esperanza es ciertamente la virtud que nace cuando se articulan la 
fe y la caridad, cuando el cielo y la tierra, el pecador y el santo, la carne y 
la pureza se articulan. Por eso, detrás de toda su reflexión sobre la espe-
ranza, Péguy teje una preciosa meditación sobre la Virgen María, carnal y 
pura. Aquí se encuentra la dificultad. Es muy fácil estar ya sea solamente 
en el cielo o solamente en la tierra. Pero lo difícil es estar en ambos polos; 
y volverse hacia el cielo sin huir de la tierra, para que la religión no se 
convierta en el opio del pueblo. Pero no estar tampoco solo en la tierra 
de manera que, por ejemplo, en nombre de la realización de una justicia 
simplemente humana, vayamos a destruirlo todo, a arrancarlo todo, el 
buen grano y la cizaña; hay que dejar sitio para el juicio final»85.

Esto es lo que escribe Péguy: «A todas las criaturas les falta alguna 
cosa. […] / A las carnales les falta precisamente ser puras. / Pero a las 
puras les falta precisamente ser carnales. / Y a ella en cambio no le falta 
nada. / Sino verdaderamente ser Dios mismo. / (Pero es lo normal). / 
Pues siendo carnal es pura. / Pero, siendo pura, también es carnal»86.

84  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 283-284.
85  C. Giussani, Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Entrevista realizada por Rafael 
Gerez Kraemer, a cargo de Carmen Giussani, Bookman, Madrid 2021, p. 65.
86  C. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 273-274.
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Péguy ve en esta unidad paradójica la tarea de María como «se-
guridad de nuestra esperanza». Pero si vale la analogía María-Iglesia, 
también en la Iglesia y en nuestra compañía se realiza la coexisten-
cia paradójica de pureza y de carnalidad. Como la estatua en terracota 
de Luca della Robbia de la Visitación de María a Isabel, modelada en 
1445, la primera estatua de bulto redondo en terracota vitrificada que 
se conoce. La mujer anciana se arroja de rodillas ante María, que es tan 
joven, casi una niña, porque está llena de gracia, la gracia que la llena 
ya por completo. La presencia de Cristo se muestra en esta juventud in-
fantil y madura, llena de conciencia del Misterio y hermosísima: ella es 
la niña esperanza. Llena de gracia: es justamente una imagen de lo que 
es la Iglesia, de lo que somos nosotros, nuestro movimiento. Giussani 
rezaba así en el memorable y breve mensaje (uno de los últimos) con 
ocasión de la peregrinación a Loreto por los 50 años del movimiento. 
«“María, ¡tú eres la seguridad de nuestra esperanza!”. Esta es la frase 
más importante de toda la historia de la Iglesia; en ella se resume todo 
el cristianismo. “Tú eres la seguridad de nuestra esperanza” indica el 
florecimiento de las cosas. Sin la Virgen no podríamos estar seguros del 
futuro, porque la seguridad del futuro nos viene de Cristo: el misterio 
de Dios que se hace hombre. […] Por eso, para nosotros, la oración a 
Cristo se identifica cada vez más con la oración a la Virgen»87.

Termino con el saludo que don Giussani dirigió a los participantes en 
el Meeting de Rímini en 2002 –en sus últimos años, cuando hablaba 
así de María en toda ocasión88–. «Eres fuente viva de esperanza: la es-
peranza es la única estación donde el tren de lo eterno se detiene un 
instante. Eres fuente viva de esperanza. Sin esperanza no se puede vi-
vir. […] ¡Que esta fuente viva de esperanza sea cada mañana, todas 

87  L. Giussani, «Peregrinación a Loreto, 16 de octubre de 2004 con motivo del 50 aniversario del 
nacimiento de Comunión y Liberación», Huellas, n. 10/2004.
88  Recordemos que en la edición de Por qué la Iglesia de 2003 Giussani quiso añadir al final 
un capítulo sobre María, origen y modelo de la Iglesia y de nuestra compañía: «La Virgen nos 
introduce en el Misterio, es decir, en el sentido de nuestras jornadas, en el significado del tiempo 
que pasa; su mirada nos guía en el camino, su ejemplo nos educa, su figura constituye la imagen 
de nuestras tentativas. Madre generosa, genera para nosotros la gran presencia de Cristo. Esa pre-
sencia que renace continuamente de la carne de la Virgen nos consuela, nos perdona, nos conforta, 
nos alimenta, nos enriquece, nos regocija. Por eso a ella le pedimos todos los días que nos haga 
partícipes de su libertad, de su disponibilidad y de su camino» (L. Giussani, Por qué la Iglesia, op. 
cit., pp. 327-328).
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las mañanas, el sentido de la vida más inmediato, agudo y tenaz que 
tengamos! Somos amigos para esto. ¡Sigamos siéndolo! ¿Cómo seguir 
siendo amigos? […] Eres fuente viva de esperanza. Os deseo que sea-
mos compañeros de verdad, amigos hasta el fondo del corazón aunque 
no nos conozcamos directamente. Nos conocemos indirectamente, pero 
más aún que si fuera directamente. ¡Fuente viva, Virgen Madre, térmi-
no fijo del consejo eterno! ¡Qué cosa! Decirlo después de setenta años 
es realmente impresionante. Resulta evidente que no hay nada seguro 
fuera de esto. Adiós. Perdonad la impertinencia»89. ¡También la mía!

Regina coeli

89  L. Giussani, «Fuente viva», Huellas, n. 8/2002, p. 2.
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Sábado 13 de abril, por la tarde
Wolfgang Amadeus Mozart

Concierto para piano en do menor n. 24, K 491
Piano, Clara Haskil

Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch
«Spirto Gentil» n. 32, (Philips) Universal

n segunda meditación
Giovanni Paccosi

La alegría del pobre

Esta tarde retomamos nuevamente Llevar la esperanza, el texto de don 
Giussani que hemos citado varias veces esta mañana. El epígrafe con-
clusivo lleva por título: «Lo sublime en la vida cotidiana».

«Hay dos factores precisos de experiencia que comprueba cualquie-
ra que participe en la comunidad de la Iglesia [es decir, que participe en 
el lugar en que Cristo se hace presente, haciendo posible nuestra espe-
ranza] si vive su liturgia: la seguridad y la laboriosidad. Una seguridad 
profundamente humilde, porque su fundamento no está en mí sino en 
Uno para quien todo es posible. “In spem contra spem. Spes autem non 
confundit” [Esperando contra toda esperanza. La esperanza no defrau-
da]. Una laboriosidad que no se reduce a determinados momentos y que 
no se identifica solamente con determinadas empresas, sino que abarca 
cada momento y redime, confiriéndole la utilidad de una noble tarea, 
cualquier gesto por pequeño que sea. Una laboriosidad que realiza lo 
sublime en la aparente banalidad de la vida más simple». Y a conti-
nuación dice una frase preciosa: «Lo sublime, ¿no puede ser cotidiano 
como lo son el vino y el agua?»90.

Qué perspectiva tan apasionante, que nos hace volver a todo lo que 
hemos meditado esta mañana, a la certeza que se proyecta sobre el fu-

90  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 173.
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turo justamente a causa de esta familiaridad con lo sublime, con el Mis-
terio que se ha hecho presencia, que atraviesa las cosas ordinarias y 
hace de ellas signo de lo sublime, otorgándoles un valor sagrado. Don 
Giussani concluye el texto recordando la necesidad de una educación 
en la esperanza: «En esta tierra solo se pertenece a Cristo en la esperan-
za. Por eso, únicamente se penetra en la experiencia de la redención a 
través de la educación en la esperanza»91. Pero, ¿cómo nos educamos 
en ella? 

Antes de adentrarnos en la respuesta, abro un pequeño paréntesis. 
Al comentar el tema de esta tarde, alguien me ha hecho recordar que, 
en El atractivo de Jesucristo, don Giussani nos invita a tener presen-
tes dos cosas92. Por un lado, el asombro que produce en nosotros el 
atractivo de la realidad, de las cosas, que pone en movimiento nuestro 
deseo. Por otra, el sacrificio necesario para educar nuestra esperanza. 
Sacrificio en el sentido que decíamos esta mañana, para volver sagrada 
cada cosa, reconocida como signo de aquello que atrae más que la cosa 
en sí. Como decía esta mañana, pensad qué mirada puede tener alguien 
que ve todas las cosas, todas las relaciones, todas las personas como 
sagradas, porque son reconocidas como el lugar en que se manifiesta 
el Misterio.

Por tanto, ¿cómo podemos educarnos en la esperanza? Retomemos ¿Se 
puede vivir así? para descubrir cómo puede la experiencia de la reden-
ción llegar a ser conciencia del instante, familiar como el pan y el vino.

El sentimiento que nace en el hombre que vive la esperanza es la 
confianza, pero –afirma don Giussani– existe un punto de paso, un obs-
táculo que hay que superar para vivir en esta familiaridad presente y 
llena de confianza hacia el futuro. «Al pasar de la esperanza a la con-
fianza, el obstáculo que puede surgir es atribuir la certeza del futuro a 
determinadas cosas que ya poseemos: por ejemplo, el dinero, la melena, 
las gafas de oro, las amistades, la protección de los poderosos, el sa-
ber cantar, los músculos… y así, todas las versiones y figuras posibles. 
¿Qué podría obstaculizar la confianza? […] Algo que poseemos, en lo 
que ponemos la confianza; algo que ya poseemos. Entonces, se trata de 

91  Ibídem.
92  Cf. L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, pp. 50-53.
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no poseer, al menos de no poseer de ese modo, y la virtud que trata del 
no poseer es la virtud de la pobreza»93.

¿Es posible que don Giussani, para afrontar un tema tan fundamen-
tal y controvertido como la pobreza, cite como obstáculos para vivir la 
confianza hechos tan mínimos, casi podríamos decir irrisorios? ¿Acaso 
puede obstaculizar la esperanza y el sentimiento vital que deriva de 
ella, la confianza, el apego a la melena, a las gafas de oro, a saber can-
tar, a los músculos? Y sin embargo, estos son los ejemplos que pone. 
Son los bienes, aparentemente irrisorios, de los que está hecha nuestra 
vida cotidiana. Casi da miedo pensar en la cantidad de cosas a las que 
podemos apegarnos, en cómo podemos poner nuestra seguridad con 
respecto al futuro en la posesión de ciertos bienes presentes y no en la 
certeza de Su presencia. Poner nuestra certeza en «determinada» pose-
sión presente es una objeción a la esperanza. «“Determinada” quiere 
decir fijada por nosotros, prevista por nosotros, elegida entre aquello 
que nos resulta cómodo, elegida entre lo que más nos persuade, elegida 
entre lo que nos proporciona más riqueza y, por consiguiente, seguridad 
económica»94. La esperanza como certeza a la hora de mirar el futuro 
viene de la posesión de Cristo ahora. La fe me permite reconocer a Cris-
to presente ahora y por eso estoy seguro con respecto al futuro. En cam-
bio, el obstáculo es poner la certeza en una determinada posesión, en la 
posesión de una cosa determinada. Tenemos esto o aquello y entonces 
estamos seguros, y lo mismo con respecto al futuro, queremos esto o 
aquello, y la esperanza se reduce a todo ello. Aquí nos encontramos 
frente a una alternativa en la que no existe el et et (como si dijéramos: 
«Puedo esperar en Cristo y esperar también en el bienestar económico». 
«Puedo esperar en Cristo y esperar también en el éxito»), sino el aut 
aut. Recordemos a Jesús, cuando habla de la alternativa entre servir a 
Dios o a Mamoná (el dinero)95. También porque, añade don Giussani, 
cualquier cosa fuera de la fe a la que tú confías tu certeza, no dura, el 
tiempo se la lleva.

Me gustaría hacer una nota bene que se refiere al modo con que pode-
mos reducir de esta forma arbitraria incluso nuestra pertenencia a la Igle-
sia y al carisma. De hecho, podemos confiar nuestra certeza con respecto 

93  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., pp. 231-232.
94  Ibídem, p. 232.
95  Cf. Lc 16,13.
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al futuro a una imagen de nuestra compañía definida por nosotros, a una 
interpretación nuestra de lo que hemos encontrado y no a la presencia 
objetiva de Cristo en la historia concreta del carisma, tal como nos alcan-
za ahora, del camino real que la Iglesia nos confirma como la presencia 
segura de Cristo. De este modo, podemos juzgar también esta historia en 
base a «la melena, las gafas de oro, el saber cantar…» o al hecho de sentir 
determinadas cosas o no sentirlas, de sentir una simpatía instintiva o no. 
En lugar de hacerlo en base a la posesión de algo que continuamente se 
nos da, que recibimos, que no está a nuestra merced, confiamos nuestra 
certeza a algo que nosotros aferramos y dominamos, una «determinada 
cosa», tal como la queremos nosotros. La condición para salir del chanta-
je de estas reducciones de la fe y de la esperanza es la pobreza. 

Desde esta perspectiva desde fuera, partiendo de considerar la po-
breza como condición para no quedar reducidos a la medida de las co-
sas a las que nos confiamos, Giussani traza el fundamento del valor de 
la pobreza. «La pobreza, ¿en qué basa su valor? En la certeza de que es 
Dios quien cumple. Cristo cumple el deseo que te despierta: “El que ha 
empezado en vosotros esta obra buena la llevará a plenitud en el día de 
Cristo”»96.

La certeza de que Él cumplirá la promesa nos vuelve libres de las 
cosas. Digámoslo ya: el fruto inmediato de la pobreza es la libertad. 
«No eres esclavo de nada, no estás atado a nada, no estás encadenado 
a nada […] eres libre. […] No eres esclavo de lo que usas porque solo 
eres esclavo de Aquel que te da la certeza de tu felicidad»97.

Davide citaba ayer el episodio del joven rico, ¿no? También noso-
tros nos vemos un poco en el drama de tener que decidir a qué está 
realmente apegado nuestro corazón. Sin embargo, reconocer justamen-
te que Cristo es la única fuente de esta certeza nos libera. ¡Cómo nos 
cuesta esta pobreza! Cómo tratamos siempre de exorcizarla relativi-
zándola, dejando que el apego a las cosas nos esclavice, y así –como 
sucede siempre que dejamos entrar una distancia, aunque sea mínima, 
con respecto a lo que se nos propone– nos perdemos lo mejor.

En el libro del mes que el movimiento había sugerido para febre-
ro, esa biografía tan original de san Francisco escrita por Chesterton98, 

96  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 234.
97  Ibídem.
98  G.K. Chesterton, San Francisco de Asís, Encuentro, Madrid 2012.
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él describe la pobreza de san Francisco con expresiones paradójicas 
–como hace siempre– pero muy eficaces.

Chesterton introduce esta descripción con la definición que Fran-
cisco dio de sí como de un «juglar de Dios». Y dice que el cambio de 
perspectiva con la que, en un momento dado, Francisco empezó a mirar 
el mundo, se podría comparar con la forma en que lo ve un saltim-
banqui que camina sobre sus manos. «A veces una escena cualquiera, 
como por ejemplo un paisaje –dice Chesterton– se ve con más claridad 
y frescura si se mira cabeza abajo»99. Y el cambio radical y misterioso 
que se produjo en la vida de Francisco al abrazar la pobreza como espo-
sa, se puede describir realmente con esta imagen del mundo visto con 
la cabeza hacia abajo. Veamos qué quiere decir, porque la imagen del 
saltimbanqui nos deja tal vez un poco perplejos. «Si un hombre pudiera 
contemplar el mundo al revés, con los árboles y las torres colgando 
cabeza abajo, tal como los vemos reflejados en un estanque, una de 
las consecuencias sería el subrayar la noción de “dependencia”. Hay 
una relación etimológica con el latín porque el verdadero significado 
de “depender” es “colgar”. […] La cuestión es la siguiente: cuando se 
contempla normalmente la ciudad, el grosor de las piedras de sus mu-
rallas, así como los macizos cimientos de sus atalayas y de su elevada 
ciudadela le dan un aspecto de seguridad y estabilidad, pero en cuanto 
se le diera la vuelta, toda esa mole la haría parecer una ciudad indefensa 
y en peligro. […] En vez de estar meramente orgulloso de la inaltera-
bilidad de su poderosa ciudad, estaría también agradecido a Dios om-
nipotente por no dejarla caer. Le daría las gracias por no permitir que 
todo el cosmos se cayera y se hiciera añicos como un enorme cristal, 
transformándose en estrellas fugaces». Y aquí añade un pensamiento 
conmovedor: «Quizá san Pedro contempló el mundo de esa manera al 
ser crucificado cabeza abajo»100.

Verlo todo colgado del amor de Aquel que nos lo entrega, que nos 
lo está entregando ahora. La pobreza es, por tanto, estar delante de todo 
recibiéndolo con agradecimiento y sin pretensión alguna. Decíamos 
esta mañana que todas las cosas tienen valor por el hecho de que son 
don y signo del único necesario, Cristo. La imagen de Chesterton es 

99  Ibídem, p. 87.
100  Ibídem, p. 90.
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estupenda: alguien que se da cuenta de que toda la realidad –incluido 
todo lo que hay en nosotros– está saliendo en este momento de Dios, 
que la genera, está colgada de Él. En las páginas siguientes, Chesterton 
desarrolla estas reflexiones, ayudándonos a entender que la mirada del 
«místico» ve las cosas en el momento en que salen de Dios, mientras 
Dios las trae al ser. Por ejemplo, dice: «Quien ha visto el mundo entero 
colgando del hilo de la misericordia divina, ha visto la verdad, casi di-
ríamos la verdad desnuda. Quien ha contemplado su ciudad patas arriba 
la ha contemplado en la posición correcta»101.

De este modo, Chesterton intuye y nos muestra la raíz de la leticia 
franciscana, que es también la característica que subraya don Giussa-
ni como el fruto más bonito de vivir la pobreza. «Se tomaría por una 
paradoja si dijéramos que alguien no cabe en sí de gozo porque ha des-
cubierto que está en deuda. […] En ella, el eterno acreedor [porque 
es Dios quien nos ha dado todo] comparte sinceramente la alegría del 
deudor infinito; de hecho ambos son deudores y ambos son acreedores. 
En otras palabras, deuda y dependencia se convierten en placeres ante 
un amor perfecto»102.

La leticia, el gozo de Francisco, brota de saber que todo es gracia, 
don que sale del amor incontaminado de Dios al que se confía sin re-
paros. A propósito de esto, observa don Giussani: «De la libertad fren-
te a las cosas que lleva consigo la pobreza, nace un sentimiento que 
solamente puede tener quien es pobre, es decir, quien no establece en 
determinadas cosas elegidas por él la esperanza de su vida. […] De la 
libertad frente a las cosas –que nace por la certeza de que Dios mismo 
lleva todo a cabo– brota otra característica del alma pobre: la leticia. Su 
emblema por excelencia en la historia del cristianismo es la figura de 
san Francisco»103.

No tener nada que defender, recibir todo a cada instante desde la cer-
teza de Cristo nos hace estar alegres. «De la fe nace la esperanza, y en la 
esperanza arraiga la leticia, porque solo se puede ganar y vivir la leticia 
por la certeza de un futuro»104. Leticia, porque mientras reconozco que 
todo es don –y sin esta conciencia quedaría solo la inconsistencia de 

101  Ibídem, p. 93.
102  Ibídem, pp. 94-95.
103  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 235.
104  Ibídem, p. 236.
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todo, porque las cosas se harían añicos si no me diera cuenta de que, en 
este momento, es Dios quien las está sosteniendo y me está sosteniendo 
a mí–, estoy seguro de que el futuro es bueno, de que lo mejor está por 
llegar, porque será el modo con el que Dios responderá al deseo y a la 
espera que me constituye. Y lo hará, responderá con formas imprevi-
sibles y siempre nuevas, y estoy seguro de ello, sin temor al sacrificio 
inevitable, que se convierte en condición de una conciencia aún más 
clara de que solo Dios basta. «Quid animo satis?». 

«Como cuento en el primer volumen de la Escuela de comunidad, 
había leído un libro sobre el franciscanismo donde cada capítulo comen-
zaba con una rúbrica. En una de ellas la inicial era una Q –“Quando”, el 
capítulo empezaba así–; la Q tenía como pedúnculo un pajarito y dentro 
estaba, delante del sol naciente, la silueta de san Francisco, el símbolo de 
la sensibilidad humana de nuestra gente, de nuestra raza, frente a lo más 
bello que hay en la naturaleza: eso es la leticia. Y la Q incluía una frase a 
los pies de san Francisco: Quid animo satis?, ¿qué le basta al alma? En 
esta pregunta se expresa bien qué es la leticia –“¿qué le basta al alma?”–, 
porque la relación entre san Francisco y el fenómeno más bello de la 
naturaleza tenía una perspectiva eterna, una perspectiva de lo eterno, era 
signo de lo eterno. Así pues, en el amor verdadero hay leticia en tanto 
que falta la posesión. Por algo diremos, al hablar de la virginidad, que es 
pobreza, que es la pobreza en su nivel extremo y, por eso, al entregarse a 
Dios en la virginidad, se debe dar también el dinero, porque sin pobreza 
no existe entrega pura [me contaban que lo que impresiona en Estados 
Unidos de nuestros Memores Domini no es tanto que vivan la virginidad, 
sino que ponen el dinero en común. En América parece imposible que 
pueda darse esto; y quizá también en nuestras familias parece a veces 
imposible]. La perspectiva de lo eterno en una relación amorosa, afectiva, 
la llena de leticia y, al tiempo que la alegra, la vuelve libre de todas las 
condiciones: con cuanto más desapego se ame, más alegre se vuelve la 
relación. No pretendo agotar esta observación o hacer una descripción 
exhaustiva. Puede darse un período inicial de mayor contento; pero se 
trata de contento, no de leticia; la leticia permanece»105.

La tercera característica de la persona que vive la pobreza, en la 
libertad, es que nada le falta, no te falta nada. «El pobre es el que está 

105  Ibídem, p. 238.
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seguro de algunas cosas grandes» y por ello no le falta nada, más aún, 
lo que tiene lo posee solo para darlo. Don Giussani llega a decir: «La 
afirmación de Otro como significado de sí no quiere decir dar quinien-
tas liras al fondo común, sino darlo todo, darse entero uno mismo al 
fondo común»106. La afirmación de Otro, es decir, de la gran Presencia, 
«permitirá la construcción de tu relación con la mujer o con el hombre; 
certeza de algunas cosas grandes que permitirá la arquitectura de tu 
presencia en la sociedad, que permitirá que tu trabajo se erija ante tus 
ojos como algo bello y útil»107. Si no es para esto, ¿para qué merece la 
pena vivir?

La última observación con la que profundiza Giussani en el tema 
de la pobreza como condición para la confianza –que es el sentimiento 
de la vida que nace de la esperanza– precisa que la pobreza es también 
condición para ese desapego que resulta necesario para conocer.

Creo que tenemos muy presente el ejemplo de El sentido religioso 
en el que se habla de la distancia necesaria para ver un cuadro que, visto 
demasiado de cerca, parecería solo un conjunto de manchas y en cam-
bio, visto desde la distancia adecuada, se llena de belleza y armonía108.

Aquí también vuelve Giussani a Francisco, a aquella frase suya tan 
impresionante: «Después de Dios y el firmamento, Clara». La comenta 
así: «Es difícil concebir una exaltación amorosa mayor que esta, pero 
pensad en qué distancia había, desde el punto de vista métrico, métri-
co decimal. Pues, en efecto, no es cuestión de medida sino, en último 
término, de compañía contextual –el objeto, Clara, estaba situado a los 
ojos de Francisco en la gran compañía del universo [es decir, de Dios]–; 
no es cuestión de medida, sino de compañía y, en ultimísima instancia, 
de amor, es decir, de abandono de sí, de don de uno mismo. Es mejor 
decir abandono de sí porque aclara la idea de don; cuando uno da algo 
se reserva siempre el derecho a ser estimado porque ha dado, el dere-
cho al agradecimiento, y esto hace que se pierda todo; mientras que el 
abandono de sí, no; es puro. Abandono de sí: cuanto más se ama, más se 
abandona uno a sí mismo y afirma solamente al otro»109. En el desapego 
de la pobreza se conoce y se ama.

106  Ibídem, p. 240.
107  L. Giussani, Seguros de pocas grandes cosas (1979-1981), Encuentro, Madrid 2014, pp. 343-344. 
108  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 201.
109  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 243.
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En la pobreza, por tanto, ya no estás apegado a las cosas o a las 
personas por una seguridad tuya, sino solo con vistas a su destino, por 
tanto a su bien y a su verdad. «Cuanto más se quiere, más libre, ágil y 
leve se torna la relación»110. La pobreza te permite tener, usar una cosa, 
como si no la tuvieras, como si no la usaras. Esta descripción de la 
pobreza está contenida en la carta de san Pablo a los Corintios: «Digo 
esto, hermanos, que el momento es apremiante. Queda como solución 
que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que lloran, 
como si no lloraran; los que están alegres, como si no se alegraran; los 
que compran, como si no poseyeran; los que negocian en el mundo, 
como si no disfrutaran de él: porque la representación de este mundo 
se termina»111.

La confianza: estar colgados sobre algo firme

A este respecto, en ¿Se puede vivir así? don Giussani utiliza una ima-
gen impresionante que nos hace pensar en seguida en esas expresiones 
de Chesterton a las que nos hemos referido. Nos parece que la renuncia 
de la pobreza nos deja como suspendidos sobre un abismo, sin estar 
pegados a nada, y en cambio: «La pobreza no está destinada a dejarnos 
colgados en el vacío. La pobreza que nace de la esperanza está destina-
da a fundamentar, a exaltar, a engrandecer, a llenar de confianza todo 
el mundo que nuestros ojos ven ávidamente. El resultado de la pobreza 
que nace de la esperanza se llama confianza y es lo contrario de colgar 
en el vacío. La confianza es lo contrario de colgar en el vacío: es colgar 
sobre algo firme»112.

La Presencia que hemos descubierto en la fe sostiene la vida ahora y 
para siempre y por eso podemos mirar el futuro confiados (confianza [o 
fiducia] viene de fidere se alicui, confiarse) a Otro, a Él, sin temor, hasta 
el cumplimiento del destino.

a. El abandono
La confianza, continúa don Giussani, es un abandono como el de un 
niño en brazos de su madre. Tal como lo describe Péguy, el abandono 

110  Ibídem, p. 250.
111  1 Cor 7,29-31.
112  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 251. 
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visto desde Dios, este abandono es propio de la esperanza, y es la fuerza 
del hombre: se abandona y esto conmueve al mismo Dios. La esperanza 
niña obtiene todo lo que quiere, como los niños. «Ah esos vivos ponen 
cara de no hacer nada, / Los muy pícaros, / Saben bien lo que hacen, / 
Por más que se hagan los ingenuos. […] / Con su carita inocente; / Con 
su carita de no saber nada; / De no saber»113. 

Observa Paolo Prosperi en el texto Misterio de los misterios. La es-
peranza en Péguy: «En su no saber nada, el niño sabe ya lo que también 
el adulto sabía antes, pero ha olvidado. Él sabe del poder paradójico de 
la pura espera, de ese pedir que recibe la energía de su ímpetu no del 
sentimiento del mérito propio, sino del mero confiarse a la gratuidad de 
un amor que precede a cualquier mérito»114.

Dios nos mira, nos «admira», decíamos esta mañana, como un pa-
dre a su hijo, cuando nos confiamos a Él, casi con una pretensión que 
no es pretensión, porque no se nutre de imágenes nuestras, sino solo 
de la confianza en Él. Sigue Péguy: «Los niños son criaturas nuevas. / 
Ellos también, ellos sobre todo, ellos los primeros toman el cielo por 
la fuerza. / Rapiunt, roban. / Y qué fuerza tan agradable y qué ternura 
de fuerza. / Con qué gusto aguanta un padre, / Con qué gusto aguanta 
la violencia de esa fuerza, / Los abrazos de esa ternura. / Desde luego 
yo, dice Dios, no conozco nada tan bello en todo el mundo / Como un 
chiquillo que habla con nuestro Dios / En el fondo de un jardín. […] / 
Un hombrecito que cuenta sus penas al buen Dios / Con la mayor se-
riedad del mundo»115. «Dichosa infancia. / Todo su cuerpecito, toda su 
personita, todos sus pequeños gestos, están llenos, exhalan, rebosan, de 
una esperanza. […] / Vosotros niños imitáis a Jesús. / No lo imitáis. Sois 
niños Jesús. […] / En nuestras infancias alcanzamos a Jesús»116.

El abandono de la confianza es el abandono de Jesús en el Padre, y 
esto nos permite comprender que ser como niños no es ser infantiles, 
sino abandonarse a Él incluso ante el sacrificio, la pasión, el dolor, con 
«atrevimiento ingenuo», con la seguridad que expresa el salmo 131, 

113  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 248-249.
114  P. Prosperi, Misterio dei misteri. La speranza secondo Péguy, Scholè-Morcelliana, Brescia 
2023, p. 137.
115  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., p. 460.
116  Ibídem, pp. 250-251.
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«como un niño en brazos de su madre»117, sin saber de antemano qué 
va a pasar, sino con la confianza de que con Cristo se puede ir hasta el 
fin del mundo sin temor. Así debía de ser la confianza que los apóstoles 
experimentaban cuando estaban con Jesús. Observa don Giussani: «La 
señal del abandono es algo así como si a uno se le secaran todas las 
fuentes del orgullo; ya no se enorgullece, le resulta imposible ser orgu-
lloso porque nada es suyo, y todo se vuelve suyo si no posee nada»118.

b. «Todo lo puedo en Aquel que es mi fuerza»119

Este abandono en la confianza no desaparece por la traición en la que 
caemos una y otra vez. «Simón, ¿me amas?». Más fuerte que nuestra 
caída es la misericordia de Cristo, si lo miro a la cara. 

«No lucubrar para tender a la perfección, sino mirar a Cristo a la 
cara […]. ¡No hacer proyectos de perfección, sino mirar a Cristo a la 
cara, mirar a alguien frente a frente! Sencillísimo, facilísimo… pero 
incomodísimo, incomodísimo porque ya no te puedes seguir a ti mis-
mo. La felicidad consiste en seguir a Otro. Ciertamente mirar a Cristo 
a la cara y no hacer proyectos de perfección quiere decir mirar a Cristo 
deseando verdaderamente el bien, deseando ser sinceros, deseando ver-
daderamente querer: “Deseándote verdaderamente, Señor”»120.

«Todo lo puedo» no en el sentido de un pasotismo que nos lleva a 
pensar que nos podemos equivocar porque, total, siempre se nos da otra 
oportunidad –entre otras cosas, se trataría de una ilusión breve, porque 
nos veríamos absorbidos por el propio pasotismo–, sino con un deseo 
verdadero de Él, de ser perdonados por Él.

Entre nosotros existe también este equívoco por el cual podemos de-
cir que estamos en el cauce del río adecuado. Carras decía: «¡Qué suerte 
tenemos por haber conocido a Giussani!». Efectivamente, es una gran 
suerte haber conocido a Giussani, la mayor suerte, y sin embargo pode-
mos dejarnos llevar por la corriente sin un deseo real de cambiar, como 
si siguiéramos vagamente, como cansados, sin ese atrevimiento ingenuo.

117  «Señor, mi corazón no es ambicioso, / ni mis ojos altaneros; / no pretendo grandezas / que 
superan mi capacidad. / Sino que acallo y modero mis deseos, / como un niño en brazos de su 
madre; / como un niño saciado / así está mi alma / dentro de mí. / Espere Israel en el Señor ahora 
y por siempre» (Sal 131).
118  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 254.
119  Cf. Fil 4,13.
120  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., p. 256.
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Este riesgo se me hizo muy patente en Lima en 2008, cuando mu-
rió nuestro gran amigo, el siervo de Dios Andrés Aziani. Muchos de 
vosotros habréis leído el libro que se ha publicado sobre él121. Como 
Dios nos muestra siempre su misericordia a través de rostros concre-
tos, del rostro concreto de esta compañía, todos nosotros, que éramos 
cada día testigos de su santidad real, llena de misericordia y de ímpetu 
propositivo, con la que Andrés se entregaba a sí mismo y nos trataba, 
nos sentíamos casi llevados a hombros por él, incluso con todos nues-
tros errores. Siempre podíamos mirarlo a él, más aún, mirándolo a él, 
a Andrés, podíamos volver a mirar donde él miraba, es decir, al movi-
miento, a Cristo. Pero a veces esto era una excusa para no querer asu-
mir la responsabilidad de volvernos sencillos como él, de confiarnos a 
Cristo como él. Por eso, cuando él murió, fue una muerte repentina, se 
acabó de algún modo nuestra excusa. Nos encontramos un poco perdi-
dos. ¿Y ahora? ¿Quién nos dará otra oportunidad después de nuestros 
errores? ¿A quién miraremos? Fue un gran desafío, porque tuvimos 
que reconocer que teníamos que dar un paso, no con respecto a la ca-
pacidad, sino a la sencillez y sinceridad de una verdadera confianza en 
el rostro concreto al que Andrés siempre había mirado, al carisma, a la 
Iglesia, a Jesús, con esa pureza y totalidad (como la confianza de los 
niños) que, en lugar de envidiar, también nosotros podíamos empezar 
a experimentar.

Péguy habla de una libertad y gratuidad de hijos, y no de siervos 
temerosos, al mirar a Dios, una libertad que le complace, en la que Dios 
se complace. Son páginas bellísimas porque muestran cómo florece la 
estatura humana cuando se vuelve a poner la esperanza en Cristo, cuan-
do se da una confianza llena de abandono, cuando existe una certeza sin 
fisuras en el cumplimiento de Su promesa.

«¿Acaso gusta ser amado por esclavos? […] / Cuando se ha tenido 
la experiencia de ser amado libremente, las sumisiones ya no presentan 
ningún atractivo. […] / Así como su libertad es el reflejo de mi liber-
tad, / Me gusta encontrar en ellos como una cierta gratuidad / Que sea 
como un reflejo de la gratuidad de mi gracia. […] / Me gusta que en 
cierto sentido recen no solo libremente, sino como gratuitamente. / Me 
gusta que caigan de rodillas no solo libremente, sino como gratuitamen-

121  G. Mereghetti – G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita, Itacalibri, Castel Bolognese 2023.
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te. […] / Por último, dice Dios, me gusta que amen no solo libremente, 
sino como gratuitamente»122.

Es la alegría de fiarse, de esperar en Él, no de obtener conforme a la 
imagen que tenemos de lo que pedimos. Es la leticia de san Francisco, 
que ve todo mientras brota continuamente de la «plenitud» de Dios. 
El descubrimiento incesante de que somos queridos y amados vuelve 
gratuito y libre nuestro abandono en las manos de Dios, que nos lleva 
a la vida.

c. De la confianza, la fiesta; de la fiesta, la misión
Demos un paso más. Ser amados, queridos y perdonados así es una fiesta; 
es más, la fiesta comienza ya cuando miramos el rostro de Jesús. «Es la 
fiesta que caracteriza cada despertar, cada mañana, cada vez que dices 
“Señor mío”, cada vez que lo miras y dices “Dios mío, perdóname”: es 
una fiesta, se celebra una fiesta. La confianza es un estado de ánimo tal 
que, de cualquiera de tus actitudes, hace nacer una fiesta [es la fiesta del 
hijo pródigo]. Si tienes confianza, incluso de todas tus debilidades nace 
una capacidad de victoria junto a Aquel que es tu fuerza, nace una capa-
cidad de victoria que es el atrevimiento de aquellos primeros siete u ocho 
discípulos que lo siguieron. Eran siete u ocho, pero ya tenían –y así se lo 
repetían entre ellos– la conciencia de vencer al mundo, de ser el nuevo 
pueblo israelita que iba a vencer al mundo porque estaba con Él»123.

Creo que es la misma intuición que se expresa en la canción de Anas 
La festa sta per cominciare: la fiesta es estar en la orilla del mar de 
Dios, es decir, no ser ya dueños de nosotros mismos, sino abandonarnos 
a Él, a su designio. «La fiesta está a punto de empezar, / corre y no te 
detengas, amigo mío. / Es la fiesta del final del mal / en la orilla del mar 
de Dios. (…) / Y paso a paso hacia el mar / todo es más sencillo y está a 
punto de empezar. / No siento ningún dolor que sea mío, / sufro de amor 
y de alegría como Dios»124. Ya no existe mi dolor, mi sacrificio: existe el 
sacrificio de Jesús y el dolor de Jesús en mí. Por eso es la fiesta por ha-
ber sido liberados. Es la fiesta del padre por el regreso del hijo pródigo.

Entonces la fiesta es misión, porque genera una presencia nueva, fes-
tiva, en el mundo. Una humanidad cumplida que vive las circunstancias 

122  Ch. Péguy, Los tres misterios, op. cit., pp. 398-403.
123  L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op. cit., pp. 257-258.
124  A. Anastasio, «La festa sta per cominciare», letra y música de Antonio Anastasio.
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dándolo todo para que Él sea reconocido, para que la esperanza que nos 
anima pueda reanimar la esperanza de los hombres. ¿Recordáis el punto 
de la Jornada de apertura de curso? «De la fe, la misión»125.

He encontrado un texto de 1999, adjunto con la revista Huellas de 
diciembre, que lleva por título «El jubileo y la vida», que creo que pue-
de ser útil para comprender la misión a la que somos lanzados en la es-
peranza. Decía don Giussani: «En Guatemala, durante la visita pastoral 
de marzo de 1983, Juan Pablo II dijo que Cristo es el arma de un mundo 
nuevo. Esta esperanza no se apoya en mis recursos o en los recursos de 
ese yo proyectado que son la sociedad, los poderosos y las cosas que 
el hombre crea; esta nueva vida, esta esperanza está fundada en esta 
Presencia. En el fondo, la fe es reconocer una Presencia y esto da ánimo 
mil veces al día, en cualquier situación en la que te encuentres, incluso 
en la muerte y, por tanto, da la capacidad de abrirse a los demás con 
pureza, es decir, con gratuidad. Por eso Cristo, Redentor del hombre, no 
vale solo para el más allá, sino para aquí hoy, para este momento, para 
dentro de una hora, dentro de la compañía en la que estoy, de la com-
pañía en la que estaré y por eso esta esperanza no tiene límites, abraza 
al mundo entero. Por su naturaleza esta esperanza es social; por su na-
turaleza no existe ningún problema, ni exigencia ni situación humana 
por la que ella no se sienta afectada, por la que no se interese positiva-
mente. La gran fórmula de la vida cristiana afirmada por san Pablo es: 
In spe contra spem (Rom 4, 18). Por eso el cristiano es eminentemente 
un hombre que se compromete en su relación con las personas y con 
las cosas en cualquier situación, incluso en la política, porque esta Pre-
sencia ha movido las aguas de nuestro gran, terrible y horrible estado, 
del gran pantano de nuestra impotencia; esta Presencia ha entrado y 
ha movido todo, y estas olas llegan hasta las orillas extremas, abrazan 
el mundo hasta los confines de la tierra. Por eso no hay nada que le 
sea ajeno a mi instante concreto; vivo cada instante concreto como un 
intento de amor que se llama, en el lenguaje cristiano, “ofrecimiento” 
por el mundo entero. Este ofrecimiento me hace llorar con dolor por mi 
mezquindad y me abre a la alegría de la esperanza porque no se apoya 
en mí, aunque pasa a través de mí, me usa a mí. Por eso aunque sea tan 

125  «De la fe, la misión», en D. Prosperi, F. Cassese, «La fe, cumplimiento de la razón», inserto de 
Huellas n. 10/2023.
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mezquino como para dar tan poco, doy este poco»126. La esperanza que 
ponemos en Cristo nos hace desear que todo se vea atravesado por su 
presencia, que renueve la esperanza del mundo.

A propósito de esto, quiero hacer una última cita del texto de 1961. 
Don Giussani habla de una «laboriosidad que no se reduce a determi-
nados momentos y que no se identifica solamente con determinadas 
empresas, sino que abarca cada momento y redime, confiriéndole la 
utilidad de una noble tarea, cualquier gesto por pequeño que sea. Una 
laboriosidad que realiza lo sublime en la aparente banalidad de la vida 
más mezquina»127. ¡Lo decía ya en 1961! No se trata de hacer cosas 
clamorosas, sino de que todo se haga desde el abandono de mi persona 
a Él, que vuelve «sublime» cada gesto como ofrecimiento de mí mismo 
por el mundo entero. Se trata, por tanto, de estar presentes dentro de las 
circunstancias cotidianas con la conciencia de que lo que nos ha aferra-
do a nosotros es para todos.

La misión vive y se realiza en la pertenencia, en nuestra unidad que 
nos sostiene a la hora de llevar hasta la concreción de las circunstan-
cias cotidianas la mirada nueva sobre la realidad que nace de la fe. Se 
trata de vivir llevando en nosotros la conciencia de esta unidad, que no 
es solo una conciencia interior, dentro de la «banalidad de la vida» de 
cada día. Ser presencia en los lugares de la vida concreta instaura una 
presencia original: no armados con un discurso o con un proyecto, sino 
siendo capaces de juicio y libres a la hora de proponer una modalidad 
nueva y consciente de vivir que se pone en juego en cada detalle, que 
nos implica hasta la médula.

¿Os acordáis de la descripción de los primeros cristianos que se re-
coge en la Carta a Diogneto128?¡Otro mundo en este mundo! Los cris-
tianos están en el mundo como todos, se visten como todos, pero son 
el comienzo de otro mundo en el mundo. Quiero leeros una especie de 
carta a Diogneto de hoy. Es el testimonio de un amigo brasileño que 
describe la compañía que vive con sus amigos del movimiento. «Per-
cibo en mí y en la compañía de los amigos que viven la fe conmigo 
algunas características muy evidentes. Para mis amigos, todas las cir-
cunstancias, cada una de ellas, tienen un sentido, y por eso son personas 

126  L. Giussani, «El jubileo y la vida», Huellas n. 11/1999, p. XII.
127  L. Giussani, Llevar la esperanza, op. cit., p. 173.
128  Carta a Diogneto, cap. V. El texto griego se halla en PG II, col. 1167-1186.
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agradecidas por lo que sucede, incluso por los sufrimientos. Tienen una 
mirada atenta y llena de ternura hacia el otro, porque el otro es un sig-
no de la presencia de Cristo. Son pacientes, no hay nada de lo que se 
quejen o por lo que se enfaden, porque el resultado no reside en sus ca-
pacidades, sino en Cristo. Y todo contribuye a la relación con Él. Saben 
perdonar porque tienen conciencia de su propio pecado y del perdón 
que reciben tras cada error. Tienen esperanza porque saben que Él viene 
y todo concurre para esto. No pasan desapercibidos en el ambiente de 
trabajo, porque dan testimonio de una forma más humana de vivir; su 
testimonio de Cristo es su forma de vivir».

Dice don Giussani en una QuasiTischreden: «Quien cree en Jesús 
es aferrado por la fuerza del misterio de Cristo, es llevado dentro de 
su personalidad y de este modo se convierte en un solo cuerpo, en el 
sentido literal de la palabra, y este cuerpo se dilata, está destinado a di-
latarse, a ser fecundo»129. Me ha impresionado leer esto, porque siempre 
explica la razón de cada cosa que dice. Y la razón, lo habéis escuchado, 
es la conciencia de la presencia de Cristo, de su perdón, porque Él es el 
sentido de todas las cosas. Y los que viven de la fe y experimentan la 
esperanza se sorprenden siendo una sola cosa. Continúa don Giussani: 
«La relación entre Cristo y la compañía en la que está vuelve fecunda 
esta compañía: esta compañía está destinada a tomar el mundo, a poseer 
el mundo»130.

En la Jornada de apertura de curso, Davide hacía referencia a las 
palabras de monseñor Paolo Martinelli, vicario apostólico de Arabia del 
sur, cuando decía que ser misioneros quiere decir ser enviados131, vivir 
una compañía dentro de la realidad con la conciencia de ser enviados.

Giussani hablaba de ello así: «Cuando éramos cuatro chicos en el 
liceo Berchet, teníamos esta persuasión mucho más clara que la gente 
de entonces: que estamos hechos para tomar el mundo. Hasta tal punto 
que después de dos años los primeros que salieron del liceo pidieron 
irse de misión. Y dos años después fuimos de misión: único caso de 
realidad misionera pensada, sostenida –económicamente y como par-
ticipación– por chavales. El único caso en la historia, aunque nadie lo 

129  L. Giussani, Una presenza che cambia, BUR, Milán 2004, p. 368.
130  Ibídem.
131  Cf. «De la fe, la misión», en D. Prosperi, F. Cassese, «La fe, cumplimiento de la razón», op. cit., 
p. 14.
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diga. […] Esta compañía con Cristo está destinada a ser fecunda, es 
decir, a entrar en todo el mundo. A medida que se dilata, resulta más 
evidente que ella constituye un pueblo dentro de la sociedad humana; es 
un pueblo distinto que percibe, concibe, juzga, ama, decide y construye 
de forma distinta»132.

En otro texto, don Giussani subraya que la confianza en Aquel que 
hemos encontrado hace de él criterio de comprensión, de juicio e ideal 
concreto de cada gesto. Aquí se testimonia una concepción nueva de 
la vida y del mundo. «Por tanto, la cuestión principal es la concepción 
del hombre. ¿Qué implica el cambio radical que Cristo ha traído a la 
percepción, a la imagen, al sentimiento del hombre? ¿Qué cambio ha 
traído al concepto de mente, al concepto de corazón, al concepto de 
pueblo, al concepto de responsable de la vida de un pueblo, de jefe y 
guía de un pueblo? Si uno deja que emerjan estas cosas, entonces em-
pieza a desear que la sociedad sea así, y entonces lucha en la sociedad. 
[…] Lo más importante sigue siendo la fe, pero una fe pensada, que se 
implica con las cosas que suceden, con el tiempo y el espacio, con todo 
lo que se realiza en ellos. Entonces uno saca de ahí imágenes nuevas 
para sus relaciones futuras con la mujer, con los hijos, con el marido, 
con los otros vecinos o con las votaciones políticas que pudieran darse. 
La esperanza nace de una conciencia desarrollada del mensaje que está 
implícito en la fe (nuestra fuerza ha sido solo esto, ¡solo esto!)»133.

Una fe pensada: debemos ayudarnos a juzgar, no para producir un 
discurso que oponer a los demás, sino para descubrir más la origina-
lidad de nuestra experiencia y poder así proponerla a todos, llena de 
razones. ¡Qué respiro para mí, y me imagino que también para todos 
vosotros, leer en los dos últimos números de Huellas artículos sobre la 
inteligencia artificial, la afectividad y todo lo relacionado con el final 
de la vida! Mirar la complejidad real de las cuestiones que están en 
juego, tratando de dar un juicio con los ojos llenos de la Presencia que 
nos permite esperar, muestra que toda vida es digna y amada. Pienso en 
el testimonio de las personas que viven acompañando a quienes se en-
cuentran en las situaciones más extremas de la vida. Es impresionante 
y conmovedor ver qué mirada tan distinta y tan humana nace de esta 

132  L. Giussani, Una presenza che cambia, op. cit., p. 368.
133  L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milán 1998, pp. 274-275.
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esperanza. Pienso también en los testimonios de la misión. Recordad 
lo que dice san Pedro en su Primera Carta: «¿Quién os va a tratar mal 
si vuestro empeño es el bien? Pero si, además, tuvierais que sufrir por 
causa de la justicia, bienaventurados vosotros. Ahora bien, no les ten-
gáis miedo ni os amedrentéis. Más bien, glorificad a Cristo el Señor 
en vuestros corazones, dispuestos siempre para dar explicación a todo 
el que os pida una razón de vuestra esperanza, pero con delicadeza y 
con respeto, teniendo buena conciencia, para que, cuando os calumnien, 
queden en ridículo los que atentan contra vuestra buena conducta en 
Cristo. Pues es mejor sufrir haciendo el bien, si así lo quiere Dios, que 
sufrir haciendo el mal»134.

«Con delicadeza y con respeto». Una delicadeza y un respeto que 
nacen de la certeza, no genérica, sino verificada hasta llegar al juicio 
sobre las circunstancias más aparentemente banales, en una adhesión 
radical a Cristo que es el sentido y el horizonte de todo.

El testimonio y la misión también tienen como posible horizonte 
último el martirio. En Perú, en medio de los Andes, pude visitar varias 
veces el convento franciscano de Ocopa, a 3400 m de altitud. En ese lu-
gar perdido en medio de montañas altísimas, del que descienden los ríos 
que después forman el río Amazonas, existe una biblioteca con 40.000 
libros. Allí, durante tres siglos, se formaron los frailes que después par-
tían para la misión dentro de la selva amazónica. Hay sobre todo una 
sala en la que los hermanos conservan la memoria de casi 90 mártires, 
que partieron de Ocopa y que bajaron con sus barcas por la selva y que 
nunca volvieron. Y sin embargo, gracias a ellos la Amazonia de Perú 
es cristiana. Iban de dos en dos y se encontraban quizá con una comu-
nidad nativa que los acogía o quizá con otra que los acribillaba con sus 
cerbatanas. Entonces partían otros. Los españoles nunca habían bajado 
a la selva, mientras que ellos iban a la aventura sin armas, seguros solo 
de Cristo, al que todo hombre está llamado, porque también esos hom-
bres y mujeres que vivían y viven en la Amazonia tenían necesidad de 
Cristo. Me conmoví cuando vi aquella sala y también cuando supe que 
en su viaje hacia el norte por el río Mantaro, el Ucayali, el Huallaga y 
el Marañón, los grandes ríos que forman después el río Amazonas, en 
un momento dado se encontraron con los jesuitas, que bajaban desde 

134  1 Pe 3,13-17.
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las cordilleras de Colombia. ¿Qué fruto inmediato tenía su sacrificio? 
Parecía nada, pero plantaban la semilla, quizá incluso solo preparaban 
la tierra, como escribía el gran jesuita Matteo Ricci a propósito de su 
misión en China. Os leo un fragmento de una carta suya que es mara-
villosa. Dice: «En cuanto a lo que me pide de que ahí les gustaría ver 
alguna novedad de la China de alguna gran conversión, sepa que yo, 
con todos los demás que estamos aquí, no soñamos otra cosa ni de día 
ni de noche que esto; y por eso aquí estamos dejando nuestra patria y 
nuestros queridos amigos, y estamos vestidos y calzados con ropas de 
China, y no hablamos, ni comemos, ni bebemos, ni habitamos en casas 
si no es siguiendo la costumbre de China; pero no quiere todavía Dios 
que se vea el fruto de nuestras fatigas, […] por lo que el tiempo en que 
estamos en China no es todavía de cosecha, ni siquiera de siembra, sino 
de abrir bosques cerrados y combatir con las fieras y serpientes vene-
nosas que hay aquí dentro. Otros vendrán con la gracia del Señor, que 
escribirán las conversiones y los fervores de los cristianos»135. ¡Qué cer-
teza a la hora de responder a una tarea, sacrificándolo todo, todo menos 
la alegría de dar la vida para que Cristo sea conocido!

Pero, ¿os dais cuenta? Hay otra carta, que se cita en el mismo libro, 
en la que cuenta que unos delincuentes habían asaltado su casa, dejan-
do a Ricci y a sus hermanos heridos, robándoles todo. La policía había 
atrapado a los que habían ido a robar y los querían condenar a muerte. 
Entonces Matteo Ricci y los otros jesuitas fueron al tribunal a defender 
a esas personas diciendo: «A nosotros no nos importa, no los matéis». 
Y al final no los condenaron a muerte. Por eso todos fueron a ponerse 
de rodillas ante los hermanos y les dijeron: «Nunca hemos conocido a 
nadie que, recibiendo un daño tan grande como habéis sufrido vosotros, 
haga el bien a quien le ha hecho este mal. ¿Qué es el cristianismo?».

Nosotros quizá no estamos llamados a partir como ellos (bueno, 
¿quién sabe? Tampoco yo había imaginado nunca que partiría), pero se-
guramente estamos llamados a ser presencia misionera con nuestra uni-
dad en la que vive una humanidad distinta, otro mundo en este mundo.

Escribe san Pablo a los Romanos: «Os exhorto, pues, hermanos, por 
la misericordia de Dios, a que presentéis vuestros cuerpos como sacri-

135  A. Sergianni, Cristo tra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci, La Conchiglia di Santiago, San 
Miniato (Pisa) 2023, p. 57.
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ficio vivo, santo, agradable a Dios; este es vuestro culto espiritual. Y 
no os amoldéis a este mundo, sino transformaos por la renovación de 
la mente, para que sepáis discernir cuál es la voluntad de Dios, qué es 
lo bueno, lo que le agrada, lo perfecto. […] Pues, así como en un solo 
cuerpo tenemos muchos miembros, y no todos los miembros cumplen 
la misma función, así nosotros, siendo muchos, somos un solo cuerpo 
en Cristo, pero cada cual existe en relación con los otros miembros»136.

Vivir la misión, ser presencia, es posible siempre en la unidad orgá-
nica de la Iglesia, de nuestra compañía. Me gustaría contaros algo de mi 
gran amigo Paolo Bargigia, con el que he compartido toda la vida desde 
los 16 años, empezando en GS, cuando todavía ni siquiera imaginába-
mos que entraríamos en el seminario (teníamos la misma edad y estába-
mos siempre juntos, como los tres mosqueteros, con Andrea Bellandi, 
en la actualidad arzobispo de Salerno; y como con los tres mosqueteros 
va un cuarto, Paolo Milloschi, que descubrió su vocación al sacerdocio 
algunos años más tarde, se unió después a nosotros).

Paolo Bargigia vino a Perú de misión en 2008 (yo estaba allí desde 
2001). Llegó tres días después de la muerte de Andrés Aziani. Después de 
unos años preciosos e intensos, en 2014 descubrió que estaba enfermo de 
ELA. En los tres años de su enfermedad lo vi perder día a día su autono-
mía, sin que perdiera nunca su leticia. En un momento dado, estábamos 
en marzo de 2016, tuvo que volver a Italia, adonde volví yo también 
en agosto de ese año y compartí con él, en la parroquia de Florencia, el 
último año de su vida, ya inmóvil en una silla de ruedas, pero con una 
mirada siempre alegre, con una pasión por todo y por todos y con la cer-
teza, como él decía, de que su enfermedad era «una vocación dentro de la 
vocación», de que era el modo con el que Jesús le pedía ser más sacerdote 
y más misionero. De hecho, nuestra casa se convirtió en un puerto de 
mar en el que cada día sucedían encuentros milagrosos. Muchas veces, la 
señora que cocinaba en nuestra casa iba a abrir la puerta, y veía entrar a 
muchos personajes, incluso que ella había visto en la televisión, y decía: 
«Me parece que estoy en Porta a porta» [programa de la RAI. N. del T.]. 
En aquellas dos habitaciones se respiraba el mundo entero. «Lo mejor 
está aún por llegar», repetía a menudo Paolo. Había cientos de personas 
–literalmente cientos– que venían a hacerle compañía por turnos. Cada 

136  Rom 12,1-2.4-5.
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uno venía, en realidad, no para ayudarlo, sino para ser ayudado por la es-
peranza que veía en él. Un par de meses después de su vuelta a Italia –yo 
todavía estaba en Perú–, Andrea Bellandi lo llevó a ver al papa Francisco. 
Cuando se despidieron al final de un intenso encuentro, Paolo le pidió que 
rezara para que pudiera aceptar cada día la voluntad de Dios, y el Papa le 
respondió: «No, yo no rezo para que tú puedas aceptar cada día la volun-
tad de Dios. ¡Yo rezo para que tú seas feliz aceptando cada día la voluntad 
de Dios!». Estas palabras Paolo las llevaba siempre en el corazón y las vi-
vió hasta el último día. Fue misionero desde el agujero de su habitación, y 
todos nosotros, creo, hemos visto esos mismos ojos alegres en muchos de 
nosotros que en la enfermedad y la muerte son testigos de esperanza para 
todos. De este modo, con nuestra esperanza visible, con nuestra unidad, 
que es la forma más bonita y más grande de esa esperanza, respondemos 
al mandato de Jesús, participamos en Su misión en el mundo.

Porque, como dice don Giussani en De la utopía a la presencia, 
«la novedad es la presencia de este acontecimiento que consiste en un 
afecto nuevo y una humanidad nueva; es la presencia de este comienzo 
del mundo nuevo que somos nosotros»137.

Para terminar, leo otros dos fragmentos de esa memorable interven-
ción en el équipe de los universitarios en 1976. 

«La novedad es la presencia de personas conscientes de llevar al mun-
do algo definitivo –un juicio definitivo sobre el mundo, la verdad del 
mundo y del hombre– que se manifiesta en nuestra unidad. La novedad 
es una presencia consciente de que nuestra unidad es el instrumento para 
rescatar y liberar al mundo». Y también: «¡Los cristianos fueron encarce-
lados, martirizados y marginados durante tres siglos! No determinamos 
nosotros los tiempos de la historia. A nosotros nos corresponde vivir la 
presencia, adherirnos con todo el corazón al Misterio que ha entrado en 
nuestra vida y que ya desde ahora tiene la forma de una humanidad nueva, 
una amistad, una comunión. “No temas, pequeño rebaño, yo he vencido 
al mundo”. “Lo que ha conseguido la victoria sobre el mundo es nuestra 
fe”»138. En ella florece nuestra esperanza y la esperanza del mundo.

Gracias.

137  L. Giussani, De la utopía a la presencia (1975-1978), Encuentro, Madrid 2013, p. 69.
138  Ibídem, pp. 71-72.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Sábado de la II semana de Pascua: Hch 6,1-7; Sal 32 (33); Jn 6,16-21

homilía de su eminencia cardenal kevin joseph farrell
prefecto del dicasterio para los laicos, la familia y la vida

Queridos hermanos y hermanas, 
con la alegría del tiempo pascual y en el marco de vuestros Ejerci-

cios espirituales, tenemos el gozo de vivir el encuentro con el Señor 
Jesús presente en la Eucaristía. El Evangelio que hemos escuchado nos 
habla precisamente de ese encuentro.

Tras el milagro de la multiplicación de los panes a orillas de Tibe-
ríades, Jesús, huyendo de la multitud que quería hacerlo rey, se retira 
solo al monte (cf. Jn 6,15). Al llegar la noche, tras una larga espera, los 
apóstoles deciden encaminarse solos en dirección a Cafarnaún, ciudad 
de origen de varios de ellos, donde Jesús también había establecido su 
residencia. Al no recibir un mandato de Jesús, como dice el Evangelio 
de Marcos (cf. Mc 6,45), ellos mismos toman la iniciativa.

Después de haber estado con el Maestro y de haberle ayudado a dar 
de comer a la multitud, se produce ahora una separación. Jesús «sube» 
al monte mientras los discípulos «bajan» al lago (cf. Jn 6,16). En ese 
preciso momento, en el camino de vuelta a casa, se encuentran solos, 
a oscuras, en medio del «mar» de Galilea, agitado por el fuerte viento 
que se ha levantado.

También nosotros podemos vernos en la misma situación de los dis-
cípulos. Los «hechos de Tiberíades» son apasionantes, ¡pero no duran 
para siempre! Luego hay que volver a la «normalidad de Cafarnaún», 
donde cada uno tiene su casa, donde espera la familia, donde se apoya 
la seguridad de la vida. Para ello hay que volver a afrontar el mar. En 
la tradición bíblica, el mar suele ser símbolo de las potencias malignas 
que solo Dios puede someter para salvar a su pueblo.

Por tanto, también nosotros –personalmente o como movimiento– 
cuando «volvemos a la normalidad» después de nuestros consuelos 
espirituales, nuestros logros misioneros o las alegrías más intensas, 
podemos experimentar siempre no solo la soledad y la separación del 
Maestro, sino el despertar de las fuerzas del mal, que parecen borrar 
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todos los momentos de gracia que hemos vivido. Pues bien, justo en 
momentos así acontece el encuentro.

En este Evangelio, la venida de Jesús es una teofanía, es la ma-
nifestación de la presencia del mismo Dios. De hecho, Jesús aparece 
caminando sobre las aguas, acción que en el Antiguo Testamento nunca 
se atribuye a un hombre, sino solo a Dios, como afirma por ejemplo 
el libro de Job: «Solo Él (Dios) despliega los cielos y camina sobre el 
dorso del mar» (Job 9,8).

Cuando Jesús se manifiesta con la plenitud de su divinidad, los discí-
pulos «querían recogerlo a bordo –dice el Evangelio– pero la barca tocó 
tierra en seguida». Si el mar representaba el peligro, la tierra representa 
ahora la seguridad. En el mismo instante en que los discípulos están dis-
puestos a acoger a Jesús, la barca toca tierra, lo que equivale a decir que 
cuando se reconoce la divinidad de Jesús y, sobre todo, cuando nuestra 
vida acoge su presencia salvadora, inmediatamente «tocamos tierra», 
pasamos del dominio de la muerte al de la vida.

El encuentro con Jesús es siempre así. Es un encuentro que trae la sal-
vación, que saca nuestra vida de la fuerza oscura de la desesperación, del 
mal, del pecado, del sinsentido. Es un encuentro que nos devuelve a «tierra 
firme», es decir, a la certeza de que la vida se apoya sobre un fundamento 
sólido porque tiene su origen en un acto generador de Dios, va acompañada 
de su ayuda paternal y providencial y está orientada hacia un destino bue-
no. El «regreso a Cafarnaún», es decir, a la normalidad cotidiana, que para 
nosotros, igual que para los apóstoles, corre el riesgo de convertirse en una 
crisis, se transforma gracias al encuentro con Jesús. Deja de ser el retorno 
a la banalidad de una existencia sin Dios, dispersa en quehaceres de poca 
monta, para ser el inicio de una nueva etapa de la misión, que abre a nuevas 
gracias y a nuevas revelaciones, como sigue narrando el Evangelio.

Queridos hermanos, este Evangelio fortalece nuestra esperanza. El 
encuentro con Jesús, que ha iluminado nuestra vida y le ha dado senti-
do, no es un hecho aislado del pasado. ¡No! Sucede siempre de nuevo. 
¡También ahora! ¡También estos días de Ejercicios! Tal vez algunos 
hayan venido con sentimientos de soledad y oscuridad en el corazón, 
pero volverán a casa con la luz y la alegría de la comunión que han 
recuperado en Cristo. La Iglesia, la comunidad de los creyentes, es el 
ámbito «humano y divino», querido por el Señor, donde este hecho de 
gracia puede suceder siempre. En la Iglesia, los carismas suscitados por 
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el Espíritu Santo son precisamente el lugar concreto donde el encuentro 
con Cristo resulta más fácilmente accesible a los hombres. 

Dios también ha donado el carisma de Comunión y Liberación a la 
Iglesia para que los hombres puedan encontrar en las noches oscuras de 
su existencia la presencia consoladora de Cristo. Vuestro carisma, como 
otros en el pasado, debe hacer salir del pasado y del olvido la resurrec-
ción de Cristo nuestro Salvador para hacerla cercana y experimentable 
para todos los hombres.

Todos estáis llamados a esta tarea altísima, para eso habéis recibido 
una formación cristiana. A ello os empuja vuestro carisma. Es de vital 
importancia, por tanto, conservar la unidad de la compañía espiritual que 
el Espíritu Santo ha creado entre vosotros. El Evangelio describe a los 
discípulos juntos, como un solo cuerpo, acogiendo a Jesús en la barca. El 
Santo Padre, en la última carta que ha dirigido personalmente a vuestro 
presidente, también os exhortaba a custodiar la unidad. Es un don que hay 
que pedir en nuestras oraciones y realizar en nuestra vida, practicando la 
humildad, poniendo en segundo plano el deseo de afirmarnos a nosotros 
mismos y nuestras propias opiniones, renunciando a identificar el caris-
ma con nuestras convicciones o, peor aún, con nuestra persona, porque el 
carisma siempre es más grande que una sola idea, siempre es más grande 
que un solo individuo, siempre es más grande que una sola generación o 
una sola etapa histórica, aunque sea la de los inicios. El carisma es más 
grande incluso que el fundador que lo recibió para bien de toda la Iglesia.

Supliquemos por tanto al Señor para que estos días todos recibáis el 
consuelo de un nuevo encuentro con Cristo resucitado y seáis anunciado-
res y portadores de paz en medio de tantos conflictos y tensiones que sa-
cuden al mundo. Pidamos que la Fraternidad de Comunión y Liberación 
siga siendo siempre un lugar bendecido donde miles de personas puedan 
descubrir la belleza de la fe y donde se custodie la unidad para llevar ade-
lante la misión que el Señor le confía. Por todo ello, invoquemos la ayuda 
de María, Madre de la Esperanza, protectora de la unidad de la Iglesia. 

Amén.

antes de la bendición

Davide Prosperi. Eminencia, permítame expresarle nuestro agrade-
cimiento lleno de afecto. Su presencia y sus palabras en los Ejercicios 
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de la Fraternidad del año pasado fueron ya para nosotros un gran con-
suelo y un signo claro de la certeza de nuestro camino dentro de la Igle-
sia, y también nos han sostenido en la conciencia de la responsabilidad 
a la que estamos llamados para la construcción de la casa común. El 
hecho de que este año haya aceptado volver, conociendo sus muchos 
compromisos y todas las peticiones que le llegan en este momento par-
ticular de la vida de la Iglesia, supone para nosotros un apoyo más para 
la esperanza y una confirmación del camino que estamos recorriendo, 
como nos recordaba también en su homilía citando la carta del Santo 
Padre. Por nuestra parte, como ya le dijimos el año pasado, estamos 
disponibles, una vez más, todavía más, disponibles para todas las nece-
sidades que la Iglesia considere urgentes en este momento. Solo existi-
mos para eso. Gracias Eminencia.

Cardenal Farrell. Ante todo quiero daros las gracias por vuestra 
paciente escucha. Forma parte de los Ejercicios espirituales hacer algún 
pequeño sacrificio. ¡Y hoy puedo dar fe ante toda la Iglesia de que todos 
vosotros habéis hecho un gran sacrificio al escuchar mi italiano!

Os traigo el saludo del Santo Padre. Debido a numerosas cuestio-
nes relacionadas con mi trabajo en la Santa Sede, me encuentro re-
gularmente con él y debo reconocer que siempre, en todos nuestros 
encuentros, me pregunta: «¿Cómo va la Fraternidad de Comunión y 
Liberación?». Después de esta jornada con vosotros, puedo volver a 
Roma y decirle que este año ha habido más de veinte mil personas en 
los Ejercicios espirituales de Rímini. ¡Una cifra realmente grande! Más 
grande incluso que el número de personas presentes en muchas de las 
audiencias de los miércoles en la plaza de San Pedro… ¡no sé cuál será 
su reacción cuando se lo diga!

Quiero agradeceros de corazón todo lo que hacéis. De los movi-
mientos que conozco, sois uno de los que hoy puede hacer oír en la 
sociedad la voz de veinte mil personas. ¡Verdaderamente sois un pueblo 
numeroso! Por eso es muy importante que todos sigan, y que continúen 
siguiendo, el carisma de don Giussani y que vivan siguiendo este caris-
ma en la situación concreta del mundo actual.

Os agradezco todo lo que hacéis cada día. 
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Domingo 14 de abril, por la mañana
Ludwig van Beethoven

Triple concierto en do mayor para piano, violín, violonchelo y orquesta, op. 56
Beaux Arts Trío

Gewandhausorchester Leipzig – Kurt Masur
«Spirto Gentil» n. 31, (Philips) Universal

Ángelus

Laudes

n asamblea

Davide Prosperi. Bien, hemos llegado al final de nuestro gesto, 
que con toda seguridad ha sido un momento fuerte para nuestro cami-
no de este año. Con todo lo que ha conllevado, como dijimos desde 
el principio, en términos de sacrificios –porque los traslados han sido 
en muchos casos realmente fatigosos– hemos podido experimentar 
una medida más grande que la nuestra. Todos lo hemos podido ver y 
ayer lo escuchamos también en las palabras del cardenal Farrell. Y en 
la cena quiso insistir otra vez en la sorpresa y el asombro que le pro-
dujo ver a veinte mil personas reunidas aquí, impresionado de que se 
hayan reunido veinte mil personas para los Ejercicios espirituales en 
esta modalidad, con un silencio, una atención, una participación que 
permiten comprender que el gesto no depende de lo que se diga –por 
muy importante que sea, obviamente– sino de la contribución que 
cada uno de nosotros ofrece.

Este es el primer dato que, al volver a nuestras casas, nos llena el 
corazón de leticia y de certeza.

Comencemos esta asamblea, don Giovanni.

Monseñor Giovanni Paccosi. Han llegado muchas preguntas. Algu-
nos de nosotros las han leído todas y han identificado las más recurren-
tes y representativas.
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«A propósito del deseo, ¿podrías profundizar en la diferencia en-
tre ser “sueño” o “signo”? Los pequeños deseos de cada día, ¿son 
realmente una ayuda para reconocer el único deseo profundo que nos 
define? A mí me parece que se oponen».

Paccosi. Me viene a la cabeza una página preciosa tomada de un 
diálogo de don Giussani con los estudiantes de las escuelas superiores 
–en el que estuve presente con un gran grupo de GS de Florencia en los 
años 90– que se publicó con el título «Más allá del muro de los sueños» 
en Los jóvenes y el ideal. El desafío de la realidad139. Giussani hace una 
comparativa entre el sueño y el deseo verdadero que lleva a la espera. 
Identifica el deseo como espera de un cumplimiento mayor con la pala-
bra «ideal». No leo las palabras de don Giussani, pero os invito a leerlas 
porque creo que son una ayuda muy importante.

En el texto de la primera lección que había preparado, en el punto 
en que citaba el pequeño pasaje de Dante que os he leído, comparaba 
la forma que tiene Dante de entender el deseo y cómo lo entiende Pe-
trarca. Habría sido un poco largo hablaros de ello ayer, pero esta ma-
ñana quiero deciros algo sobre esto, porque me parece una ayuda para 
entender de qué modo la esperanza cristiana se ha transformado en una 
esperanza que se pone solo en las capacidades del hombre.

En la Spe salvi, Benedicto XVI habla de la esperanza en el progreso, 
en la que todos podemos coincidir, porque es la que nos permite esperar 
el nuevo modelo de móvil, el terminal de última generación, como si 
tener eso fuera lo máximo que podríamos desear. Entre otras cosas, por 
ejemplo, me hace gracia que la publicidad de coches se concentre to-
talmente en el hecho de estar conectados a la red. De acuerdo, ¡pero un 
coche debe tener sobre todo buen motor, mantenerse bien en la carre-
tera, consumir poco! En cambio, ¡el progreso se mide en la actualidad 
con estar conectado a la red! Benedicto XVI habla del progreso que, si 
es para el bien, se convierte en una ayuda para todos. Después dice algo 
precioso: «Un progreso acumulativo solo es posible en lo material», en 
los aspectos técnicos y científicos, y por eso cada uno parte de donde 
ha llegado quien lo ha precedido. Lo decían ya los medievales: «Somos 

139  L. Giussani, Los jóvenes y el ideal…, op. cit., pp. 56-68.
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como enanos a hombros de gigantes, por eso vemos más allá»140. Pero 
el progreso de la persona, de la libertad de la persona no se produce del 
mismo modo. «En cambio, en el ámbito de la conciencia ética y de la 
decisión moral, no existe una posibilidad similar de incremento, por el 
simple hecho de que la libertad del ser humano es siempre nueva y tiene 
que tomar siempre de nuevo sus decisiones»141, cada uno debe empezar 
siempre desde el principio.

La ilusión de poner la esperanza en lo que producen nuestras manos, 
que en realidad son sueños, empieza ya al final del Medievo. En Por 
qué la Iglesia, Giussani compara a Dante y a Petrarca para hacernos 
comprender cómo cambia el modo de entender la relación con Dios 
justamente en la cuestión del deseo. Cuando estaba en Perú y daba clase 
en la universidad, intenté hacer una comparativa entre algunos textos. 
Por ejemplo, además del pasaje sobre el «alma sencilla» que os leí ayer, 
Dante dice en El convite: «El sumo deseo de toda cosa, dado en primer 
lugar por la misma naturaleza, es el retorno a su principio»142, es decir, 
el deseo de volver a Dios nos constituye, porque Él nos ha hecho, nos 
ha hecho para sí. Es como el peregrino –este ejemplo es precioso– que 
va por un camino que no había recorrido con anterioridad, y cada casa 
que ve de lejos espera que sea el albergue; y cuando llega ahí se da 
cuenta de que no lo es, y entonces mira hacia otra casa y cree que es 
el albergue. Y así, de casa en casa, al final llega realmente al albergue. 
Así es nuestra alma: en cuanto entra en el camino nuevo y nunca reco-
rrido de la vida, alza los ojos y quiere llegar al sumo bien, es decir, a 
Dios. Pero cree que cada cosa que ve es el bien que busca. Y como su 
conocimiento previo es imperfecto –porque no tiene experiencia y no 
ha sido educado–, los bienes pequeños le parecen grandes y empieza 
a desearlos. Es lo que pasa con los niños, que desean extraordinaria-
mente una manzana. Luego, siguiendo adelante, desean un pajarillo. 
Y más adelante, desean una ropa elegante. Y después un caballo –hoy 
diríamos una moto o un coche–. Y después una mujer. Y también una 
riqueza modesta. Y después más grande. Luego más grande todavía. Y 
todo esto sucede porque en ninguna de estas cosas encuentra lo que va 
buscando. Y cree que lo encuentra yendo más allá. Porque puede verse 

140  Cf. Bernardo de Chartres (s. XII), en Juan de Salisbury, Metalogicon, III, 4.
141  Benedicto XVI, Carta encíclica Spe salvi, n. 24.
142  Dante Alighieri, El convite, IV, XII.
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–dice Dante– que cada cosa que deseamos está situada una delante de 
otra. Y usa la imagen de la pirámide en la que los bienes intermedios 
se dirigen hacia la base, que es Dios. El primer bien más pequeño es 
como la punta de la pirámide, pero como lo tenemos delante, no nos 
permite ver todo lo demás. Después pasamos a uno más grande, a otro 
más grande aún, y así hasta que nos damos cuenta de que el último bien 
deseable es Dios, que es la base de todos. De este modo, cuando vamos 
desde la punta hacia la base, parecen cada vez más grandes y deseables. 
Y esta es la razón de que, según caminamos en la vida, los deseos sean 
cada vez más grandes, uno detrás de otro. ¡Qué bonito!

Igual que Dante, don Giussani dice que no hay que reducir los de-
seos ni esconderlos. Es necesario darse cuenta de que son signos que 
remiten al único gran bien para el que estamos hechos, es decir, Dios. 
Y aquí radica su grandeza. Lo pensaba mientras escuchaba la canción 
de Anas –nunca le había hecho mucho caso–: los apóstoles estaban en 
la barca pescando y no habían pescado nada, pero en la orilla está Je-
sús. Y ese Jesús es lo que llena su corazón. Su esperanza está ahí, en la 
orilla, es Él. También nosotros estamos en medio del mar, pero nuestra 
esperanza es esta Presencia delante de nuestros ojos, que no elimina 
el camino que tenemos que hacer, sino que es una fiesta, porque está 
dentro de nuestra experiencia. La forma misma con la que cantábamos 
era una fiesta. Era la fiesta del reconocimiento de la Presencia que está 
entre nosotros.

Dante entiende todavía el deseo de forma cristiana, como signo. 
En cambio, la figura de Petrarca se sitúa al comienzo del proceso de 
«desarticulación» que ha cambiado el curso de la historia de Occidente. 
Él percibe el deseo como algo que lo aleja de Dios. Petrarca vive una 
«disociación» en el amor por Laura, que percibe como algo que lo apri-
siona totalmente, como alternativa radical a la búsqueda de la verdad, 
de Dios. Laura le hace descubrir la distancia entre la verdad, que reco-
noce de forma teórica, y la pasión que lo atrae y lo aleja de ella.

Petrarca tiene un soneto, que voy a repetir con mis palabras. Si amor 
no es lo que siento, ¿qué es? Pero si es amor, si este amor es algo bueno, 
¿por qué el efecto es malo, mortal? Y si es algo malo, sospechoso, ¿por 
qué es tan dulce el tormento del amor? Si yo ardo por este deseo mío, 
¿por qué después me hace llorar y lamentarme? Y si es un mal que va 
contra mí, ¿por qué entonces me quejo de perderlo? «Oh viva muerte, 
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oh deleitoso mal, ¿por qué puedes en mí, si no consiento?». ¡Deleitoso 
mal! ¿Cómo puede ser deleitoso el mal? Aquí radica el engaño, en pen-
sar que mi proyecto es más grande que la objetividad del bien y del mal. 
Y sigue diciendo: si voy detrás del mal, ¿por qué me lamento después? 
Si me encuentro como en una frágil barca en alta mar, entre vientos 
contrarios sin gobierno; si cada saber se llena de error, ya no sé qué 
deseo. Y tiemblo en medio del verano –pensad qué increíble: tiemblo 
en verano– y ardo en invierno143.

Es una contradicción total entre lo que él cree que cumple el deseo 
de su corazón y lo que realmente lo cumple. En un momento dado, Pe-
trarca llega a decir algo tremendo: tengo una gran avidez de la verdad, 
pero como es difícil encontrarla y yo no soy capaz de buscarla bien, 
a menudo, fiándome de mí mismo, para no errar me pego a la duda, 
poniéndola en el lugar de la verdad. Pero me doy cuenta de que de 
este modo, poco a poco, me vuelvo académico (es decir, intelectual), y 
después de muchos otros he llegado yo también al humilde ejército de 
los que no saben nada porque no tienen nada seguro, y dudan de todo. 
Dudo de todo –dice– menos de esas cosas de las que sé que sería sacri-
legio dudar144.

A Petrarca le gustaría no desear para no sentirse presionado por el 
error. Se ve en él, por primera vez en la cultura occidental, una separa-
ción entre un bien «espiritual», superior pero lejano, y los bienes «terre-
nales», que son falsos, pero más atractivos.

Pues bien, me parece que muchas veces vivimos la relación con la 
fe de este modo; no dudas de Dios porque, en un sentido un poco mora-
lista, no se puede dudar de Dios; en realidad, dudas incluso de Él si lo 
reduces a una imagen abstracta separada de tu vida.

143  «Si no es amor, ¿qué es esto que yo siento? / Mas si es amor, por Dios, ¿qué cosa y cuál? / Si 
es buena, ¿por qué es áspera y mortal? / Si mala, ¿por qué dulce su tormento? // Si ardo por gusto, 
¿por qué me lamento? / Si a mi pesar, ¿qué vale un llanto tal? / Oh viva muerte, oh deleitoso mal, / 
¿por qué puedes en mí, si no consiento? // Y si consiento, error es quejarme. / Entre contrarios 
vientos va mi nave / –que en alta mar me encuentro sin gobierno– // tan leve de saber, de error tan 
grave, / que no sé lo que quiero aconsejarme / y, si tiemblo en verano, ardo en invierno» (Petrarca, 
Soneto CXXXII). 
144  «[Soy] de la verdad avidísimo; y porque encontrarla es difícil, y en buscarla soy poco diestro, 
muchas veces no fiándome de mí mismo huyo del error y me agarro a la duda poniéndola en el 
lugar de la verdad. Así, poco a poco me he vuelto académico, y después de muchos y muchos otros 
he llegado el último al más humilde ejército sin saber nada, sin tener nada por cierto y dudando de 
todo, menos de esas cosas de las que dudar es sacrilegio» (Petrarca, Seniles, V, 6).
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Decía Mario Luzi en una conferencia en Florencia: «Uno de los as-
pectos que hace excepcional a Dante […] es justamente esto: que el 
personaje ejemplar, que en la Divina comedia se llama Dante, es un per-
sonaje que se sustancia en el individuo humano que se llama Dante en 
la vida, en la existencia, en la historia. Se da una coincidencia efectiva-
mente prodigiosa entre la invención y la confesión, podríamos decir». 
Se trata de «una coincidencia milagrosa entre el personaje y el autor»145. 

En cambio, Petrarca empieza a proyectar en la literatura un mundo 
de sueño que no existe en la realidad, y lo hace en base a un razona-
miento de este tipo: como en la realidad no estoy seguro de nada, al 
menos creo un mundo ideal en el que las cosas van como me gustaría 
que fueran. Y comentaba Luzi: «La literatura europea [mundial, se po-
dría decir], hay que reconocerlo, deriva mucho más de Petrarca que 
de ningún otro autor»146. Dante no ha tenido seguidores, hasta llegar a 
Eliot, a Ungaretti y al mismo Luzi; para ellos, al igual que para Dante, 
la literatura no es una forma de huir de la realidad en un mundo de sue-
ños, sino de encontrar el sentido de la realidad, por tanto de ir hasta el 
fondo, hasta el final del camino del deseo.

Hay una poesía de Ungaretti que Dado Peluso me hizo aprender de 
memoria, que decía: «Poesía / [para mí] es el mundo la humanidad / la 
propia vida / florecida de palabras / la límpida maravilla / de un fermento 
delirante. // Cuando encuentro / en este silencio mío / una palabra / está 
cavada en mi vida / como un abismo»147. Para mí esto significa que quiero 
comprender el sentido de la realidad y que cada palabra que digo no es 
un sonido lanzado al viento, sino que expresa el deseo de llegar hasta el 
fondo, hasta la verdad, hasta el bien hacia el que todo deseo me llama.

Pues bien, nosotros tenemos la gracia de poder estar en esta posición 
porque hemos lanzado el ancla a la orilla de lo Eterno, porque lo Eterno 
ha venido entre nosotros. Por ello ya no es necesario soñar, nos basta 
con estar dentro de la realidad esperando el cumplimiento que Otro 
puede darnos.

Prosperi. Me gustaría subrayar lo que acaba de decir don Giovanni. 
Porque nosotros somos hijos, culturalmente hablando, de una historia 

145  M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forlì 1996, pp. 52-53.
146  Ibídem, pp. 54-55.
147  G. Ungaretti, Commiato, Locvizza, 2 de octubre de 1916.



Ejercicios de la Fraternidad

82

que ha durado siglos, que ha cambiado profundamente la mentalidad y 
la relación del hombre con la realidad. Entonces entendemos bien por 
qué tenemos tanta necesidad de una educación. En la Escuela de comu-
nidad don Giussani pregunta: ¿qué es el signo? «El signo es una realidad 
cuyo sentido es otra realidad distinta; una realidad experimentable que 
adquiere su significado al conducir a otra realidad diferente»148. Por eso 
es importante la relación con el signo y también el apego al signo como 
tal para poseer la totalidad, es decir, toda la realidad, incluida la que no 
se ve. El aspecto fascinante es que es precisamente en la relación con la 
realidad en cuanto signo donde emerge totalmente lo humano. Porque 
lo humano no se juega solo en el apego a las cosas por la emoción que 
ellas suscitan en nosotros; lo humano se juega plenamente en la inter-
pretación del signo, es decir, en el camino que se emprende siguiendo 
la dirección que indica el signo. Por eso es tan importante el signo, tan 
compañero de camino, tan decisivo para nuestra vida, al no agotarse en 
sí mismo, sino constituir el camino que se me da para que pueda cono-
cer lo que de otro modo seguiría siendo un misterio insondable.

El signo se convierte en sueño cuando se vacía de la relación con lo 
que lo hace existir, con lo que establece su valor. ¿Y por qué podemos 
decir que se reduce a sueño? Porque no se realiza; porque inevitable-
mente desilusiona, porque la realidad es más que lo que vemos.

«¿Cómo se puede tener esperanza en las situaciones en las que el 
mal y el dolor parecen imponerse por la ineluctabilidad de las circuns-
tancias? ¿Cómo podemos mantenernos fuertes en la esperanza cuando 
los efectos del mal tienen consecuencias que se mantienen en el tiem-
po? Y luego, “la esperanza no defrauda”. ¿Cómo es verdad esto frente 
al dolor, a la muerte, frente a esas circunstancias trágicas de la vida, 
ante la guerra, ante toda esta oleada de misiles que vuelven aún más 
dramática la situación del mundo?

En la vida todo remite a otra cosa y, al mismo tiempo, nada satisface 
totalmente el deseo de cumplimiento. Cuanto más experimento esto, 
más prevalecen sobre la leticia la tristeza o la nostalgia del puerto de 
llegada. Es una especie de esperanza triste. ¿Qué significa realmente 

148  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 183.
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estar alegres?»

Prosperi. Para empezar, es verdad que el mal y el dolor parecen 
imponerse a veces, sobre todo cuando uno está dentro y no ve una vía 
de salida aparente, es decir, cuando desaparecen todas las esperanzas 
en las que habíamos puesto nuestra expectativa humana, cuando todo 
aquello en lo que normalmente nos apoyamos parece derrumbarse. ¿Por 
qué el mal y el dolor? En realidad, son dos dimensiones ligadas pero 
distintas, porque existe el mal que sufrimos, la injusticia, que tiene que 
ver con la experiencia del dolor, de la falta de sentido, pero también 
está el mal que nosotros hacemos, el mal que vemos dentro de noso-
tros. Hasta el punto de que, como decíamos la primera noche, si hay 
una clave en cierto modo trágica de nuestro tiempo, es precisamente la 
incapacidad de estar en pie ante nuestro mal y de aceptarlo. El mayor 
mal de nuestra época no es tanto el dolor por las enfermedades físicas; 
de hecho, por muy graves que sean, por mucho que nos lleven a vivir 
fatigas inenarrables, ¡cuántos testimonios tenemos, incluso heroicos, de 
personas que están en pie ante el dolor del mal físico! El verdadero mal 
de hoy es sobre todo la falta de ganas de vivir. Porque en el mal físico, 
incluso en el dolor de la mayor prueba, uno advierte inmediatamente la 
necesidad de ser salvado, la necesidad de que venga otro a salvarme, la 
necesidad de que alguien acoja mi sacrificio.

Pero cuando se pierde esta esperanza, cuando empieza a prevalecer 
en nosotros el sentimiento de que las cosas ya no podrán cambiar –de 
que la felicidad prometida se ha perdido para siempre y no hay vuelta 
atrás–, cuando terminamos por replegarnos sobre nosotros mismos 
por nuestro error, porque pensamos que nadie puede venir realmente 
a salvarnos, ¿cómo es posible la leticia? Como hemos aprendido –nos 
lo decía siempre don Giussani–, la leticia es el sentimiento que nace 
cuando nos apoyamos en lo que permanece cuando todo pasa. Cuando 
todo pasa. Vemos pasar las cosas, nos vemos pasar también nosotros 
porque envejecemos, llegan los achaques, llegan las dificultades, los 
imprevistos, que no siempre son positivos, que a veces nos plantean 
problemas, por lo que la vida, que estaba llena de promesas, parece 
que se dirige de repente hacia un horizonte de fracaso, de derrota y 
de ruina.

Cuando se produce todo esto, la primera tentación que tenemos es 
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apartar la mirada de lo que existe –que, por muy frágil que sea, es el 
signo de la compañía de Aquel que te quiere y te dice: «Yo estoy con-
tigo, sigo estando contigo. Puedes volver a empezar otra vez, tienes un 
destino bueno»–. Mientras que nosotros fijamos la mirada en una pre-
gunta escéptica: «¿Cómo puede terminar bien?». Nos parece una trage-
dia porque ya no tenemos nada en nuestras manos, han caído todas las 
esperanzas que nos habíamos construido para tratar de seguir adelante. 
Pero cuando se derrumban todas las esperanzas, justamente en ese mo-
mento puede surgir la esperanza auténtica, siempre y cuando esté viva 
en nosotros la fuente de la esperanza, que es la fe. Cuando la fe es la 
fuente de la esperanza, entonces brota, resurge la esperanza. No como 
una imagen que flota en el aire: «¡Todo va a salir bien!». ¿Os acordáis 
de los carteles que aparecían –todos lo recordamos– en las ventanas 
durante el confinamiento? ¿Por qué tendría que salir todo bien? ¿Es 
acaso la esperanza un optimismo, un darse valor? No, la esperanza es 
otra cosa; desde cierto punto de vista, es justamente lo contrario del op-
timismo. El optimismo se da cuando se pone la confianza en un futuro 
que depende todavía de nosotros: «Será duro pero lo conseguiremos»; 
o bien se da un fatalismo que lleva a no comprometerse con la prueba 
que se nos da. Pero no existe la espera de un Tú capaz de salvar mi 
vida, de devolverme el bien que siento que se ha perdido. En cambio, 
la esperanza es confiar toda nuestra persona a lo que se nos da ahora, 
porque puedes apostar por el hecho de que Quien te lo da cumplirá 
la promesa de forma misteriosa, según una medida que no es la tuya, 
dándote mucho más de lo que tenías. Porque esta es la promesa, que 
se cumple según otra medida: ¡el ciento por uno con respecto a lo que 
crees haber perdido!

Recuerdo cuando murió mi padre. Yo era pequeño, tenía seis años. 
Éramos dos hermanos. Mi madre era de fuera de Milán, había nacido 
y crecido en la región del Oltrepò, mi padre era toscano, y en Milán no 
conocíamos prácticamente a nadie. Pero yo nunca percibí la vida –lo 
puedo decir ahora, mirando hacia atrás– como algo negativo. He arras-
trado muchas heridas durante toda mi vida, pero nunca he percibido mi 
existencia como algo negativo, porque tenía delante a mi madre, para 
la cual la realidad es positiva, y lo que vuelve positiva la realidad es la 
fe. Después de morir mi padre tuvo que ponerse a trabajar. Encontró 
trabajo en un colegio, el primer colegio creado por adultos del movi-
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miento en Milán, el Zolla. Gracias a esto conocimos el movimiento. 
Desde luego hoy no estaría aquí sin esta secuencia de hechos. ¿Puedo 
decir que fue un bien la muerte de mi padre? No, todavía llevo conmi-
go muchas heridas. Como hemos cantado al principio, incluso Dios ha 
sufrido. Pero puedo decir que ha sido para una alegría mayor, para un 
ciento por uno, para algo que no podía ni imaginar.

A nosotros se nos pide aceptar esta apuesta. No es una apuesta a 
ciegas, es una apuesta por lo que se nos ha dado. Apuestas por lo que 
se te ha dado.

Paccosi. Quiero añadir algo, porque en la segunda pregunta, en mi 
opinión, digamos que hay un poco de engaño. «Cuanto más experi-
mento esto [que todo remite a otro], más prevalecen sobre la leticia la 
tristeza o la nostalgia del puerto de llegada. Es una especie de esperan-
za triste». Yo le daría la vuelta a la frase y diría que es una especie de 
tristeza llena de esperanza, alegre. Porque, ¿cómo es posible no ver que 
existe el límite, que las cosas son frágiles? Pero saber que dentro de esto 
existe una promesa, como decíamos al principio de nuestro itinerario, 
marcada en la matriz de nuestro ser, esto nos llena de leticia, de leticia 
porque existe la promesa.

Pensad en Abrahán, el padre de nuestra fe. Desde luego, no es que 
estuviera contento mientras subía al monte con Isaac, pero estaba lleno 
de esperanza. «Tenemos la leña, el cuchillo, el fuego para el holocausto, 
¿pero dónde está la víctima?», le pregunta su hijo. Abrahán responde: 
«Dios proveerá», porque ya no tiene nada suyo. Cómo se llenaría de 
alegría al comprender que Dios no quería ese sacrificio que, por desgra-
cia, en la cultura de la época se practicaba en muchos pueblos.

Por ello, la tristeza también existe dentro de nuestra vida, pero está 
alegre porque existe una Presencia, como decía Davide. Cuento un episo-
dio que se me quedó grabado para siempre desde que me sucedió. En la 
parroquia a la que me destinaron cuando era un sacerdote joven –tenía 30 
años– había una pareja. Parecían dos novios, aunque tenían 40 años. Pa-
seaban siempre juntos, iban en bicicleta juntos. En una ocasión, mientras 
iba en bicicleta, el marido fue embestido por un coche y murió. Fue real-
mente una tragedia tremenda. Después de algunos meses, la mujer vino a 
verme y me dijo: «Mire, don Giovanni, hay algo que quiero contarle que 
no le puedo contar a nadie, pero quizá usted me comprenda». Y me dijo: 
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«En realidad, le doy gracias a Dios porque me ha quitado a mi marido. 
Usted entiende lo que quiero decir, usted sabe que para mí el amor de mi 
marido lo era todo. Pero mientras fue mi marido, descargaba en él todas 
las responsabilidades de mi vida, él se ocupaba de todo. Yo no asumía 
ninguna responsabilidad, vivía en el mundo de los sueños. Pero desde 
que ha muerto me toca asumir la responsabilidad conmigo misma, con mi 
familia, con las cosas, y me doy cuenta de que esto me ha hecho madurar 
como persona». Y concluyó: «Se lo cuento solo usted, ¿eh?». Realmente 
es así. Es verdad que no se puede generalizar, pero para comprender que 
es posible vivir así basta con mirar los rostros de las personas que viven 
desde la fe las situaciones dolorosas. Al vivirlas desde la fe, se convierten 
en un signo de esperanza para todos.

Entonces, si sorprendemos en nosotros esta tristeza, quizá haya que 
preguntarse: ¿a qué estoy apegado realmente?

«¿Qué significa educar en la esperanza?»

Paccosi. La intención de estos tres días ha sido precisamente dar una 
indicación sobre cómo podemos educarnos en la esperanza siguiendo 
a don Giussani. La primera noche vimos que el punto de partida es to-
marnos en serio el deseo que nos constituye, ese «ímpetu incoercible de 
realización de nosotros mismos», como dice don Giussani en ese texto 
que se ha hecho famoso estos días –aunque estaba ahí desde hace mu-
cho tiempo, en Llevar la esperanza–. Pero después nos desviamos con 
mucha facilidad de este deseo que nos constituye y lo identificamos, 
como decía don Giussani, con el «orgullo instintivo», abandonándonos 
a los «banales y cómodos desahogos», o con el estoicismo.

La lección de ayer por la mañana nos mostraba que hay algo más 
fuerte que esto, porque en nuestra vida se ha producido el encuentro con 
Aquel que es la gracia que hace posible esperar, no ya al modo humano, 
tan frágil, sino apoyándonos sobre roca, estando seguros gracias al an-
cla de Su presencia. Por tanto, educar en la esperanza quiere decir mirar 
a Cristo. No hay otro camino para crecer en la esperanza.

En la lección de la tarde nos preguntábamos cómo llega a conver-
tirse la esperanza en el tejido de la vida, es decir, en esa confianza con 
la que uno vive todo. A través del paso de la pobreza. Sin embargo, la 



87

Domingo por la mañana

pobreza no como renuncia, sino como descubrimiento de que las cosas 
son signo, de que todo es signo y por tanto es sagrado. En un momento 
dado, cuando expliqué ayer que en la historia de la humanidad la idea 
de lo sagrado nacía del deseo de ver cada cosa material, incluso la más 
pequeña, como relación con el Misterio, dije y lo repito: pensad qué 
significa mirar cada cosa, a cada persona, reconociéndola como sagra-
da, es decir, como mediadora de la relación con Cristo. ¡Todo cambia! 
Entonces sí, uno puede vivir con una confianza que es abandono, con la 
percepción de que todo es don, de que todo está como colgado, suspen-
dido de la gracia infinita de Dios que nos lo está dando en este instante, 
y no ser ya esclavo sino libre.

Por ello, podemos decir que la respuesta a esta pregunta –¿qué sig-
nifica educar en la esperanza?– es vivir nuestra pertenencia a Cristo 
dentro de esta historia que nos ha alcanzado. La promesa es poder vivir 
con esa confianza que aligera cualquier circunstancia y que, como de-
cíamos ayer al final, nos lanza con el deseo de comunicárselo a todos: 
una fiesta que se vuelve misión.

«Se nos ha invitado a no descuidar ningún aspecto de la realidad (el 
trabajo, los afectos, los amigos) y al mismo tiempo a ser pobres. Pero 
entonces, ¿cuál es la relación justa que hemos de tener con las cosas? 
¿Qué lugar ocupan el trabajo, los afectos, los amigos, etc.?»

Prosperi. Enlazo con lo que acaba de decir don Giovanni. Por lo que 
a mí respecta, el verdadero desafío de la pobreza es el de luchar contra 
la tentación irresistible de poseerme a mí mismo. Porque la posesión 
de las cosas, el apego a las cosas como fin en sí mismo, el querer acu-
mular bienes, son reflejos, en el fondo, de la voluntad de dominarme a 
mí mismo, de tener el control sobre mí mismo. En realidad el problema 
no son las cosas materiales; ellas son solo un aspecto, pero para mí no 
son el aspecto que más nos aprisiona. El aspecto que más nos ata son 
nuestros proyectos, el sentimiento que tenemos de lo que es justo o 
equivocado, es decir, es el modo con el que excluimos a Dios de nuestra 
vida, de nuestra vida real, concreta, relegándolo como mucho a algunos 
momentos de inspiración religiosa.

Entonces entendemos cuál es –otra de las preguntas más frecuen-
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tes que hemos recibido– el nexo entre confianza y sacrificio, que en 
su lección don Giovanni ha vinculado al tema de la educación en la 
esperanza. Porque para vivir la pobreza con respecto a la posesión de 
uno mismo, hay que fiarse de otro distinto, poner la confianza en otro. 
Es verdad, en Otro con mayúscula, pero a través del modo con que se 
hace presente y compañero en mi vida, con que se vuelve una presencia 
real, no un pensamiento, porque solos no vencemos esta tentación de 
autonomía.

Es verdad que esto implica un sacrificio. Pero sabemos perfec-
tamente que es sacrificio no tanto porque se nos pida renunciar a 
algo, sino porque entrevemos la ganancia que implica, como se decía 
ayer: que todo sea reconocido como sagrado, por estar en relación 
con Cristo. Nosotros vemos cómo se realiza esta ganancia en amigos 
nuestros que viven un nivel de vida deseable, que viven por el ideal, 
gracias a los cuales entendemos que el ideal es algo concreto. ¿Cómo 
podemos entender que se trata de algo concreto? ¿En qué consiste 
esta ganancia? ¿Cuál es el ciento por uno que se nos promete, que 
nos promete Jesús? La libertad, ¡la libertad! Se puede amar realmente 
–sin descuidar ningún aspecto de la realidad, como decía la pregun-
ta– al marido, a la mujer, a los hijos, el trabajo, los propios gustos, 
las cosas que sentimos más nuestras. Con libertad. Por desgracia, 
advertimos a menudo que incluso los afectos, incluso las amistades 
más importantes, en el momento en que cambian las condiciones, 
se convierten en una jaula, es decir, te alejan, te encierran, ya no te 
permiten ver la amplitud que se te da a través de la historia en la que 
Otro te ha puesto. Mientras que la preferencia, el valor verdadero de 
la preferencia, es que te abre a la totalidad, te enseña a amar todo, a 
través de un aspecto particular aprendes a amarlo todo como no se-
rías capaz. De no ser así, la preferencia sería una injusticia, una injus-
ticia hacia los demás, pero sobre todo una injusticia contigo mismo, 
porque poco a poco te aprisionaría.

«Me gustaría que se profundizara en la pertenencia a la unidad con 
aquellos en los que reconoces la presencia de Cristo. ¿Qué significa 
existencialmente pertenecer “a la unidad con ellos” y no a ellos? Al 
final de la lección has dicho que “nuestra unidad es la forma más bella 
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y más grande de esta esperanza”. ¿Por qué es la más bella y la más 
grande? Has dicho esta frase después de hablarnos sobre Paolo Bargi-
gia, Andrea Bellandi y Paolo Milloschi. En tu experiencia, ¿cómo se ha 
revelado que la unidad entre vosotros era la forma más grande y más 
bella de la esperanza cristiana?»

Paccosi. Empiezo por esto último, que me afecta más directamente. 
En mi vida he recibido una gracia muy especial: incluso la vocación, 
que ha sido totalmente personal, la he vivido desde el principio junto a 
mis amigos más queridos. Realmente ha sido totalmente personal; de 
hecho yo no le había dicho nada a mis amigos sobre la vocación. Cuan-
do fui por primera vez a ver a don Pierfrancesco, porque le había co-
mentado algo sobre la verificación que quería hacer de mi vocación, me 
encontré allí a Bargigia –que todavía no era don Paolo– y le pregunté: 
«¿Y tú qué haces aquí?». Él me dijo: «¿Y tú qué haces aquí?». Cuando 
Paolo, Andrea y yo conocimos a don Giussani, al terminar la enseñanza 
superior, con 19 años, poco antes de entrar en el seminario, nos dijo de 
modo explícito: «En el seminario no hagáis las cosas de CL. Seguid lo 
que se os proponga», también porque estaba tranquilo, ya que se trataba 
de un ambiente realmente bonito e intenso. El rector del seminario era 
Gualterio Bassetti y el obispo de Florencia era el cardenal Giovanni 
Benelli, dos personas extraordinarias. Don Giussani nos dijo: «Seguid 
la propuesta que se os haga. Vivid la unidad entre vosotros y haced 
referencia a estas personas», y nos dio incluso los nombres: Cristiana 
Maraviglia, que entonces llevaba a los bachilleres en Florencia, Lele 
Tiscar, que era el responsable de los universitarios, y Silvano Seghi, 
que era el responsable del movimiento. Nosotros hicimos como nos 
había dicho. Y vivimos una experiencia intensísima del movimiento, 
aunque no participáramos en ningún gesto del movimiento. Ironías de 
la vida, la sede del movimiento estaba precisamente dentro del semina-
rio. Recuerdo que un día estaba asomado a la ventana y vi por la calle 
a los universitarios –todos amigos míos con los que había comparti-
do la experiencia de bachilleres– que salían de la sede para hacer cien 
mil cosas. Y nosotros estábamos dentro del seminario. Me conmoví un 
poco al pensar lo bonito que sería estar con ellos, pero no con añoranza, 
sino pensando que estar en el seminario era el modo con que nosotros 
construíamos lo mismo. Y así creció entre nosotros la conciencia de que 
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la finalidad de nuestra unidad es reclamarnos, dentro de la obediencia 
recíproca, a obedecer a Cristo dentro de esta historia.

Una vez, ya éramos sacerdotes desde hacía tiempo, hicimos unas 
vacaciones de sacerdotes de Florencia. Vino también don Ciccio Ven-
torino, que en aquella época se ocupaba de las comunidades de Floren-
cia y de Toscana. A final de las vacaciones nos dijo: «Vosotros no os 
dais cuenta, pero vivís una virtud particular: la virtud de la obediencia. 
Siempre estáis disponibles para obedeceros los unos a los otros». Me 
quedé muy impresionado por esto. Pero después lo pensé y me dije: es 
verdad, nosotros nos obedecemos. ¿Por qué? No es que obedezcamos 
a uno porque es el jefe. Obedecemos a lo que él testimonia, por tanto 
obedecemos a Jesús. Pero para obedecer a Jesús necesitamos esta com-
pañía concreta, que es un poco como un grupo de Fraternidad. No tiene 
pretensión alguna de ser alternativa a la objetividad de la autoridad del 
movimiento y de la Iglesia, sino que existe para ayudarnos recíproca-
mente a seguir a quien el Señor pone en este momento para guiar esta 
historia.

Por ello, aun con todos los momentos de dificultad, yo no cambia-
ría por nada del mundo la unidad que hay dentro de nuestra historia. 
Cuando don Giussani habla de la ascendencia (autoridad moral) y de 
la autoridad, explica que la ascendencia es esta compañía cotidiana en 
la que la persona que tenemos al lado nos reclama al ideal; hay alguien 
que nos lo reclama de forma especial, por eso yo lo sigo. Pero yo lo 
sigo a él porque quiero seguir la unidad, la objetividad de la autoridad. 
Contraponer ascendencia y autoridad no tiene sentido, porque Cristo 
está presente dentro de esta unidad.

La amistad entre nosotros los sacerdotes ha sido siempre para mí 
una ayuda para seguir a Cristo y lo es también actualmente, aunque 
ahora no compartamos la vida cotidiana como en tantos momentos del 
pasado, pero el valor sigue siendo el mismo. Podemos vernos una vez 
al año, quizá vamos juntos de vacaciones, y esos días tienen la misma 
intensidad de cuando estábamos juntos siempre, porque el horizonte es 
el mismo. Y lo que vivimos en nuestra unidad lo vivimos en la unidad 
con las personas que se nos dan.

Sé que en estos momentos a muchos amigos míos les están llegan-
do mensajes de media Italia: «Por favor, preséntanos a don Giovanni, 
queremos invitarlo a las vacaciones». ¡No voy a ir! No voy a ir por-
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que no puedo objetivamente. Tengo una diócesis que guiar y no puedo 
descuidarla. Pero lo que quiero decir es que el carisma vive y se co-
munica siempre nuevo y por entero en nuestra unidad; por tanto en el 
seguimiento, según la organicidad concreta de nuestra compañía, está 
ya todo lo necesario para vivir una experiencia plena y siempre sorpren-
dente del carisma. Sea como fuere, no puedo ir a todas las vacaciones 
del movimiento, aunque, al haber predicado los Ejercicios, me haya 
puesto «de moda» y suscite curiosidad. Han corrido un gran riesgo al 
pedírmelo.

Prosperi. ¡Ha ido bien la cosa!

Paccosi. Lo que construye es la unidad entre nosotros, por tanto 
ayudémonos a mirar, a seguir lo que el Papa nos ha dicho en su última 
carta, el camino que estamos haciendo en este tiempo. En este sentido, 
el encuentro que tuvo lugar después de la carta del Papa, en mi opinión, 
contiene cosas fundamentales para la circunstancia histórica que esta-
mos viviendo. Seguir no es ir detrás de la moda del momento. Lo que 
nos da la esperanza es la unidad, la pertenencia a esta unidad, al hecho 
de esta gran historia, frente a la cual ayer el cardenal Farrell se quedó 
con los ojos como platos, y también nosotros, llenos de emoción. Es la 
gran historia en la que el Señor nos ha puesto.

«Se me escapa el nexo entre unidad y esperanza. ¿Me puedes ayu-
dar?»

Prosperi. En el fondo, esto es algo que me interesa mucho. Me in-
teresa mucho mirar la unidad de todo el recorrido que hemos hecho 
este año, desde los Ejercicios del año pasado, la Jornada de apertura de 
curso, pasando por la carta del Papa hasta llegar al contenido de estos 
Ejercicios. No se entiende la relación entre unidad y esperanza si no 
se parte de la fe. En particular, quiero profundizar en un aspecto de la 
relación entre la unidad y el recorrido, la dinámica fe-esperanza, sin 
la cual no se justifica ninguna de las cosas que estamos diciendo. Mi 
puntualización se refiere a una pregunta muy frecuente que ha surgido 
estos meses y que don Giovanni evocaba en una lección diciendo que la 
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unidad es un don. Esto es verdad, todos lo vemos, todos sabemos que es 
imposible por nuestras fuerzas. Pero entonces, ¿por qué el Papa nos ha 
reclamado a cuidar la unidad, en qué consiste este cuidado de la unidad 
y qué tiene que ver con la fe y la esperanza? 

Me gustaría empezar leyendo un pequeño pasaje de la carta de san 
Pablo a los Efesios. «Y él ha constituido a unos, apóstoles, a otros, pro-
fetas, a otros, evangelistas, a otros, pastores y doctores, para el perfec-
cionamiento de los santos, en función de su ministerio, y para la edifica-
ción del cuerpo de Cristo; hasta que lleguemos todos a la unidad en la fe 
y en el conocimiento del Hijo de Dios, al Hombre perfecto, a la medida 
de Cristo en su plenitud. Para que ya no seamos niños sacudidos por las 
olas y llevados a la deriva por todo viento de doctrina, en la falacia de 
los hombres, que con astucia conduce al error; sino que, realizando la 
verdad en el amor, hagamos crecer todas las cosas hacia él, que es la 
cabeza: Cristo». Atención a cómo prosigue san Pablo: «Del cual todo el 
cuerpo, bien ajustado y unido [es la descripción de la unidad] a través 
de todo el complejo de junturas que lo nutren, actuando a la medida de 
cada parte, se procura el crecimiento del cuerpo, para construcción de 
sí mismo en el amor»149.

Pues bien, esto recapitula todo el camino que hemos hecho este año, 
porque solo una fe madura puede hacerse cargo realmente de la unidad 
entre nosotros, que es tal para que todo el cuerpo crezca bien unido y 
bien conectado mediante la ayuda que proporcionan todas las junturas. 
Pero, añade san Pablo, no basta con decir «fe» para que esta sea madu-
ra. La madurez de la fe, de hecho, se contrapone a una fe inmadura, de 
niños sacudidos por cualquier viento de doctrina a causa de la falacia 
de los hombres. En efecto, nos damos cuenta de que cada día estamos 
expuestos a lo que Giussani llamaba «el poder». El poder actúa en todo 
tiempo y quizá hoy más que nunca, en ciertos aspectos, porque lo hace 
de forma más sutil, silenciosa, presentándose como algo atractivo. El 
diablo no nos atrapa a bofetadas, sino que se vuelve atractivo ofrecién-
donos bienes generosos, pero a cambio de nuestra fidelidad a su poder y 
a sus dogmas, hasta hacer que sea nuestra su visión de las cosas.

Creo que este es hoy el punto más candente a todos los niveles, 
incluso para la Iglesia y por tanto también para nosotros. Me gustaría 
leeros una carta que me han indicado, escrita por don Giussani a los 

149  Ef 4,11-16.
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grupos de Comunión y Liberación en 1979, cuando todavía no se había 
producido el reconocimiento de la Fraternidad, después de la primera 
audiencia con Juan Pablo II. «Queridos amigos: como probablemente 
sabréis, he tenido la gracia inmensa de poder hablar largamente con 
el Papa acerca de nuestra vida y de lo que quisiéramos ser en nuestra 
amada Iglesia y en esta tierra tan querida. Mientras estaba ante él, me 
preguntaba qué razón ofrece mi vida ante los ojos del Papa para que me 
conceda todo esto. La razón es vuestra vida, la vida de todos vosotros, 
mis amigos y compañeros de camino, toda vuestra fe, vuestro compro-
miso activo, vuestras obras, vuestra generosidad, vuestra capacidad de 
sacrificio. Este es el verdadero motivo por el que he sido recibido. Y 
estaba lleno de asombro, de vergüenza por mí mismo y de gratitud al 
Papa y a vosotros.

Quisiera resumir el mensaje reflejado en sus preocupaciones y en 
su actitud: 1. Jesucristo es la verdad de todo el hombre, y la fe es la 
forma de la vida entera y de su capacidad de obrar». Este año hemos 
dicho: la fe informa la vida. «2. Por lo tanto, no existe por un lado la fe 
y, por otro, los intereses, las tareas, el trabajo. No. La fe es la fuente del 
criterio para abordar todos los asuntos de la existencia, y en la fe debe 
enraizarse nuestro comportamiento en el ambiente social, que es como 
el terreno donde se desarrollan todos los problemas». Estos meses nos 
preguntábamos sobre la relación entre fe y presencia en el ambiente. «3. 
En particular, es necesario que la fe se exprese como cultura. La cultura 
es, en efecto, lo que determina el rostro de un pueblo, manifestando su 
historia. Nuestra fe no puede tener “complejos de inferioridad” ante la 
cultura dominante».

Por eso hay que reflexionar sobre nuestro modo de situarnos con re-
lación a la cultura dominante, que Giussani solía llamar con frecuencia 
«el poder». Los intentos que estamos haciendo con Huellas –ayer lo 
recordaba también don Giovanni–, la actividad de los centros culturales 
y el Meeting son algunos ejemplos de expresión de la fe como cultura, y 
bajo esta óptica hay que sostenerlos. Prosigue Giussani: «Hemos repe-
tido siempre que para verificar y llevar a la madurez nuestra fe [¡en eso 
estamos!] tenemos que implicarnos en un acontecimiento donde esta 
esté viva, de manera que a nosotros también se nos conceda el deseo, la 
luz y el coraje para seguir». Y concluye: «Amigos míos, en un mundo 
en donde la fe está tan desorientada y la injusticia es tan grande, sacu-
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damos nuestra inercia, rompamos nuestro egoísmo, venciendo nuestro 
aburguesamiento»150.

Por tanto, ¿qué es una fe madura? Lo acabamos de escuchar en pa-
labras de don Giussani. Es una fe implicada «con un acontecimiento 
en el que esta vive». Entonces, en síntesis, si pensamos en todo el ca-
mino que hemos recorrido, podríamos decir que una fe madura es una 
fe profundamente enraizada en la amistad de Cristo. Es esta amistad 
la que nos abre a todo, la que nos abre a la verdad, al conocimiento de 
la verdad y también al conocimiento de la falsedad, de aquello que es 
engaño, permitiéndonos no ser zarandeados por cualquier viento de 
doctrina. Lo he escrito también en el mensaje que he enviado a nues-
tros bachilleres: la amistad de Jesús, que genera la amistad entre noso-
tros, se caracteriza por dos factores fundamentales. Primero, compar-
tir Su conocimiento: «Os lo he dicho todo». No sabríamos realmente 
nada de este Misterio insondable si no se nos hubiera revelado, si no 
se hubiese revelado hoy. ¿A través de quién? De Su presencia. Con 
este conocimiento nos da también Su plena confianza. «Os lo he dicho 
todo», igual que un amigo no tiene secretos para su amigo. Sabemos 
que en el lenguaje de la Biblia el conocimiento es relación. Cristo 
nos regala su conocimiento del Padre, es decir, nos introduce en la 
comunión entre el Padre y el Hijo; inaccesible para nuestro esfuer-
zo, aunque desde luego deseada, dicha comunión solo resulta posible 
gracias a Su iniciativa. Esta es la verdadera amistad. Y, segundo, ídem 
velle, ídem nolle, es decir, desear las mismas cosas que merece la 
pena desear y no desear las que no merece la pena desear. Esto es la 
amistad, compartir Su voluntad. Aquí es donde entra en juego nuestra 
libertad, y es aquí donde a menudo emerge toda nuestra fragilidad. 
Pero también aquí, ante la fragilidad de nuestra libertad a la hora de 
adherirnos al designio de Dios sobre nuestra vida, también aquí Cris-
to ha tomado la iniciativa con respecto a nosotros y sigue tomándola 
hoy como la tomó aquel día, resolviendo la cuestión en el huerto de 
los olivos. «No se haga mi voluntad [Él, totalmente identificado con 
nuestra humanidad], sino la tuya»151, testimoniando la coincidencia de 
Su voluntad con la del Padre.

150  L. Giussani, «Sirvamos a Cristo en este gran hombre», Huellas n. 4/2005, p. 54.
151  Cf. Mt 26,42; Mc 14,36; Lc 22,42.
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Entonces, la vida nueva que se nos ofrece al seguir a Cristo es la 
inmanencia en la amistad con Él, que nos alcanza de forma concreta 
a través de nuestra comunión dentro de esta historia. Y por eso hemos 
insistido tanto en todo este tiempo sobre la centralidad de la comunión, 
no como apoyo colateral a la experiencia subjetiva de la fe, sino preci-
samente como contenido cardinal de la misma fe, para que sea madura.

«Me ha impresionado mucho la imagen del saltimbanqui, que es-
tando cabeza abajo es capaz de percibir la realidad como dependiente 
de Dios que la hace ahora. Me pregunto cómo podemos “entrenarnos” 
para mantener siempre esta perspectiva»

Prosperi. Creo que es una conclusión preciosa de todo este recorri-
do. Lo que más me ha fascinado –tendremos tiempo y forma de retomar 
todos los detalles del contenido que se nos ha propuesto– ha sido ver 
qué es la esperanza en quien nos ha guiado en las meditaciones estos 
días. La esperanza es la virtud del camino. No es un punto final, no es 
imaginar cómo se cumplirá la promesa, sino ver a alguien que está en 
camino, que está cierto, que avanza con la cabeza alta, incluso entre 
todas las fatigas y dificultades de la vida. Cuando estás en camino solo 
hay dos posibilidades: o caminas aleatoriamente o sigues.

Por ello, ¿cómo entrenarnos para mantener esta perspectiva en la 
que la realidad es reconocida como dependiente de Dios? Esta concien-
cia madura a través de la experiencia de la obediencia, del seguimien-
to, que no es un reclamo disciplinar. El Jueves Santo nos recordaba el 
Evangelio de Juan: «Como el Padre me ha amado, así os he amado yo; 
permaneced en mi amor. Si guardáis mis mandamientos, permaneceréis 
en mi amor; lo mismo que yo he guardado los mandamientos de mi Pa-
dre y permanezco en su amor. Os he hablado de esto para que mi alegría 
esté en vosotros, y vuestra alegría llegue a plenitud»152.

La última parte de la carta del Papa sobre la obediencia –que, por 
lo que he visto visitando las comunidades, no se ha entendido siempre 
hasta el fondo, quedando reducida a veces a una cuestión moralista– 
nos introduce en la condición para que pueda realizarse la alegría plena 

152  Jn 15,9-11.
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prometida en el Evangelio de Juan. Prosigue el Evangelio: «Este es mi 
mandamiento [¡mandamiento!]: que os améis unos a otros como yo os 
he amado. Nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus 
amigos. Vosotros sois mis amigos [la amistad con Cristo] si hacéis lo 
que yo os mando. Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo 
que hace su señor: a vosotros os llamo amigos, porque todo lo que he 
oído a mi Padre os lo he dado a conocer»153.

Por eso podemos entender qué está realmente en juego en la cues-
tión del seguimiento y de la obediencia. Si Jesús comparte con nosotros 
lo que le escucha al Padre para que podamos conocer el insondable mis-
terio del Ser, aquí se juega la diferencia entre la obediencia del siervo 
y la obediencia del amigo. «Os he llamado amigos». ¿Quién nos llama 
amigos? ¡El hijo de Dios!

Aquí radica la diferencia profunda entre la obediencia del siervo y la 
obediencia del Hijo, porque el siervo no conoce el objetivo ni la propie-
dad del patrón, obedece porque debe obedecer, para no ser castigado, 
para no ser despedido, porque obtiene una contrapartida, pero lo que es 
del patrón no es suyo. Mientras que el hijo es también el heredero, por 
tanto lo que el Padre comunica en cierto modo ya es suyo, aunque no lo 
posea todavía plenamente; le pertenece pero no es todavía plenamente 
suyo. Entonces la obediencia del hijo se justifica para entrar en posesión 
del valor, es decir, del significado que el padre le comunica.

Por eso decimos que obedecer significa entrar dentro de la vida del 
padre, identificarse con todo el ser, con las razones profundas que mue-
ven al padre. Pero el hijo es libre con el padre solo cuando reconoce 
que es amado. Esto es lo que genera la libertad en nosotros, la relación 
que genera en última instancia mi persona, como entre hijo y padre. Y 
así, en la obediencia a la autoridad en la Iglesia, así como a la autori-
dad en nuestra amistad, se realiza esta profunda y verdadera libertad. 
Porque la libertad se ejerce plenamente en la relación con la autoridad, 
de otro modo uno tratará de contentar a la autoridad, pero en el fondo 
su afecto está en otro sitio, porque no cree en ella; o bien renuncia a sí 
mismo y se conforma pasivamente con lo que sigue sin poner en juego 
realmente su propia persona, con el resultado de que no crece, de que su 
fe no madura, permanece siempre infantil, adolescente, está lleno solo 

153  Jn 15,12-15.
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de sus preocupaciones, pero en el fondo sin asumir nunca realmente la 
responsabilidad, como adulto, de generar, porque no nos generamos a 
nosotros mismos. Esta libertad es posible si vivimos una obediencia 
como hijos, dentro de un camino en el que ya es nuestro lo que se nos 
ha prometido, es herencia.

Es esta certeza la que nos hace seguir con alegría y seguridad, in-
cluso cuando quizá no vemos inmediatamente todo el recorrido o cier-
tas cosas nos cuestan. Insisto, esta obediencia tiene un único motivo: 
crecer, llegar a ser –como dijimos en la Jornada de apertura de curso 
recordando las palabras de Giussani– padres y madres a su vez. Y aquí 
vemos que muchas veces surgen objeciones en nosotros: «Sí, pero no 
soy capaz, soy mezquino, no sé hacer nada, estoy lleno de perplejidad, 
no estoy de acuerdo, tú me has hecho daño, estoy totalmente equivoca-
do». ¡Ánimo, amigo, ánimo! No eres tú quien hace la realidad, no soy 
yo quien hace la realidad, no soy yo quien hace todas las cosas. No me 
hago ni siquiera a mí mismo, tal como estoy hecho. Soy como soy. ¡La 
realidad ya ha sido hecha por Otro!

Entonces no hay excusas. ¿Te has caído? ¡Levántate! ¿Te cuesta? 
¡También a nosotros! ¿No eres capaz de levantar la mirada de tus pies? 
¡Mira delante de ti, está pasando Aquel que te ha amado con un amor 
eterno y cuyo nombre es santo! Ven con nosotros, ¡vayamos a morir con 
Él!154 Porque el hombre viejo tiene que morir, nuestro orgullo debe mo-
rir, nuestra autosuficiencia debe morir, nuestra impaciencia debe morir, 
si queremos que surja en nosotros la vida nueva que solo Cristo puede 
darnos.

* * *

Quiero daros ahora un aviso importante. Se trata de una noticia que ha 
sido difundida hace poco en los medios de comunicación por la Dióce-
sis de Milán.

El jueves 9 de mayo, a las 17 horas, en la Basílica de San Ambrosio, 
el arzobispo de Milán, monseñor Mario Delpini, celebrará la primera 
sesión pública de la Fase testimonial para la causa de beatificación y 
canonización del Siervo de Dios Luigi Giussani. Acogemos con gran-

154  Cf. «Vamos también nosotros y muramos con él» (Jn 11,16).
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dísima alegría esa noticia tan deseada. Se trata de un paso fundamental 
del proceso de beatificación de nuestro querido don Giussani. 

La primera fase del proceso, la llamada Fase documental, que em-
pezó en 2012, se ha compuesto de una investigación teológica, que 
ha concluido positivamente, y de una investigación histórica amplia y 
compleja, que está ya en fase muy avanzada.

Cuando termine la Fase testimonial que empezará el 9 de mayo, la 
documentación reunida se enviará al Dicasterio de las Causas de los 
Santos, en el Vaticano, donde se verificará el trabajo que se ha hecho en 
la diócesis de Milán y seguirán a continuación las otras fases previstas 
por las normas hasta llegar a la eventual decisión del Santo Padre de 
declarar Venerable al Siervo de Dios don Giussani.

En particular, esta mañana ha declarado monseñor Ennio Apeciti, 
responsable del Servicio diocesano para las Causas de los Santos, que 
al término de la Fase testimonial «el examen atento de un milagro con-
cedido por Dios por intercesión del Siervo de Dios le permitirá al Pon-
tífice declarar beato a monseñor Luigi Giussani y otro milagro, después 
de la beatificación, proclamarlo Santo para la Iglesia».

Como ha explicado la diócesis, la elección de la fecha del 9 de mayo 
y del lugar, la Basílica de San Ambrosio, para el desarrollo de la prime-
ra sesión pública de la Fase testimonial, ha sido tomada por el arzobispo 
por motivos ligados a la misma figura de don Giussani. «La solemnidad 
de la Ascensión, que se celebra precisamente el 9 de mayo», explica 
monseñor Apeciti, «era especialmente querida para el sacerdote y la 
basílica santambrosiana nos ha parecido la más adecuada para expresar 
el vínculo del sacerdote ambrosiano con su “máximo patrón”. Final-
mente, la cercanía de la basílica a la Universidad Católica del Sacro 
Cuore quiere hacer memoria del lugar en el que, durante muchos años, 
el Siervo de Dios formó a generaciones de jóvenes, comunicándoles su 
amor apasionado por la Iglesia».

Estamos profundamente agradecidos al arzobispo Delpini, a monse-
ñor Apeciti, a la postuladora, la profesora Chiara Minelli y a todas las 
personas implicadas en la causa por haber hecho posible la apertura de 
esta nueva fase. Y naturalmente también estamos muy agradecidos al 
papa Francisco, por la atención y la estima que ha expresado muchas 
veces, incluso públicamente, por la figura de don Giussani y por el ca-
mino que el movimiento está haciendo en este periodo.
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Ponemos desde ahora en manos de la Iglesia el incontenible deseo 
que llevamos en el corazón de poder ver pronto a don Giussani conta-
do entre los beatos y santos del Señor. La tarea que os proponemos es 
intensificar nuestras oraciones por el bien de la causa, por aquellos que 
están y estarán implicados en esta fase del proceso y para pedir con 
mayor vigor aún en nuestras oraciones la intercesión del Siervo de Dios 
Luigi Giussani.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Hch 3,13-15.17-19, Sal 4; 1Jn 2,1-5; Lc 24,35-48

homilía de su excelencia monseñor filippo santoro
arzobispo emérito de taranto

y delegado especial para los memores domini

Había preparado una homilía para el tercer domingo de Pascua, pero 
después de la noticia que acabamos de escuchar se abre una perspectiva 
totalmente nueva. La alegría que sintieron los apóstoles al ver al Señor 
Jesús resucitado es la misma alegría con que recibimos nosotros la no-
ticia de la apertura de la Fase testimonial, un importante paso hacia la 
beatificación y canonización del Siervo de Dios don Luigi Giussani. 
Esta alegría tan grande se debe a que la Iglesia reconoce que este hijo 
suyo ha vivido su vida cotidiana en presencia del Señor, tocado por 
su Amor, tocado por la experiencia del Verbo hecho carne, centro del 
cosmos y de la historia, Señor resucitado y vivo en medio de nosotros. 
La Iglesia reconoce también cómo transmitió todo esto a sus primeros 
alumnos del Berchet, y luego a cada uno de nosotros.

Cuando abre un proceso de beatificación y canonización, la Iglesia 
tiene presente concretamente a una persona precisa. Pero la gracia con-
cedida a esa persona se extiende a toda la obra que ha generado, por 
eso brilla en nosotros esta extraordinaria alegría. Además de los signos 
evidentes que la Iglesia nos dio con la aprobación de la Fraternidad en 
1982 y de los Memores Domini en 1988, ahora nos ofrece un signo más 
que nos impulsa a dar la vida entera al Señor, siguiendo el camino y la 
forma de enseñanza a la que hemos sido confiados.

El Evangelio de hoy nos ayuda a entender las razones de nuestra 
alegría. Vemos a los apóstoles que al principio están desconcertados y 
asustados porque creen que están viendo un fantasma. Desconcertados 
y asustados frente a la vida y también ante la aparición del Señor. Y Je-
sús hace tres cosas. En primer lugar les muestra sus manos y pies, y les 
dice: «Mirad mis manos y mis pies». Este es el primer verbo que usa: 
«Mirad». Todos nosotros estamos llamados a mirar lo que nos ha su-
cedido, los signos de su Presencia. «Mirad mis manos y mis pies, ¡soy 
yo!». Y luego hay otro verbo: «Tocadme». Mediante el encuentro con 
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el carisma, con don Giussani, con el carisma que nació de él por obra 
del Espíritu Santo, nosotros hemos sido tocados por el Misterio, nuestra 
vida ya no es la misma. Hemos sido mirados, pero mirados como una 
madre mira a su hijo, mirados como un padre mira a su hijo, mirados 
con mucho afecto, mirados como Jesús nos mira. Hemos sido tocados 
por una experiencia concreta, por una voz, por un encuentro, por una 
relación, y luego por el signo de la unidad que ese encuentro nos trans-
mitía. A lo largo de mi vida he conocido a muchas personas en Brasil, 
pero también en Italia, que me decían: «Nosotros no hemos conocido 
a don Giussani, pero con vuestro testimonio es como si estuviera aquí, 
en medio de nosotros». Es una presencia, es la fecundidad del caris-
ma. «Pero como no acababan de creer por la alegría [aunque saltaban 
de alegría] y seguían atónitos, les dijo: “¿Tenéis ahí algo de comer?”. 
Ellos le ofrecieron un trozo de pez asado. Él lo tomó y comió delante 
de ellos». Otro verbo: «Comió». Hemos participado en esta comunión, 
en esta cena, en esta vida. Mirar, tocar, comer. Nos alimentamos de una 
Presencia que llega a su punto culminante en la Eucaristía.

Nuestra Pascua ha sido el encuentro que hemos tenido: nuestra vida 
ya no es la misma. Mirar, tocar, alimentarse. Hay una continuidad entre 
el encuentro de Jesús resucitado con los apóstoles y el encuentro de 
don Giussani con nosotros. Y ahora, al recibir esta noticia, digo: ahora 
no debemos rezar para que se abra la causa, sino que debemos pedirle 
al Padre, por intercesión de don Giussani, que nuestra experiencia sea 
cada vez más verdadera, que nosotros también podamos vivir lo que él 
vivió, y vivirlo a fondo en las circunstancias concretas de la vida, al co-
mer y al beber, en la familia, en la entrega total de nuestra vida al Señor. 
Debemos pedir a don Giussani que interceda por nosotros, por nuestra 
experiencia, por la tarea que el Papa nos ha dado de servir y custodiar la 
unidad, para que nos lleve hasta los confines de la tierra. Cuando se nos 
invita a la misión, como nos repetían esta mañana –es lo que me pasó a 
mí–, esta es la mayor gracia que puede suceder en nuestra vida. Por eso 
hay que pedirle al Señor por el Siervo de Dios don Giussani, para que 
nos acompañe en nuestro camino, en el momento presente.

A través de don Giussani se ha formado este cuerpo misterioso en 
la Iglesia, en la comunión de la Iglesia. Y a través del testimonio de 
monseñor Giovanni Paccosi, nosotros también lo hemos tocado y ex-
perimentado de nuevo, aquí, en este gesto, porque la Pascua es ahora, 
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la Pascua es hoy, en este camino nuestro. El cardenal Farrell se ha que-
dado asombrado al ver a veinte mil personas y lo repetía anoche en la 
cena, impactado por la forma, por el silencio, por el recogimiento, por 
la unidad. Este cuerpo, compuesto por muchas personas, por muchos 
“yo”, no es una masa anónima sino que está constituida por cada uno de 
nosotros, es una sola cosa, un solo corazón y una sola alma.

Me he conmovido muchísimo, al escuchar a monseñor Giovanni 
hablar de su vida, de su vocación, de su historia, de su misión, de su 
episcopado y de su tarea en América Latina, cuando recordaba a An-
drea Aziani y a Paolo Bargigia como signos de lo que sucede en tantos 
puntos de nuestra historia. Luego hablaba de la grandiosa historia de 
los misioneros franciscanos que bajaban con sus barcas desde Ocopa, 
desde los Andes peruanos a lo largo de los ríos de la Amazonia, porque 
recocían que Jesús ha resucitado, para anunciarlo a Él. Mientras nos lo 
contaba, sentíamos que eso sucede ahora, nos sucede a cada uno de no-
sotros. Ese es el mayor fruto de la Pascua. Para don Giussani la Pascua 
llegaba a su culmen en el sí de Pedro en el lago de Tiberíades, donde tu-
vieron su primer encuentro; Jesús mira a Pedro y le dice: «Simón, ¿me 
amas?». Ese es el culmen de la Pascua, la pregunta que Él nos hace a 
cada uno de nosotros: «Habéis visto todas estas cosas bellas y grandes, 
pero ¿me amas?». Y nosotros hemos aprendido de don Giussani, movi-
do por el Espíritu, a responder como él: «Sí, Tú sabes que te amo». Esto 
suscita la esperanza, y así llevamos la esperanza al mundo. 
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Su Santidad el papa Francisco

Santidad, 
cerca de 21.000 personas reunidas presencialmente en Italia, comu-

nidades fuera de Italia conectadas desde 21 países y más de 3.000 per-
sonas conectadas desde sus casas por la imposibilidad de desplazarse 
han seguido estos días los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de 
Comunión y Liberación.

El título de los Ejercicios era «La esperanza, dice Dios, sí que me 
asombra» (C. Péguy) y han sido predicados por S.E.R. Mons. Giovan-
ni Paccosi, obispo de San Miniato. Ha sido para todos nosotros, San-
tidad, una ocasión de descubrirnos necesitados de reconocer a Cristo 
en nuestras vidas. Reconocer que solo podemos esperar porque Él está 
presente. 

Mons. Paccosi nos ha introducido en este camino de reconocimiento 
y nos ha mostrado que solo en el abrazo de la Iglesia, mediante la forma 
de la compañía generada por el carisma de don Giussani que hemos 
encontrado, permanecemos pegados a la presencia objetiva de Cristo 
resucitado. La presencia de Su Eminencia el cardenal Farrell ha sido un 
claro signo de apoyo a nuestro camino de fe dentro de la pertenencia a 
la única Iglesia en la que vivimos y sin la cual no existiríamos. Cristo 
se sirve de nuestra esperanza para mostrar a todos su rostro, y nosotros 
solo podemos ser «servidores de esta esperanza». En este camino de-
seamos estar acompañados por María, con la certeza, como nos recor-
daba don Giussani, de que «sin la Virgen no podríamos estar seguros 
del futuro, porque la seguridad del futuro nos viene de Cristo».

Agradecidos por la bendición que nos ha enviado y deseosos de vi-
vir aferrados por Cristo todos los días, seguimos rezando por usted.

Davide Prosperi
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S.E.R. cardenal Matteo Zuppi
Presidente de la Conferencia Episcopal Italiana

Eminencia reverendísima,
cerca de 21.000 personas reunidas presencialmente en Italia, comu-

nidades fuera de Italia conectadas desde 21 países y más de 3.000 per-
sonas conectadas desde sus casas por la imposibilidad de desplazarse 
han seguido estos días los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de 
Comunión y Liberación.

El título de los Ejercicios era «La esperanza, dice Dios, sí que me 
asombra» (C. Péguy) y han sido predicados por S.E.R. Mons. Giovanni 
Paccosi, obispo de San Miniato. 

Mons. Paccosi nos ha introducido en este camino de reconocimiento 
y nos ha mostrado que solo en el abrazo de la Iglesia, mediante la forma 
de la compañía generada por el carisma de don Giussani que hemos 
encontrado, podemos experimentar la verdadera esperanza. Queremos 
servir a la Iglesia acompañados por la Madre de Dios, con la certeza, 
como nos recordaba don Giussani, de que «sin la Virgen no podríamos 
estar seguros del futuro, porque la seguridad del futuro nos viene de 
Cristo».

Agradecidos por su cercanía e invocando su bendición, le envío un 
afectuoso saludo.

Davide Prosperi

S.E.R. monseñor Nicolò Anselmi 
Obispo de Rímini

Excelencia,
agradeciendo de nuevo la paternidad con que nos trata siempre y el 

saludo que quiso dirigirnos personalmente, le escribo para informarle 
de que en los Ejercicios espirituales de la Fraternidad de Comunión y 
Liberación –titulados «La esperanza, dice Dios, sí que me asombra» 
(C. Péguy)– han participado casi 21.000 personas reunidas presencial-
mente en Italia, comunidades fuera de Italia conectadas desde 21 países 
y más de 3.000 personas conectadas desde sus casas por la imposibili-
dad de desplazarse.
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La predicación de monseñor Paccosi, obispo de San Miniato, nos 
ha ayudado a reconocernos deseosos de esperanza, con la seguridad de 
que solo Cristo responde y da certeza a este deseo. En este camino de 
reconocimiento, queremos estar acompañados por la Madre de Dios, 
con la certeza, como nos recordaba don Giussani, de que «sin la Virgen 
no podríamos estar seguros del futuro, porque la seguridad del futuro 
nos viene de Cristo». Invocando su bendición para el camino de nuestra 
Fraternidad, le envío un afectuoso saludo.

Davide Prosperi
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EL ARTE EN NUESTRA COMPAÑÍA

A cargo de Sandro Chierici

HISTORIAS DE SAN FRANCISCO
EN LA BASÍLICA SUPERIOR DE ASÍS

Las Historias de Francisco pintadas al fresco por Giotto y su taller en 
la Basílica superior de Asís nos muestran al santo como un hombre 
cambiado, colmado de alegría y plenitud por su encuentro con Cristo, 
totalmente implicado en la historia, que actúa concretamente en el tiem-
po y en el espacio, movido por la conciencia que tiene de sí mismo y 
de su propio destino. Se propone la santidad como experiencia posible 
para el hombre en cualquier circunstancia.

1. El homenaje de un hombre simple
2. San Francisco regala su capa a un pobre
3. El sueño de las armas
4. El Crucifijo de San Damián le habla a Francisco
5. La renuncia a la herencia paterna
6. El sueño de Inocencio III
7. La aprobación de la regla
8. La visión del carro de fuego
9. La visión de los tronos celestes
10. La expulsión de los demonios de Arezzo
11. La prueba de fuego ante el Sultán
12. El éxtasis de san Francisco
13. El belén de Greccio
14. El milagro de la fuente
15. La predicación a las aves
16. La muerte del caballero de Celano
17. La predicación ante Honorio III
18. La aparición al Capítulo de Arlés
19. Francisco recibe los estigmas
20. La muerte de san Francisco
21. La verificación de los estigmas
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22. La despedida de santa Clara
23. La aparición de Francisco a Gregorio IX
24. La curación de Juan de Lérida
25. La confesión de la mujer resucitada
26. La liberación del hereje arrepentido
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