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«Por ocasião dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Co-
munhão e Libertação sobre o tema “O que me espanta, diz Deus, é a 
esperança”, o Santo Padre Francisco envia cordiais saudações, dese-
jando que estes dias de oração e reflexão suscitem o desejo de se deixar 
agarrar por Cristo Ressuscitado, para que nenhuma derrota, fracasso 
ou sofrimento possam deter o caminho rumo à plenitude da vida, abrin-
do os corações à confiança. Com estes votos, Sua Santidade assegura 
uma lembrança na oração e envia de bom grado a Bênção Apostólica, 
penhor de todo o bem desejado».

Cardeal Pietro Parolin, Secretário de Estado de Sua Santidade, 
3 de abril de 2024
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Sexta-feira, 12 de abril, noite
Franz Schubert

Fantasia para piano op. 15, D 760 «Wanderer-Fantasie».
Piano, Alfred Brendel “Spirto Gentil” No. 34, (Philips) Universal

n saudação introdutória

Davide Prosperi

Comecemos por invocar o Espírito Santo, para que nos acompanhe no 
caminho destes dias sem nunca nos deixar à mercê de nós próprios, 
e pedindo com toda a energia e humildade de que somos capazes a 
graça de estarmos disponíveis para o chamamento que Ele renova a 
cada um de nós, convocando-nos hoje para esta assembleia da nossa 
Fraternidade.

Vinde, Espírito Santo

Passo agora a ler o telegrama do Santo Padre:
«Por ocasião dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Comu-

nhão e Libertação sobre o tema “O que me espanta, diz Deus, é a es-
perança”, o Santo Padre Francisco envia cordiais saudações, desejan-
do que estes dias de oração e reflexão suscitem o desejo de se deixar 
agarrar por Cristo Ressuscitado, para que nenhuma derrota, fracasso ou 
sofrimento possam deter o caminho rumo à plenitude da vida, abrindo 
os corações à confiança. Com estes votos, Sua Santidade assegura uma 
lembrança na oração e envia de bom grado a Bênção Apostólica, penhor 
de todo o bem desejado. Cardeal Pietro Parolin, Secretário de Estado 
de Sua Santidade».

Uma vez mais, estamos profundamente gratos ao Papa Francisco 
pela proximidade paternal que continua a manifestar em relação ao 
nosso caminho. Façamos nossos os seus desejos, para que cada um de 
nós se deixe verdadeiramente agarrar por Cristo Ressuscitado em cada 
momento destes dias.
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Ultrapassadas as condições limitativas impostas pelo Covid, que em 
anos anteriores nos impediram de nos reunirmos todos, este ano deci-
dimos voltar a viver o gesto dos Exercícios presencialmente, aqui em 
Rimini. Evidentemente, estávamos conscientes das dificuldades e dos 
sacrifícios que esta escolha iria exigir a muitos de nós também nestes 
dias – sobretudo nas deslocações, pelo que desde já recomendamos vi-
ver estes momentos como uma oportunidade para fazer silêncio e apro-
fundar os conteúdos que nos serão comunicados. Quisemos, mesmo 
assim, fazer uma proposta concreta. E a proposta é esta: viver uma vez 
por ano um gesto juntos, também fisicamente, na medida do possível, 
para que durante o resto do ano seja reavivada com mais força a me-
mória da pertença a esta companhia. Pois bem, ficámos surpreendidos 
com a resposta e com os muitos testemunhos maravilhosos de amigos 
que fizeram grandes sacrifícios para poderem estar aqui. É verdade que, 
entre as muitas cartas que recebemos, há algumas que se queixam de 
dificuldades, do avançar da idade, de problemas de saúde, de proble-
mas logísticos e económicos, da ideia de ter de regressar ao trabalho na 
segunda-feira já cansados, alguém chegou mesmo a apontar o aumento 
da entropia e da poluição ambiental… mas, apesar de tudo, chegámos 
aqui, confiando mais nas razões da nossa companhia do que nas nossas 
próprias (ainda que compreensíveis) perplexidades. Para mim, este é o 
primeiro grande sinal da consciência de um povo que está a crescer e 
não quer ficar encerrado entre as paredes da sua própria medida. São 
muitos os testemunhos de gratidão por esta possibilidade que nos volta 
a ser dada ao fim de alguns anos. Permitam-me que leia uma dessas car-
tas, que me impressionou porque descreve a trajetória de uma mudança: 

«Há alguns dias chegou a carta para os Exercícios do próximo mês 
de abril. Ao lê-la, na parte dedicada aos que não podiam estar presentes, 
entre os quais me incluo devido a uma mistura de idade e de doenças 
várias, leio que lhes é pedido que expliquem brevemente as razões des-
sa impossibilidade e depois, se forem aceites, que procedam ao paga-
mento, que, além disso, em relação aos anos de Covid, triplicou. Pri-
meira reação: zanga. Quem, e com que qualificações e requisitos, iria 
analisar o meu pedido? E com que critérios? E quanto à privacidade? 
Em suma, um somatório, até mesmo cómico, de objeções. Segunda rea-
ção: revolta. “Não vou”, disse para comigo, “vou ler o livrinho, se for 
bom”. No entanto, à medida que o tempo passava, ia ficando inquieto. 
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Não raciocinei mais e confrontei-me com a objetividade de que tinha 
de haver uma explicação. Ou que, talvez, a maior objeção fosse eu, 
estava em mim. A gratidão irrompeu. Certo da importância dos Exer-
cícios, certo da importância do sacrifício, certo da importância de estar 
lá, certo…. e voltei atrás, partindo do incipit da carta que acompanha-
va as indicações para os Exercícios, passando pelas várias cartas do 
Prosperi, pelo encontro do Prosperi e do Santoro com o Papa e, ainda 
antes disso, pela Audiência com todo o movimento, pelos Exercícios do 
ano passado: em suma, a radicalidade pedida não como obrigação, mas 
como adesão máxima e total, como fundamento da minha vida, capaz 
de ultrapassar qualquer objeção e obstáculo conformista e de chegar ao 
coração. É isso que nos é pedido e é isso que é importante para a vida. 
E é isso que deve ser dado com plena alegria e letícia plena. Depois da 
raiva e da revolta, a alegria e a gratidão. Mesmo na impossibilidade de 
estar fisicamente presente em Rimini, mas oferecendo o pouco que sou 
para a glória de Deus e a unidade do movimento».

É verdade: por vezes, o ritmo frenético da vida, os confortos a que 
estamos agora habituados, ou certas limitações, talvez devidas à ida-
de, parecem fazer com que nos resignemos ao facto de termos perdido 
aquele ímpeto do início, que punha sempre o fascínio do ideal à frente 
de qualquer cálculo; de termos perdido aquela postura, aquela postura 
humana pela qual, por exemplo, outrora nos lançávamos numa longa e 
cansativa peregrinação sem muitos cálculos, mesmo correndo riscos, 
porque as perguntas a colocar nas mãos do Senhor eram demasiado ur-
gentes e importantes. E, no entanto, ver-nos hoje aqui juntos mostra-nos 
que aquele ímpeto que brotou nos nossos corações graças ao encontro 
com Cristo não está enterrado, pelo contrário: mesmo com toda a nossa 
carga de problemas, dificuldades, alegrias e tristezas, essa chama está 
longe de se apagar.

Estamos a seguir os Exercícios, presencialmente, 21 mil pessoas em 
Itália. Outros amigos estão ligados com as suas comunidades de 21 
países e, nas próximas semanas, mais 70 países viverão este gesto em 
diferido; os Exercícios são traduzidos simultaneamente em 6 línguas. 
Além disso, cerca de 3 mil pessoas participam através de ligação vídeo 
a partir das suas casas, porque não se podem deslocar. Esta é a fotogra-
fia do nosso gesto. É uma adesão superior à prevista, somos ainda mais 
do que éramos antes da pandemia. De tal maneira, que foi pedido ao 
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secretariado que trabalhasse mais para que todos pudessem participar, 
na medida do possível, até ao fim. Obrigado também por isso!

Devo dizer-vos que estou verdadeiramente comovido. O tema dos 
Exercícios deste ano é a esperança; este é precisamente o primeiro sinal 
de esperança: um povo que vive e deseja viver, experimentar concreta-
mente uma unidade, aquela unidade a que o Santo Padre nos chamou na 
carta que nos enviou no passado dia 30 de janeiro.

Como sabem, o Jubileu de 2025 será dedicado ao tema da esperan-
ça. Por isso, vivamos também estes dias como uma etapa em direção 
a esse acontecimento. Sempre entendi as palavras de Jesus ao jovem 
rico, «Vai, vende tudo, deixa tudo e segue-me»,1 precisamente como um 
apelo à esperança. Paradoxalmente, de facto, vemos que, muitas vezes, 
o maior obstáculo para experimentar a verdadeira esperança na vida é 
quando colocamos a nossa esperança naquilo que possuímos, naquilo 
que já temos, nos nossos bens. Jeremias diz: «Maldito aquele que confia 
no homem, / e conta somente com a força humana, / afastando o seu 
coração do Senhor. / Assemelha-se ao cardo do deserto, / mesmo que 
lhe venha algum bem, não o sente».2 Pois bem, o título dos Exercícios 
refere-se precisamente a esta dificuldade: o próprio Deus, de facto, se 
surpreende porque, quanto mais avançamos, mais difícil parece mesmo 
ter esperança. Por isso, muitas vezes procuramos atordoar o grito de in-
finito do nosso coração, enchendo-o com a expetativa de coisas peque-
ninas, para preencher o vazio, a ausência de esperança que sentimos. 
Este não é apenas um problema de quem não tem fé, mas diz respeito a 
todos nós: de um certo ponto de vista, é o sintoma dramático da doença 
mais grave do nosso tempo.

O tema da esperança – como muitos de nós recordamos – não é 
novo. Em 2021, os Exercícios à distância intitulavam-se Há esperan-
ça?3 Porquê, então, voltar a propô-lo a uma distância tão curta? Por 
duas razões. A primeira é porque, depois de termos trabalhado sobre a 
«fé» durante todo este ano, queremos continuar o caminho de aprofun-
damento das virtudes teologais, seguindo o ensinamento de don Gius-
sani. A segunda é porque a questão se tornou – se possível – ainda mais 
dramática. Nós não nos sentimos «sonâmbulos», como afirma o último 

1 Cf. Mt 19,21; Mc 10,21.
2 Jer 17, 5-6.
3 J. Carrón, Há esperança? O fascínio da descoberta, Tenacitas, Coimbra 2021.
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Relatório Censis sobre a situação atual. Não nos sentimos melhores do 
que os outros, mas reconhecemo-nos num caminho que nos educa a não 
ceder àquela atitude irracional de fuga à realidade que parece ser o úni-
co antídoto para a falta de esperança. É por isso que nos perguntamos: 
será que ainda podemos ter esperança no mundo em que vivemos, na 
vigência de guerras, violências e devastações, e no oceano de mal em 
que a nossa jangada parece lutar para se manter à tona? É esta a questão 
com que somos convidados a entrar no gesto destes dias: será que ainda 
se pode, de forma razoável, ter esperança?

Antes de passar a palavra a Monsenhor Giovanni Paccosi, que aceitou 
o convite da Diaconia da Fraternidade para pregar estes nossos Exercí-
cios (e por isso lhe agradecemos), permitam-me algumas palavras para 
o apresentar àqueles que ainda não o conhecem. O Padre Giovanni é 
bispo da diocese de San Miniato, na Toscânia, e membro da Diaco-
nia Central da Fraternidade, sendo responsável pela região pastoral da 
América Latina, onde foi sacerdote missionário durante vários anos, 
mais concretamente no Peru.

Porquê esta escolha? Nos últimos anos da sua vida, don Giussani 
pediu, cada ano, que diversos responsáveis do movimento pregassem 
os Exercícios, que são o gesto mais importante da Fraternidade. É um 
método que queremos seguir também agora, na esteira de uma conti-
nuidade, cheia de gratidão, com a nossa história. O Padre Giovanni e 
outros que se seguirão estão envolvidos na responsabilidade de pregar 
nos Exercícios enquanto expressão de uma orientação comunitária.

Deixem-me agradecer uma vez mais ao Padre Mauro Lepori, que 
nos últimos dois anos pregou os Exercícios Espirituais, que foram mui-
to significativos num momento particularmente delicado do nosso ca-
minho. Agradeço-lhe também por estar aqui connosco; dentro em pou-
co celebrará a Missa, confirmando uma grande história de amizade e 
comunhão que continua.

Por fim, como último sinal da nossa comunhão que se exprime na 
unidade com toda a Igreja, gostaria de agradecer a Sua Eminência o 
Cardeal Farrell, que este ano estará novamente presente nos Exercícios 
da Fraternidade: amanhã estará connosco e celebrará a Missa.

Permitam-me dizer uma última palavra sobre a imagem associada 
ao título dos Exercícios, proposta pelo Padre Giovanni. Trata-se de um 
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pormenor da Visitação, obra de Luca Della Robbia.4 Nossa Senhora é 
representada como uma jovem para cujo rosto doce, decidido e ao mes-
mo tempo pacificador o nosso olhar é espontaneamente atraído. Nas 
quatro paredes de vidro que rodeiam o túmulo do nosso don Giussani, 
lemos esta invocação escrita por ele: «Nossa Senhora, tu és a segurança 
da nossa esperança!».

Ao iniciarmos este gesto, pedimos-lhe a ela, fonte vibrante de espe-
rança, que nos acompanhe na nossa caminhada destes dias.

Monsenhor Giovanni Paccosi. Boa noite a todos! Agradeço o vosso 
convite que, embora me tenha apresentado algumas dificuldades para 
a preparação, tornou mais profunda a minha gratidão por esta história. 
Gostaria de dizer algumas palavras em duas línguas. A primeira é em 
florentino: eu sou um “bischero qualunque” (um homem comum, NdT.), 
e é apenas em virtude desta história que para mim – como creio que 
para todos vocês – a esperança não é apenas uma palavra, mas uma 
realidade que vivo todos os dias. A segunda, dirijo-a em espanhol a to-
dos os meus amigos, dos dois lados do mundo: Quisiera saludar a mis 
amigos hispanohablantes porque, sin la belleza del carisma que nos ha 
alcanzado, no podríamos estar tan llenos de alegría y de esperanza. No 
podríamos estar así, con la mirada llena de gozo, en medio de un mun-
do que parece que se desmorona por todos los lados, pero con la ale-
gría y la fuerza para construir un pedazo de mundo nuevo. En estos dos 
días tratamos de ir al origen de nuestra esperanza [Gostaria de saudar 
os meus amigos de língua espanhola porque, sem a beleza do carisma 
que chegou até nós, não poderíamos estar tão cheios de alegria e de es-
perança. Não poderíamos estar assim, com o olhar cheio de alegria, no 
meio de um mundo que parece estar a desmoronar por todos os lados, 
mas com a alegria e a força para construir um pedaço de um mundo 
novo. Nestes dois dias, tentaremos voltar à origem da nossa esperança].

4 Luca Della Robbia, A Visitação, terracota vidrada, c. 1445, Igreja de São João Fora-de-muros, 
Pistoia, Itália.
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n introdução

Giovanni Paccosi

Um desejo incoercível de autorrealização,  
um desejo natural de felicidade

«A Esperança não caminha sozinha. Para esperar, meu filho, é preciso 
que a gente se sinta muito feliz. É preciso que a gente tenha recebido 
uma grande graça»,5 dizia Péguy em Os portais do mistério da segunda 
virtude, onde fomos buscar o título destes dias. É a esperança que que-
remos olhar nestes Exercícios, e queremos fazê-lo seguindo os passos 
que don Giussani nos confiou, sobretudo nos dois textos É possível vi-
ver assim? e Si può (veramente?!) vivere così?6

Em É possível viver assim?, don Giussani afirma: «A grande graça 
representa, assegura um presente em que foi enxertada uma estranha 
semente, através da qual, amanhã, a esperança floresce. “Floresce a es-
perança do dia que não morre”».7

A esperança dá à nossa pobre vida uma perspetiva infinita, eterna. 
A isto se refere o símbolo da âncora, que a tradição iconográfica cris-
tã sempre usou para remeter para a esperança; é uma imagem contida 
na carta aos hebreus, que diz: «Nessa esperança temos como que uma 
âncora segura e firme da alma, que penetra até ao interior do véu onde 
Jesus entrou».8 O Templo de Jerusalém, para os judeus, era o lugar onde 
Deus habitava no meio do seu povo. Por isso, a esperança introduz-nos 
na morada, na dimensão eterna e infinita de Deus. Ele não usa – o autor 
da carta aos hebreus – a imagem da rocha, mas a da âncora, porque a 
esperança não afasta as tempestades, mas estabelece um ponto firme, 
que não cede. Apesar de podermos ser agitados pelas ondas da vida, não 

5 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, Paulinas, Col. Biblioteca Indispensável, 
Lisboa 2013, p. 20.
6 L. Giussani, É possível viver assim? Fé, Esperança, Caridade, Tenacitas, Coimbra 2008, 2009, 
2010; L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milão 2011.
7 L. Giussani, É possível viver assim?, Vol. II, Esperança, Tenacitas, Coimbra 2009, p.23.
8 Heb 6:19-20.
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somos levados. Dizia o Papa numa homilia em Santa Marta, em 2013: 
«“A esperança era uma âncora”; uma âncora fixada na margem do além. 
A nossa vida é como caminhar na corda em direção a essa âncora». E 
acrescentava: «Mas onde é que nós estamos ancorados?»9 Pergunte-
mo-nos a nós próprios! Em que é que assenta a nossa esperança? Tal 
como a âncora puxa e mantém o navio firme mesmo no meio de um mar 
tempestuoso, assim – dizia Péguy – a pequena esperança puxa a fé e a 
caridade. É pequena, mas é ela que nos faz caminhar.

Agostinho dizia que um homem não daria um único passo se não 
tivesse a certeza da sua meta. A esperança está ancorada no além e 
atrai-nos para o destino, para a plenitude, que não poderíamos alcançar 
sozinhos.

Leio os versos de Péguy que escolhemos como título destes Exer-
cícios, juntamente com os que os precedem e os que os seguem: «Mas 
a esperança, diz Deus, essa sim causa-me espanto. / Essa sim, é digna 
de espanto. / Que essas pobres crianças vejam como tudo acontece e 
acreditem que amanhã será melhor. / Que elas vejam o que se passa 
hoje e acreditem que amanhã de manhã será melhor. / Isso é espantoso 
e essa é a maior maravilha da nossa graça. / E isso a mim mesmo me 
espanta. / Pois é preciso que a minha graça seja em verdade duma força 
inacreditável. / E que ela brote duma fonte, como um rio inesgotável. 
[…] // Que só através da graça, da força da minha graça, essa esperan-
ça, / Que vacila ao sopro do pecado, que estremece a todos os ventos, / 
Ansiosa ao menor sopro, / Seja também invariável, se mantenha fiel, 
determinada e pura, invencível, imortal e impossível de apagar […]. // 
O que me espanta, diz Deus, é a esperança. / E disso não me canso. / 
Essa pequena esperança que parece não ser nada. / Essa esperança me-
nina. / Imortal».10

Deixemo-nos espantar também nós (se Deus se espanta!), porque 
parece mesmo quase impossível que possamos falar de esperança sem 
aquela amargura que, de cada vez que dizemos: «Esperemos!», brota 
do nosso íntimo, que possamos falar dela hoje, neste mundo em guerra, 
nesta sociedade que já não olha para Cristo e no conhecimento do nosso 
próprio mal.

9 Francisco, Esperança, essa desconhecida. Meditação matinal em Santa Marta, 29 de outubro 
de 2013.
10 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 15-16.



Exercícios da Fraternidade

12

Mas não depende de nós, diz Péguy, mas da força daquela «fonte e 
como um rio inesgotável», daquela força vigorosa que não é nossa, é 
toda Sua, da Sua graça que nos alcança agora em Cristo, que acontece 
agora de novo. A âncora é lançada no além, mas no além que veio ao 
nosso encontro, que olhou para nós e nos chamou para esta história.

Só o facto de entrarmos aqui esta noite, o facto, nada evidente, como 
dizia o Davide, de sermos tantos (com todos os sacrifícios necessários), 
a música, os cantos comoventes, os rostos que conhecemos há anos e os 
novos rostos desta nossa companhia, uma outra fonte («e como um rio 
inesgotável») acontece, que não somos nós, que não sou eu, uma fonte 
que renova a esperança de mudança, como uma lufada de vida nova nos 
ossos secos da nossa aridez. Lembram-se do texto de Ezequiel 37? «O 
Senhor disse-me: “Filho de homem, estes ossos poderão voltar à vida?” 
Eu respondi: “Senhor Deus, só Tu o sabes”».11 Estamos aqui por esta 
esperança: que Outro, que acontece agora, possa fazer-nos reviver.

Deus surpreende-se com a nossa esperança, porque não é fácil, di-
zíamos, não é evidente. A dor e a morte (o texto que lemos vem logo a 
seguir à parte em que Péguy fala da oração dos pais que perderam os 
seus filhos inocentes) são as grandes objeções à esperança. Esta é uma 
coisa que nós não podemos gerar. É por isso que se lhe chama «virtude 
teologal», porque vem de Deus, é dada por Deus, é uma graça. Aconte-
ce, e nós estamos aqui porque Cristo aconteceu na nossa vida: aqui se 
vê a ligação com a fé, sobre a qual o Padre Lepori nos levou a refletir 
no ano passado.

O que nos conquistou quando Cristo entrou pela primeira vez na 
nossa vida, quando se deu o primeiro encontro, e quando volta a acon-
tecer agora, fê-lo e fá-lo porque encontrou e encontra em nós um reco-
nhecimento imediato. Temos um coração que O reconhece! De facto, é 
uma graça que se enxerta, como diz o Catecismo da Igreja Católica, no 
«desejo natural de felicidade». O Catecismo continua: «Este desejo é 
de origem divina; Deus pô-lo no coração do homem para o atrair a Si, o 
único que o pode satisfazer».12 Santo Agostinho fala dele assim: «Todos 
nós desejamos certamente viver felizes, e entre os homens não há nin-
guém que negue o seu assentimento a esta afirmação, mesmo antes de 

11 Ez 37,3 (cf. todo o capítulo).
12 Catecismo da Igreja Católica, n.º 1718.
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ela ter sido exposta em toda a sua extensão».13 Será isto verdade agora 
também para mim? «Qual é o homem que não ama a vida e não deseja 
longos dias de prosperidade?»14 Era o título do Meeting de 2003, que 
foi inspirado pelo Padre Lepori, e que remete para o prólogo da Regra 
de São Bento, onde Bento coloca esta questão como raiz da sua decisão 
de se tornar monge.

Don Giussani ajuda-nos a não ir imediatamente além desta afirmação 
do Catecismo e da tradição cristã, como se fosse uma premissa óbvia, 
para depois fazer um tratado teológico sobre a esperança. Estes Exercí-
cios não vão ser um tratado teológico sobre a esperança, que partiria de 
uma exposição da doutrina contida na Sagrada Escritura, nos Padres da 
Igreja, e de uma reflexão teológica: hoje, nestes Exercícios, para falar 
da esperança, partimos daqui, da sua dimensão natural, humana. Peda-
gogicamente, don Giussani fala da esperança como realização de algo 
já premente na nossa vida, do desejo que nos constitui naturalmente 
como pessoas humanas, deste «desejo natural de felicidade», como lhe 
chama o Catecismo.

Encontramo-lo em nós, o desejo de ser feliz: é um movimento da 
nossa natureza que deseja e espera a sua realização, mesmo que não a 
possa dar a si mesma. Olhemos, então, para esta “configuração de pro-
messa” que sustenta o nosso estar no mundo aqui e agora.

O coração do homem é promessa

Num pequeno texto de 1961, reeditado em Porta la speranza,15 com 
o título: «Dalla speranza alla pienezza della gioia» (“Da esperança à 
plenitude da alegria”), que nos acompanhará no nosso itinerário destes 
dias, don Giussani introduz o tema da esperança com estas palavras: 
«É através da sua existência e do dado das coisas que o homem extrai 
o conhecimento de si e do seu destino [esta é uma afirmação que nos é 
muito familiar nestes meses de reflexão sobre O sentido religioso:16 é 

13 Santo Agostinho, De moribus Ecclesiae catholicae, 1, 3, 4: CSEL 90, 6 (PL 32, 1312).
14 Cf. Sl 33,13. RB Prólogo, 15.
15 L. Giussani, “Dalla speranza alla pienezza della gioia (1961)”, agora em Id., Porta la speranza. 
Primi scritti, Marietti 1820, Génova 1997, pp. 155-162. Também em L. Giussani, Realidade e 
juventude. O desafio, Diel, Lisboa 2003, pp. 139-144.
16 L. Giussani, O sentido religioso, Tenacitas, Coimbra 2023.



Exercícios da Fraternidade

14

na experiência que descobrimos quem somos]. A primeira característica 
do facto humano é a de que nascemos com um incoercível impulso de 
realização de nós mesmos».17

Da experiência, como dado objetivo, cada um de nós descobre que 
nasceu, que foi lançado na vida «com um incoercível impulso de rea-
lização de nós mesmos». Esta é a primeira característica, a primeira 
marca do facto humano: o homem é definido por este impulso, cada 
gesto tem este motivo. Depois acrescenta: «Da mais tímida instintivi-
dade e da banalidade das nossas cómodas expansões até às mais nobres 
necessidades da consciência e às mais elevadas aventuras do pensamen-
to, há uma “força ativa que nos lança de movimento em movimento” 
(Foscolo), um “aguilhão que nos espicaça” (Leopardi) para o desenvol-
vimento da nossa própria semente original. “Realizar-se a si mesmo”: 
o programa é claro para todos, ainda que com interpretações teóricas e 
práticas distintas».18

Mesmo os gestos menos conscientes, mesmo aqueles a que nem se-
quer chamaríamos gestos, são movidos por este «impulso». Don Gius-
sani – vemos isso com frequência nos seus primeiros escritos – usa 
uma linguagem extremamente sintética, o que é fascinante. A expressão 
«tímida instintividade» inclui toda a gama de tentativas conscientes, ou 
muitas vezes quase inconscientes, de nos realizarmos na explosão da 
instintividade.

A «banalidade das nossas cómodas expansões» implica, se pensar-
mos bem, a procura do divertimento a todo o custo, a necessidade de 
nos sentirmos bem, a ansiedade de sermos bem vistos, que se exprime, 
por exemplo, na ânsia de publicar nas redes sociais fotografias das nos-
sas viagens e dos alimentos que comemos, como se fossem expressões 
de uma felicidade desejada e, no entanto, sempre tão fugidia.

Há alguns dias, estava a ler alguns artigos sobre um livro19 (não creio 
que seja importante mencionar o título) que pretende explicar por que 
razão é tão fácil cair na tentação dos jogos online, mesmo gastando ne-
les todo o nosso dinheiro, ou de passar muito tempo nas redes sociais, e 
fá-lo falando do «scarcity loop», ou seja, do ciclo fechado da escassez. 
Refere-se à intuição de um tal Si Redd (William Redd), o empresário 

17 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 139.
18 Ibid.
19 M. Easter, Never Enough, Roi Edizioni, Milão 2024.
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americano que primeiro inventou as máquinas de flipper e as jukebo-
xes e que depois trouxe as slot machines para a Internet. Si Redd tinha 
identificado, diz um desses artigos, «uma poderosa peculiaridade da 
mente humana. Os comportamentos que adotamos em rápida sucessão, 
do jogo à compulsão alimentar, […] são manifestações consequentes 
do ciclo da escassez».20 Outro artigo comenta que «este ciclo vicioso é 
o verdadeiro gatilho [catalisador, estímulo], que desencadeia o mindset 
[a mentalidade] da escassez, que nos seduz com pequenas gratificações 
imediatas, como as que ocorrem nas redes sociais: cada notificação re-
cebida – seja um “like”, um comentário ou uma mensagem direta – 
traz consigo uma emoção, comparável à incerteza dos rolamentos de 
uma slot machine que gira. O simples ato de percorrer o feed [sequên-
cia de conteúdos que se desloca] arrasta-nos num ciclo contínuo [este 
nosso desejo, que gostaria de ir até ao infinito, permanece fechado] de 
procura de emoções: felicidade, tristeza, irritação, indignação, inveja 
ou surpresa. Este comportamento compulsivo de scrolling interminá-
vel [scrolling vertical] ativa uma repetição rápida e praticamente in-
terminável, mantendo-nos colados ao ecrã à espera da próxima onda 
de estímulos emocionais. Desta forma, as redes sociais criam um ciclo 
autoalimentado de antecipação e reação, mantendo os utilizadores num 
estado de constante expetativa e desejo de validação social».21

Referi-me a este fenómeno porque parece poder ajudar-nos a com-
preender a facilidade com que também nós nos fechamos em círculos 
fechados que partem dum desejo real, mas que depois não dão em nada, 
se voltam contra si próprios e nos deixam mais vazios do que antes. Isto 
não acontece apenas com os jogos online ou com as redes sociais. Será 
que não nos reconhecemos todos um pouco nestas linhas?

Don Giussani ajuda-nos a reconhecer que mesmo estes loop, com os 
quais – é preciso dizê-lo – todos nos confrontamos, em nós e nos ou-
tros, são formas reduzidas – e prejudiciais – com as quais exprimimos 
a nossa humanidade, movidos pela mesma sede de autorrealização pela 
qual são movidos também os pensamentos mais elevados, dizia ele, ou 
as coisas mais nobres do nosso coração. Somos feitos assim, sempre em 

20 A.D. Signorelli, «Never Enough, the book that explains how technology makes us want more 
and more”, repubblica.it, 2 de abril de 2024.
21 L. Tedesco, «What is the scarcity loop, which makes us want what we do not need”, wired.co.uk, 
22 de março de 2024. 
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movimento em direção a uma realização. Isto parece-me importante, 
porque há uma um ponto de partida do humano que é feito por Deus 
para que cheguemos a Ele. E nós não o devemos negar. Veremos isso 
melhor amanhã.

No texto de 1961, don Giussani afirma: «Existe um fenómeno funda-
mental que exprime este impulso original: o apelo, o desejo. Fenómeno 
fundamental que ilumina cada gesto nosso e o lança na trama da reali-
dade. Gratuito e inevitável, o fenómeno do desejo é […] uma promessa 
de cumprimento. Também a promessa é um facto: o desejo evidencia 
que a promessa é o facto que está na origem de todo o acontecer huma-
no».22 O desejo ilumina cada gesto. Que bonita, esta expressão! Ilumina 
significa que o inicia, enche-o de luz e de calor, e lança-o na trama 
da realidade, impele-o para a aventura da procura de cumprimento. O 
desejo, acrescenta, é «promessa de cumprimento», e a promessa é um 
facto, aliás, «o facto que está na origem de todo o acontecer humano». 
Encontramo-la em nós. Somos promessa. Recordemos o quinto capítu-
lo d’ O sentido religioso, que lemos nestas últimas semanas:

«“Como é grande a ideia de que verdadeiramente nada nos é devido. 
Alguém jamais nos prometeu qualquer coisa? E então porque é que es-
peramos?” Talvez ele [Pavese] não tenha pensado que a espera é a pró-
pria estrutura da nossa natureza, a essência da nossa alma. Não é uma 
coisa calculada: é dada. A promessa está na origem, na própria origem 
da nossa feitura. Quem fez o homem fê-lo “promessa”. Estruturalmen-
te, o homem espera; estruturalmente, é mendicante; estruturalmente, a 
vida é promessa».23

Sabemos bem, recordou-no-lo o Davide na sua conferência de há 
algumas semanas em Recanati,24 da profunda simpatia de don Giussani 
por Leopardi, precisamente pelo facto de ser todo ele determinado pelo 
desejo, indomável, de uma satisfação total, que a experiência da insufi-
ciência das coisas não bloqueia, antes aprofunda.

Em Si può (veramente?!) vivere così?, precisamente na parte so-
bre a esperança, don Giussani dedicou a Leopardi umas páginas muito 

22 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 139.
23 L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., p. 86.
24 “Cara beltà. Un pensiero sorgivo in Leopardi e Giussani”, Diálogo com Davide Prosperi, Pre-
sidente da Fraternidade de CL, organizado pelo Centro Cultural Giacomo Leopardi, Recanati, 23 
de março de 2024, clonline.
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bonitas, intituladas «Già similamente mi stringeva il core»,25 e seria 
importante, penso eu, que as pudéssemos reler em casa na íntegra. Diz 
ele: «Quero citar um caso humano em que se pode ver claramente como 
a esperança é uma palavra humana, e é quando há um desejo e se es-
pera realizá-lo. […] Falo da experiência de Leopardi […] por causa da 
dimensão humana do seu testemunho. […] É uma prova, a vida de Leo-
pardi, do facto de que a esperança cristã […] é uma palavra humana».26 
Olhemos de frente para ele, para este nosso ser feito de desejo infinito.

É a experiência daquele Leopardi que escrevia: «Não poder satisfazer-
-se com nenhuma coisa terrena, nem, por assim dizer, com toda a terra; 
considerar a inestimável largura do espaço, o maravilhoso número e ta-
manho dos mundos, e achar que tudo é pequeno e mesquinho para a ca-
pacidade da própria alma; imaginar o número de mundos como infinito, 
e o universo como infinito, e sentir que a nossa mente e o nosso desejo 
seriam ainda maiores do que esse universo; e acusar sempre as coisas 
de insuficiência e de nada, e sofrer a falta e o voto, e no entanto o tédio 
[dir-se-ia que este tédio é a coisa mais feia e, em vez disso….] parece-me 
o maior sinal de grandeza e nobreza que se vê na natureza humana».27 A 
nobreza do homem, em comparação com todas as outras criaturas, para 
Leopardi, reside precisamente nesta contradição. No drama de nunca en-
contrar nada que corresponda à amplitude do desejo, em que «tudo é 
pequeno e mesquinho para a capacidade da própria alma». Nisso emerge 
a sublimidade do sentimento, o «mistério eterno / do nosso ser»,28 porque 
mesmo a «tragédia de uma contradição quotidiana é como uma terra onde 
brota uma exaltação do homem: o homem exalta-se a si mesmo».29

E o ápice dessa nobreza, Leopardi alcança-o quando, mesmo que 
na afirmação ideológica do nada como horizonte último, não consegue 
ainda assim silenciar a ânsia do desejo.

Concluo a referência a Leopardi com estas outras palavras de don 
Giussani: «Mesmo na experiência contraditória a que dá origem, a rea-

25 L. Giussani, «Già similmente mi stringeva il core” in Id., Si può (veramente?!) vivere così?, op. 
cit., pp. 323-340.
26 Ibid, p. 324.
27 G. Leopardi, «Pensiero LXVIII”, in Id., Poesie e prose, vol. II, Mondadori Milão 1980, p. 321. II, 
Mondadori, Milão 1980, p. 321. 
28 G. Leopardi “Sobre o retrato duma bela dama esculpido no seu túmulo”, vv. 22-23, em Id., 
Cantos, Vega, Lisboa, p. 93.
29 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 330. 
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lidade exalta a alma do homem e, nessa exaltação, nasce um sopro de 
sonho que domina toda a sua vida. O que nasce da contradição, o não, 
é a resposta da cabeça, mas o coração é um anseio, não é um não».30

No texto de 1961, don Giussani conclui afirmando que reconhecer a 
estrutura de promessa da nossa vida, que se exprime dinamicamente no 
desejo, ter confiança nele, «fundamenta a inexorável simpatia que te-
mos em relação ao próprio ser e à vida – torna, assim, possível a atenção 
a nós mesmos – gera ess “sentido de si” que não é simplesmente uma 
mera consciência de si mesmo, mas algo de mais intenso, o amoroso 
reconhecimento de um destino carregado de valor».31

Da simpatia para connosco, a oração do mendicante

Ainda ontem recebi um testemunho, cujas linhas passo a ler-vos. É um 
professor que conta que, num jantar de fim de ano com os seus alunos, 
uma rapariga que sempre lhe tinha parecido um pouco distante, depois 
de ter ouvido «A gota» de Chopin e o comentário de don Giussani que 
este professor tinha lido, lhe disse: «Eu sempre pensei, desde pequena, 
que havia alguma coisa errada dentro de mim, uma inquietação, uma 
dor. Estava fechada em mim mesma, chorava muito e, à noite, nunca 
conseguia adormecer. Pelo contrário, depois daquela aula, a inquietação 
que eu sentia já não me magoava, já não me assustava, porque havia 
alguém que a descrevia assim, que a vivia assim. Aquela gota, aque-
le aparente tormento, não era uma desgraça, era desejo de felicidade. 
Desde essa altura, dormi sempre em paz». Depois, escreve o professor, 
«disse-me que tinha tatuado uma gota no seu corpo para recordar aque-
le momento para sempre».

Uma estatura humana tão cheia de dignidade e de consciência do 
destino, consciente da amplitude do seu desejo que avança para um 
horizonte sem fim, traz-me à cabeça uma lindíssima estátua do século 
XVII, talvez do escultor sevilhano Juan Martínez Montañés, que se en-
contra na fantástica Sacristia da Igreja dos Jesuítas em Lima, no Peru, 
onde vivi durante muitos anos. Representa Santo Inácio de Loyola: 
quem a contempla fica impressionado com o olhar de Inácio, voltado 

30 Ibid.
31 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 139.
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para um horizonte longínquo, para lá de tudo, mas ao mesmo tempo 
com a expressão determinada de um aventureiro e não de um sonhador. 
Quando a vi, pensei: «É certamente a imagem de um cristão a olhar 
para um horizonte infinito». É impressionante este olhar tão inflamado 
pelo desejo do além e, ao mesmo tempo, muito concreto, quase dum 
guerreiro. Este olhar não o tira da realidade, pelo contrário, enche-o de 
uma energia e de uma vontade de fazer tudo para chegar a esse além. 
Mas quem poderia sustentar-se nessa pureza e nesse aspeto concreto 
sem uma grande graça, sem descobrir, como Santo Inácio ao encontrar 
Cristo, que havia uma resposta ao seu coração cheio de expetativas de 
grandes coisas?.

Nós hoje, aqui, no início destes Exercícios, estamos gratos porque 
Jesus veio ao nosso encontro e ressuscitou a nossa esperança, tira-nos 
dos loop, dos círculos fechados em que nos refugiamos e, como Santo 
Inácio, podemos olhar para a nossa humanidade, que anseia pela reali-
zação de si mesma, com simpatia, com um «reconhecimento amoroso» 
de um grande destino, dizia Giussani, ao qual Deus nos chamou dando-
-nos a vida e este coração ardente de desejo.

E, no entanto, somos tão fracos. Não sei se leram as frases que don 
Giussani projetou nos ecrãs, comentando a peça de Schubert que ouvi-
mos ao entrar na sala, que falam precisamente do facto de nós sermos 
tão fracos. A esperança é a esperança do pobre, diz ele. Sabemos muito 
bem que assim que nos afastamos um milímetro de Cristo, assim que 
nos afastamos um milímetro da Sua presença na Igreja, desta compa-
nhia nascida do carisma de don Giussani, somos imediatamente vítimas 
desse niilismo subtil – falaremos disso amanhã – que nos penetra como 
ar poluído, sujando a clareza do desejo, como um lastro que nos reduz 
à «tímida instintividade» ou à «banalidade das nossas cómodas expan-
sões», e que introduz aquela subtil presunção que se apresenta como 
incerteza e dúvida, sobre nós mesmos e – pior ainda – sobre a realidade 
humana de Cristo. Parece-nos que já não precisamos dele, que ele já 
não é capaz de responder à nossa expetativa.

Mesmo entre os contributos que recebi, alguns falavam de colocar 
a esperança em Deus, mas num sentido que comportava um certo ceti-
cismo, como se dissesse: «Eu desejo isto há tanto tempo, mas quando é 
que Deus me vai responder?», como se a medida de Deus fosse a nos-
sa medida. É um juízo que fazemos também de Deus. Podemos assim 
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distanciar-nos, ajuizando com base no nosso desejo reduzido a medida: 
podemos até – talvez sem nos darmos conta – distanciar-nos da propos-
ta concreta, atual, e, portanto, desta nossa companhia, do movimento ou 
até mesmo do Papa que guia a Igreja. Acontece, hem! Mas, ao fazê-lo, 
perdemos a grande graça recebida e ficamos com um desejo reduzido, 
sem possibilidade de reabrir os nossos horizontes. Deixamos de nos 
identificar com quem guia e assim – milímetro a milímetro – afastamo-
-nos da presença concreta, histórica, objetiva de Jesus. A Graça brota 
desta fonte, que chega até nós agora na Igreja, mas esta redução de nós 
mesmos, da consciência da imensidão da nossa necessidade, rouba-nos 
a simplicidade da adesão.

Na minha experiência enquanto responsável da América Latina, 
vejo, pelo contrário, que aqueles que vivem arriscando mais, devido às 
situações em que se encontram, aqueles que sofrem tantas limitações, 
têm um desejo mais límpido de plenitude, sem «ses» e «mas», não têm 
tempo nem vontade de se por a julgar o Papa ou o movimento, amam-
-no, com simplicidade e gratidão. Não por ingenuidade, mas por uma 
profunda consciência de que a sua própria necessidade não pode ser 
resolvida por si mesma. Colam-se à grande graça e são mendicantes 
dela todos os dias, seguem-na como se fosse uma oração, aliás, rezam 
seguindo-a, porque precisam dela para viver. E assim experimentam a 
esperança que floresce em circunstâncias aparentemente impossíveis. A 
esperança recomeça, de facto, todos os dias como oração.

Quando reconhecemos, com simplicidade, que estamos cheios de 
um desejo sem limites, a oração brota em nós como a expressão mais 
humana da espera de que Outro cumpra a promessa. Uma oração des-
pojada da pretensão de definir como é que o Mistério deve responder 
ao nosso grito; é a oração do mendicante, pobre de espírito. Em 2008, 
quando saiu o livro da Equipe do CLU intitulado Uomini senza patria, 
fiquei muito impressionado com uma página em que don Giussani des-
creve com uma imagem em que consiste a oração do pobre de espírito; 
quero lê-la, para que nos acompanhe nesta noite e nos ajude a começar 
estes dias na atitude adequada, a única verdadeira: a do mendicante. 
Diz: «O pobre de espírito – há que imaginá-lo como alguém que tem a 
boca aberta e os olhos bem abertos para olhar o céu e a terra, maravi-
lhado, estupefacto: tem, portanto, uma disponibilidade fisiologicamente 
evidente – é aquele que nada tem. […] O pobre de espírito é aquele 
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que não tem nada, exceto uma coisa para a qual e da qual é feito, ou 
seja, uma aspiração sem fim. Esta é a abertura e a disponibilidade: uma 
espera sem limites. Não é uma espera sem limites porque é sem fim a 
acumulação de coisas que se espera [o scroll dos nossos telemóveis e 
projetos]; não, não espera nada, mas vive uma abertura sem limites – e 
não espera nada! – …] É como se [esta é a imagem que me ficou na 
memória], naquele prado [estavam na Equipe do CLU nos Dolomitas], 
imaginássemos um pobre de espírito; devíamos imaginá-lo ali sentado, 
com as pernas afastadas, com a cara virada para cima, olhando o céu, a 
terra, as montanhas e tudo o mais, com esta dilatação total do coração, 
sem que ele olhe para a sua imagem: “Pois bem, quero um telhado, que-
ro uma casa, quero uma mulher, quero filhos, quero dinheiro”. Nada, 
não há nada! Esta é a originalidade do homem; e, de facto, a originali-
dade do homem é a espera do infinito»,32 sem fazer dele qualquer ima-
gem. Este pobre homem somos nós!

Esta noite devemos gritar, mendigar esta simplicidade absoluta, para 
nos redescobrirmos pura espera, feita de um desejo sem fim, certos e 
felizes por nos encontrarmos, por graça, no limiar que nos permite es-
perar, certos da esperança que não defrauda, tão pobres e mendicantes 
diante d’Ele. Por isso, nesta noite e nas horas destes dias, procuremos o 
silêncio; aproveitemos a grande oportunidade que nos é dada para men-
digar Àquele que ama tanto a nossa humanidade que nos fez desejá-Lo 
para nos encher da Sua graça.

32 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milão 2008, p. 298.



22

SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: Atos 5,34-42, Sl 26 (27); Jo 6,1-15

homilia do p. mauro-giuseppe lepori

abade geral da ordem de cister

«Jesus subiu ao monte e sentou-se ali com os seus discípulos».
Também todos nós, se estamos aqui, é porque, de uma forma ou 

de outra, Jesus nos atraiu atrás de si para um lugar elevado e distante, 
para nos sentarmos com Ele, para O ouvirmos, para saborearmos a Sua 
presença, a Sua amizade, para nos apercebermos do prazer que Ele tem 
em estar connosco e do prazer que nós temos em estar com Ele. É bom 
parar e concentrarmo-nos em Jesus, na Sua presença tão simples con-
nosco, tão simples como um grupo de amigos sentados juntos. É bom 
parar para O escutar, para o ouvir falar, para escutar as suas palavras 
de vida eterna, que reacendem em nós o desejo de plenitude, de vida 
transbordante, como a Vida de Deus. É igualmente belo descobrir que 
somos igualmente atraídos por Ele, sentir como o amor de Cristo nos 
faz sentir bem juntos, nos torna amigos, nos une. Todos seus e, por isso 
mesmo, todos pertencentes uns aos outros, num laço mais forte, mais 
eterno, do que qualquer laço de amizade e de parentesco. Mas naquele 
pequeno grupo, havia alguns que já eram amigos antes de conhecerem 
Jesus, havia irmãos, como Pedro e André, Tiago e João. Mesmo esta 
amizade, mesmo este parentesco, tudo o que estava ali à volta de Cris-
to foi intensificado, foi descoberto como novo, foi arrancado a tanto 
instinto, a tanta previsibilidade, a tanta exaustão nas nossas limitações.

Mas esse prazer de estar a sós com Ele e juntos com Ele, onde é que 
isso os leva, que sentido faz? Onde é que nos leva, que sentido faz o 
facto de estarmos aqui à volta de Cristo, olhando para Cristo, ouvindo 
Cristo, amando Cristo? Para onde nos leva a predileção de Jesus?

Compreendemo-lo com a mesma simplicidade com que O seguimos 
docilmente quando Ele se afastou da multidão e nos chamou à parte. 
Compreendemo-lo com a mesma simplicidade com que nos sentámos 
em círculo com Ele. Compreendemo-lo escutando-O, compreendemo-
-lo olhando-O, compreendemo-lo expondo-nos com pobreza de cora-
ção, isto é, com gratidão, ao acontecimento que Ele é, que a sua pessoa 
é, que a sua palavra é. Compreendemo-lo contemplando o seu Rosto.
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«Então Jesus levantou os olhos e viu que uma grande multidão vinha 
ter com ele».

Estavam a olhá-lo, felizes com a sua beleza, com a correspondência 
daquele Rosto com o desejo de beleza e de bondade do nosso coração. 
E então vemos o seu olhar elevar-se, acima das nossas cabeças, em dire-
ção ao horizonte. Instintivamente, voltamo-nos para olhar com Ele para 
além do nosso pequeno grupo, para além da nossa comodidade com Ele 
e uns com os outros. Com Ele, vemos a multidão.

A tentação de sentir uma perturbação, uma irritação. O que é que 
aquela multidão tem a ver com o facto de estarmos bem com Cristo? O 
que é que aquele rumor tem a ver com o nosso silêncio e a nossa escu-
ta? O que é que toda aquela miséria humana tem a ver com o prazer de 
contemplar o Senhor?

Mas o seu olhar é inexorável, porque a sua compaixão é inexorável. 
Como a compaixão que veio sobre nós, que nos olhou um dia, como 
agora olha para a multidão que se aproxima, para toda a humanidade.

Todo o nosso estar com Ele, toda a beleza que experimentamos com 
Ele, não é anulada, não é negada, mas tem um sentido, tem uma direção, 
que o Seu olhar define. Nada se anula da amizade e da predileção que 
Ele nos concede, a que nos chama, mas essa amizade e essa predileção 
têm uma vastidão infinita, abraçam tudo, abraçam todos. E nisto nos é 
dado perceber, experimentar, o que é o coração de Deus, como é o cora-
ção de Deus. É um coração cuja intimidade mais profunda é um abraço 
universal. A intimidade que Cristo me concede com Ele é tanto mais 
real, tanto mais profunda e real, quanto mais abraça tudo, todos. É pre-
cisamente porque Ele me prende a Si, ao Seu coração, que eu não saio 
do mundo, mas penetro nele até às profundezas, até aos confins da terra. 
O coração de Cristo, o coração de Deus, que o olhar de Cristo revela, é 
a Misericórdia que nos abraça a todos, num movimento de paixão pela 
humanidade que já não tem limites, os meus limites.

Mas o nosso coração não sabe, não pode expandir-se por si mesmo 
até essa medida sem medida. Tem necessidade do Espírito, como a Vir-
gem Maria. Precisa de se oferecer ao Dom de Deus que é Paráclito, que 
é Consolação em Pessoa, ao Espírito que torna o Filho carne na nossa 
carne, presença na nossa presença, humanidade na nossa humanidade.

Como é que isso pode acontecer? Acontece como aconteceu com 
a Virgem Maria, como aconteceu com o menino dos cinco pães e dois 
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peixes: oferecendo todo o nada que temos, oferecendo todo o nada que 
somos. É esta a nossa esperança. Então, tudo em nós e entre nós se mul-
tiplica, tudo vem saciar a fome da humanidade, porque tudo se torna, na 
realidade, o Corpo e o Sangue de Cristo, o Redentor do mundo!

Exercícios da Fraternidade
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Sábado, 13 de abril, manhã
Wolfgang Amadeus Mozart

Concerto para piano em Ré menor nº 20, K 466 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch ‘Spirto Gentil’ No. 32, (Philips) Universal

Angelus 

Laudes

Davide Prosperi
Também este ano, Sua Excelência Monsenhor Nicolò Anselmi, Bispo 
de Rimini, veio saudar-nos e dar-nos a sua bênção. Obrigado.

Monsenhor Nicolò Anselmi
Obrigado pelo convite, obrigado por estarem aqui, mas parece-me que 
se sentem bastante em casa em Rimini. Agradeço-vos por todo o bem 
que fazem na Igreja, por todo o bem que fazem nas nossas comunida-
des, na sociedade. Neste ano, que o Santo Padre quis dedicar à oração 
em preparação para o Jubileu do próximo ano, Peregrinos da Esperan-
ça, o facto de serem tão numerosos faz-me sentir no meu coração que a 
necessidade da oração, de estar com o Senhor, de nos deixarmos guiar 
pelo seu Espírito, diz respeito a nós que somos crentes, mas creio que o 
mundo tem também um grande desejo de profundidade, de redescobrir 
a presença de Deus e do Senhor Jesus na vida concreta – como vamos 
ouvir no Evangelho de amanhã –, de Jesus comendo peixe, caminhando 
sobre a água, libertando e iluminando as trevas.

Obrigado, de facto, sintamo-nos unidos; há também uma parte da 
nossa diocese a rezar convosco e por vós. Bons Exercícios, boa Pás-
coa e boa missão no mundo e nas vossas comunidades. Mais uma vez, 
obrigado.

Bênção

Prosperi
Obrigado.
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n primeira meditação

Giovanni Paccosi

Do desejo à esperança cristã

Cada um dos cantos que acabámos de ouvir ajudou-nos a regressar ao 
ponto onde tínhamos ficado ontem. Imposible33 é o grito cheio de dor 
porque tudo o que se deseja não responde ao desejo do coração. Parece 
impossível, pareceria impossível se não acontecesse o que ouvimos no 
primeiro canto desta manhã, Il mio volto: «Meu Deus, olho para mim e 
eis que descubro que não tenho rosto;/ olho o meu fundo e vejo escu-
ridão sem fim». A perceção da minha incapacidade de realizar a minha 
vida, de realizar a promessa de um bem que não conheço, que não con-
sigo imaginar, faz-me perceber que, se for sincero, só posso pedir, men-
digar numa «espera sem limites», como vimos no final da Introdução. 
Perante esta espera, ainda indefinida, acontece um facto, sem qualquer 
mérito meu, um facto de que me apercebo, uma coisa nova. «Só quando 
me dou conta que Tu existes, / como um eco oiço de novo a minha voz / 
e renasço como o tempo da recordação».34

E então a voz e os olhos não são inúteis, porque há quem responda 
ao grito da voz, à aspiração dos olhos. Reconhecendo-O, o meu eu re-
nasce, já não como um desejo indefinido ou, como vimos ontem, redu-
zido a uma imagem que faço de mim mesmo, ou como uma pergunta 
impaciente, mas como espera – a espera do pobre, do mendicante – e 
esperança d’Aquele que me promete a realização, misterioso mas real.

Os pecados contra a esperança (em vez de sinais, sonhos)

Retomemos o fio da reflexão e voltemos ao texto de don Giussani de 
1961. Depois de ter mostrado que a esperança, como promessa de rea-
lização, é o próprio tecido do ser humano, mesmo quando caímos no 
instintivo ou no comodismo (don Giussani diz que até isso – paradoxal-
mente – prova que somos desejo, expetativa e promessa), sublinha que 

33 Atahualpa Yupanqui, «Vidala del imposible», do álbum Mi tierra, te están cambiando, 1973, 
© Odeon.
34 A. Mascagni, «Il mio volto», em Cancioneiro, p. 274.
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há «pecados contra a esperança»: «A genialidade do homem, todavia, 
[diz “genialidade” um tanto ironicamente] parece precisamente consis-
tir em entender a impotência como conselho supremo da experiência. 
Por isso a virtude da esperança é encarniçadamente combatida pela tris-
teza (a tristitia saeculi de São Paulo) ou pela desidia (a acoedia de que 
fala São Tomás), cuja consequência é uma falta de disponibilidade para 
com o sentido positivo em que a natureza nos introduz desde a nossa 
origem. Desta falta de disponibilidade surgem precisamente as atitudes 
contraditórias para com a esperança, os pecados contra ela».35

A falta de disponibilidade para permanecer em espera deve-se ao facto 
de não aceitarmos que somos criaturas, que somos feitos como promessa 
de realização, que se realizará não segundo os nossos modos e como nós 
quisermos, mas por obra de um Tu, daquele Tu que é mais eu do que eu 
próprio. De tal modo que até a solidão, como meditámos precisamente 
nos últimos tempos na Escola de Comunidade, está cheia de uma com-
panhia: «Antes da solidão», diz, com efeito, O sentido religioso, «está a 
companhia, que abraça a solidão e por isso ela já não é uma verdadeira 
solidão, mas sim grito de apelo à companhia escondida».36

Mas nós não o reconhecemos. E esta falta de reconhecimento, esta 
falta de vontade de esperar é, de facto, fruto do pecado, mas também 
de uma atitude que provém da história destes últimos séculos, em que 
se afirmou uma crescente exigência de autonomia por parte do homem, 
tornando-o cada vez menos disposto a reconhecer esta misteriosa com-
panhia. Esta pretensão de que também nós respiramos na vivência da 
fé cristã favorece a triste tentação de definirmos por nós próprios qual 
deve ser a resposta ao desejo e quando deve chegar, e assim encontra-
mo-nos indisponíveis para esperar.

Sobre as raízes desta indisponibilidade e sobre como se criou na 
história do Ocidente este fechamento Àquele que é mais eu do que eu 
próprio, ao «tu-que-me-fazes»,37 convido-vos a voltar aos números 16 
a 23 da Spe salvi38 de Bento XVI, aos belos números 101 a 121 da 
Laudato si’39 do Papa Francisco, às páginas de A consciência religiosa 

35 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 140. 
36 L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., p. 90.
37 Ibid, p. 156.
38 Cf. Bento XVI, Carta Encíclica Spe salvi, Roma 2007, nn. 16-23. 
39 Cf. Francisco, Carta Encíclica Laudato sí, Roma 2015, nn. 101-121.
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no homem moderno40 e àquelas do Porquê a Igreja,41 que nos ajudam a 
compreender melhor como surgiu esta reivindicação de autonomia na 
transição da mentalidade medieval para o modo moderno de se pensar 
autónomo. É uma história que se reflete na história de cada um de nós.

As atitudes que surgem desta falta de vontade – segundo don Gius-
sani, no seu artigo de 1961 – são interessantes de explorar.

«O primeiro e mais fácil é a evagatio mentis. É a distração no seu 
sentido mais comum, que coincide aquele evadir-se na melancólica me-
diocridade da maioria, deixando-se levar pelo conhecido sentimentalis-
mo ou pelo absorver contínuo das vozes banais que a rodeia».42

A evagatio mentis leva-nos a aceitar (mesmo sabendo de antemão 
que não ficaremos satisfeitos) que nos deliciemos com pequenas sa-
tisfações, alinhadas umas a seguir às outras nos fins-de-semana ou nos 
tempos livres, procurando uma distração, de modo que, na rotina diária 
do trabalho, das relações, do uso do tempo e do dinheiro, renunciamos 
facilmente a tudo o que nos chamaria de volta ao ideal: a oração, certos 
rostos amigos, a escola comunitária, a Missa (quem vai à Missa diaria-
mente?).

Abro um parêntesis. Dão-se conta de que os pecados contra a es-
perança de que fala don Giussani não são violações de determinadas 
regras, mas cedências em relação à nossa humanidade, são reduções 
que abafam a grandeza daquele grito que levou Atahualpa Yupanqui, 
o cantor que tornou famosa a canção Imposible, a dizer: «Mas então 
porque fizeste os meus olhos? E porque é que eu tenho olhos se não 
posso ver?».43 A inevitável insatisfação seria um sinal que nos poderia 
fazer recomeçar, mas acaba por se transformar numa evagatio mentis. 
Em vez de entendermos a insatisfação como o ponto de partida para 
nos abrirmos ao outro, fechamo-nos facilmente na esfera, ou melhor, na 
bolha de sabão dos sonhos sem o sopro do infinito.

Prevalece assim um andar incerto, justificado pelo emaranhado de 
ses e mas, de talvez e de gosto ou não gosto, que reduz o nosso cora-

40 Republicado em L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno. La «questione umana» e la 
novità del cristianesimo, BUR, Milão 2010, pp. 79-137.
41 L. Giussani, Porquê a Igreja, Tenacitas, Coimbra 2016, pp. 45-50.
42 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 140.
43 «¿Para que quiero mis ojos? / ¿Mi ojos para sirven?» (A. Yupanqui, «Vidala del imposible», 
op. cit.).
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ção, enreda-o num triste nevoeiro. A este respeito, alguns textos de don 
Giussani são impressionantes. Por exemplo, Uomini senza patria: «Os 
“mas”, os “se”, os “talvez”, os “porém” diante do pressentimento, da 
previsão, da intuição, do vislumbre da verdade, são uma vergonha, uma 
falta de coragem, uma falta de adesão. É como quando alguém nos dá 
a mão para apertarmos como amigos, e nós aparecemos com as mãos 
frouxas, os dedos para baixo, o polegar nem sequer se levanta para a 
agarrar. […] Cá está, perante a vida, os “mas”, os “se”, os “talvez”, os 
“poréns” são uma flacidez ambígua, nem sequer triste […], mas ignó-
bil, “mole”, lamacenta; não, aliás [diz ele], não lamacenta, mas, à se-
melhança daquela viscosidade caraterística de certas águas, pantanosa; 
é isso, uma mão “pantanosa”».44

Que asco! Estar na vida de forma viscosa, aquosa… Que impressão, 
esta descrição da redução flácida da nossa humanidade, para a qual so-
mos conduzidos todos os dias, sem que nos apercebamos. Esta negli-
gência para connosco – soberba, porque não pede – manifesta a nossa 
cedência a uma força do mal, “à” força do mal, o diabo, que procura ar-
rancar-nos a Cristo, desligando-nos da nossa própria humanidade, afo-
gando-nos nas areias movediças de uma superficialidade que se torna 
duvidosa, como diz O sentido religioso, com «os tiros de barragem dos 
“mas”, dos “se” […], linha de fogo que protege a retirada do compro-
misso pessoal com o mistério».45

Encontrei esta fuga do compromisso descrita num artigo de 6 de 
janeiro passado sobre um inquérito do Gabinete de Estudos Coop, que 
falava de Itália como «um país em pausa» (ontem à noite, o Davide 
citava o Relatório Censis que fotografa uma Itália «sonâmbula»). «O 
desejo de mudança existe, mas ninguém acredita nele. E são os gran-
des projetos que pagam o preço […]. De facto, à força de adiamentos 
e renúncias, os italianos acomodam-se a uma vida feita de pequenas 
coisas, vivem mais por subtração do que por adição e o futuro do país 
contrai-se numa dinâmica temporal dominada pelo presente».46 Sim, 
mas um presente sem passado e sem futuro, sem esperança; o presente, 
precisamente, das pequenas coisas com que nos podemos deleitar.

44 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 123.
45 L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., p. 189.
46 I. Scalise, «Um país em pausa e com pouca esperança: os italianos refugiam-se nos pequenos 
prazeres», la Repubblica, 6 de janeiro de 2024, p. 7. 
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O segundo pecado contra a esperança apontado por don Giussani é 
o estoicismo como tentativa de deixar de desejar coisas grandes: «No 
fundo, é a pretensão de comensurar o todo com a própria energia, de 
poder medir e enfrentar o peso do todo com a própria vontade. […] É o 
conceito que limita as dimensões do homem na sua tentativa obstinada 
de se afirmar. Temos vontade de citar Shakespeare: “Há mais coisas no 
céu e na terra, Horácio, do que na tua filosofia”».47 Esta atitude identifi-
ca a realização do desejo com as imagens que produzimos: serei feliz se 
tiver uma mulher, ou um homem, se ganhar o suficiente, se tiver filhos, 
e filhos bons, se… se…». Em 1961, Giussani via como esta ideologia, 
basicamente niilista, se disfarçava de esperança colocada na mudança 
da sociedade, segundo um projeto coletivo, mas hoje podemos perceber 
que (para além dos países onde esta ilusão ideológica continua a ali-
mentar poderes ditatoriais que tornam triste e amarga a vida de povos 
inteiros) a ilusão utópica do poder «a presunção que limita as dimen-
sões do homem na tentativa de se afirmar obstinadamente», na nossa 
sociedade se reduziu à afirmação dos chamados direitos individuais, 
à negação de qualquer dado objetivo a não ser a escolha do indivíduo 
(se há um grito dentro de mim, como ouvimos na canção Anyone?48: cá 
está, esta pergunta é julgada absurda), numa fluidez a todos os níveis, 
desde a mudança de bandeira e de opinião consoante o momento até 
à negação da diferença sexual como dado objetivo, nas várias formas 
de ideologia de género – que o Papa Francisco tem repetidamente49 
apontado como o ponto mais avançado da «colonização ideológica» 
em curso. O último documento da Congregação para a Doutrina da Fé, 

47 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 157-158.
48 «…is there anyone? / I need someone, oh / Anyone, please send me anyone / Lord, is there 
anyone? / I need someone» (Demi Lovato, Anyone, do álbum Dancing with the Devil… the Art of 
Starting Over, 2021, © Island).
49 Uma ocasião recente foi o discurso aos participantes na Conferência Internacional “Homem-
-Mulher Imagem de Deus. Para uma antropologia das vocações” (1 de março de 2024), no qual, 
entre outras coisas, o Papa Francisco diz: «É muito importante que se realize este encontro, um 
encontro entre homens e mulheres, porque hoje o perigo mais horrível é a ideologia do género, que 
anula as diferenças. Pedi que se façam estudos sobre esta ideologia horrível do nosso tempo, que 
anula as diferenças nivelando tudo; anular a diferença significa anular a humanidade. O homem 
e a mulher, ao contrário, vivem em fecunda “tensão”. Lembro-me que li um romance do início 
do século XX, escrito pelo filho do Arcebispo de Canterbury: The Lord of the World [O Senhor 
do Mundo]. O romance fala do futurismo e é profético, pois mostra a tendência a anular todas as 
diferenças. É interessante lê-lo, se tiverdes tempo, porque aborda estes problemas atuais; aquele 
homem foi um profeta». 
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Dignitas infinita, é de facto uma grande ajuda – vão lê-lo – para com-
preendermos onde está o ponto; no início, faz uma distinção entre a 
dignidade ontológica que cada pessoa tem e outras pretensas dignida-
des, que na realidade são a negação da dignidade que temos por sermos 
feitos como somos. O Papa comparou repetidamente esta colonização 
ideológica com a que é descrita no romance de Robert Hugh Benson, O 
senhor do mundo50 – que nós conhecemos bem –, que chega à eutanásia 
e a uma tremenda intolerância para com aqueles que têm uma visão 
profunda do humano e da realidade.

Mas também mesmo as guerras, que neste momento nos enchem de 
consternação, têm como motivo mais profundo esta redução da expe-
tativa de realização a um projeto próprio, cujo fruto objetivo – consta-
mo-lo todos os dias – são os escombros, a aniquilação do humano, o 
desespero. Aqui vemos que o sonho da autoafirmação humana, da res-
posta autónoma aos próprios desejos, se torna realmente um pesadelo.

Muitos jovens, cujo coração, apesar de tudo, continua vivo, na re-
dução do desejo à pretensa liberdade de decidir o que o pode satisfazer, 
sonho e não sinal, encontram-se inseguros sobre si próprios, sobre o seu 
valor e o seu lugar no mundo, sem nunca terem sido educados para amar 
o seu coração na sua exigência de infinito. No outro dia, quando visita-
va um centro de investigação e de tratamento neurológico, psiquiátrico 
e psicológico de crianças e adolescentes, um centro de excelência a 
nível internacional, a certa altura, ao entrar numa sala, vi-me diante de 
uma dúzia de raparigas que sofriam de distúrbios alimentares. Fiquei 
impressionado ao ver os seus olhos: baços e tristes; ficaram mesmo no 
meu coração! Os médicos falavam-me do crescimento exponencial do 
número de crianças que sofrem destas e de muitas outras perturbações 
mentais. Aqueles olhos pareciam mesmo sem esperança. Numa visita 
a um outro centro para adolescentes com doenças psiquiátricas, havia 
uma rapariga que me parecia normal, mas depois o médico contou-me 
a sua história, feita de situações em que ela não tem ninguém que lhe 
diga: «Tu és amada, tu és desejada». Poderíamos pensar: «Sou eu que 
escolho quem sou»; na realidade, sem uma relação com outro que nos 
realize, ficamos sem esperança e perdemos a nossa humanidade. Olhan-
do para estes rapazes e raparigas, era claro para mim que, cortadas as 

50 R.H. Benson, O senhor do mundo, Faro Editorial, Maio 2024. 
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asas da esperança de uma realização total, como poderiam eles voar? 
Que liberdade é esta de ser condenado a ter de decidir por si próprio 
quem é e depois aperceber-se de que isso não é suficiente? Nesta falta 
de esperança, nesta resignação ao nada, abandonando-se ao desespero, 
cresce a violência contra si próprio e contra os outros. Parece-me que a 
pretensão de baixar o nível do desejo, reduzindo-o a algo que eu decido, 
é uma forma evidente de destruição do humano.

Mas se formos sinceros com o ímpeto da nossa natureza, com o 
desejo que nos constitui, tudo o que é desejado conduz-nos, como um 
sinal, à fonte de tudo, a Deus. Permitam-me citar uma passagem de 
Dante: ele ama o desejo como caminho para Deus, apesar de advertir 
que sozinhos, sem a Sua ajuda, estaríamos perdidos! Numa bela página 
do Purgatório, fala assim da alma, isto é, de cada um de nós, com pa-
lavras que todos conhecemos e que são verdadeiramente maravilhosas: 
«Já sai da mão daquele que a deseja / antes de ser [a alma sai da mão 
de Deus, que parece deixá-la voar como uma borboleta, Ele que a olha 
com admiração, com amor de Pai, quase a admira antes mesmo de ser, 
pensa nela e cria-a no Seu amor], e como menininha / que a chorar e a 
rir brincando esteja [que ri e chora como uma criança inocente], / sem 
saber nada, simples uma alminha, / salvo tê-la movido ledo autor [uma 
vez que foi posta em movimento por esse Criador, pelo infinito, por 
Deus, cheio de alegria para com ela], / e a ele de bom grado torna asinha 
[a alma ainda inexperiente não sabe nada e sabe apenas, movida por 
Aquele que a cria com alegria, voltar-se voluntariamente para aquilo 
que a alegra, ou seja, gostaria de voltar para essa alegria que é a única 
que pode preencher todo o espaço do seu ser lançado na realidade]. / 
Primeiro a pouco bem sente o sabor; [a alma simplória entra no mundo 
e encontra algo que a atrai] / aqui se engana e já trás dele corre, / se gui-
da ou freio não lhe vira o amor. [Ela sente imediatamente o gosto de um 
pequeno bem e enganar-se-ia imediatamente, correndo atrás da primei-
ra coisa que a atrai, se não houvesse alguém que a guiasse e contivesse 
e fizesse o seu amor avançar, ainda mais, o seu amor]».51

Noutro texto lindíssimo, Dante diz que o homem, na realidade, é 
como se estivesse diante de uma pirâmide; no início, há um pequeno 

51 Dante Alighieri, Divina Comédia, Purgatório, Canto XVI, vv. 85-93, (trad. de Vasco Graça 
Moura), Bertrand, Lisboa 1995, p. 443.
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bem; é como uma criança que vê os amendoins e se apaixona por eles, 
depois, ao fim de algum tempo, já não lhe bastam e, a seguir, vê um 
jogo, e não lhe basta, depois vê um cavalo, depois uma rapariga; de-
pois vê dinheiro e depois – diz Dante com grande realismo – quer mais 
dinheiro e, a seguir, quer ainda mais dinheiro. Mas todas estas coisas – 
comenta o poeta – não são contra a estrutura da nossa humanidade, não 
são desejos que nos fazem desviar de Deus, desde que nos apercebamos 
de que não nos bastam e que são etapas no caminho que nos leva a reco-
nhecer qual é o único bem que nos basta. O desejo é bom, para Dante, 
não deve ser apagado, porque é um passo em direção ao destino.

Mas fiquei impressionado, na entrevista que apareceu no mês pas-
sado na revista Tracce, com o que diz o bispo norueguês Erik Varden; 
penso que também o leram. Volto a lê-lo: «O desejo é a expressão do 
termos sido feitos por Deus. É algo intrínseco à natureza humana. So-
mos habitados por um eco, um apelo. É o Senhor que faz cantar em 
nós a semelhança com Ele. O desejo é o motor da minha vida porque 
a orienta para uma plenitude, que é a comunhão com Deus vivida tam-
bém na relação com os outros. O nosso pecado é uma sabotagem do de-
sejo [veem? O pecado não é a violação de uma regra, mas a destruição 
de nós mesmos], que se fragmenta em muitos objetos diferentes. Mas se 
olharmos para onde nos leva esse desejo profundo, apercebemo-nos da 
relatividade de todas as coisas que não são suficientes para o satisfazer. 
E, ao mesmo tempo, reconhecemo-las no seu valor mais verdadeiro, 
porque só à luz daquilo que sacia a sede da vida [Deus] é que cada pe-
quena coisa revela o seu significado».52

A grande graça

Que beleza! Encontrámos esta experiência de valorização de todo o 
nosso ser humano.

Hoje, mais do que nunca, no mundo em que vivemos, na situação 
concreta destes dias, para esperar verdadeiramente é preciso ter recebi-
do uma grande graça. Por isso retomo as passagens através das quais 
Giussani nos ajuda a compreender o que o encontro com Jesus gera 
na estrutura do desejo que nos constitui, sem o anular, mas dando-lhe 

52 E. Vardenb “Enlarging desire”, entrevista de A. Leonardi, Tracce, n.º 3/2024, p. 18. 
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realização. No início do capítulo sobre a esperança em Si può (vera-
mente?!) vivere cosi? ele usa, para resumir os pontos da sua reflexão, 
um trecho de Em busca do rosto do homem, que foi também reproposto 
no Manifesto de Páscoa de 1996: «A esperança é uma certeza no futuro 
em virtude de uma realidade presente. Portanto, é a presença de Cristo, 
dada a conhecer pela memória, que nos torna certos do futuro. E en-
tão é possível caminhar sem parar, estender-se sem limites, partindo da 
certeza de que Ele, como possuidor da história, nela se manifestará».53

1. Uma presença
Comentando este texto em Si può (veramente?!) vivere così? Giussani 
afirma: «Primeiro. Há uma presença, a vida do homem tem uma pre-
sença, ele tem uma presença dentro de si: a presença das pessoas e das 
coisas. Estas presenças exercem uma atração, de modo que a alma do 
homem parte com desejos que são a mola de todo o seu dinamismo. 
O homem não é um “morno”. Os atrativos desta presença suscitam os 
ideais da vida: beleza, verdade, criatividade, trabalho (a criatividade é 
trabalho). Todo o apego que o homem tem por estes ideais – ele apega-
-se, o homem, a estes ideais – e, portanto, a estima que tem pelos seus 
desejos, [porém] cega-o sobre a sua provisoriedade: o homem não vê 
que todos eles são sinais, sinais ao longo da estrada».54 É como se resu-
misse todo o caminho que percorremos desde ontem à noite até agora; 
e talvez agora, precisamente por causa do caminho que percorremos, o 
compreendamos um pouco mais.

O ponto de partida para falar de esperança é – já o vimos ontem – a 
realidade, a presença, a positividade do desejo, mas também o engano 
em que facilmente caímos. As presenças, que fazem vibrar o desejo, 
suscitam uma atração que move. Este movimento positivo, porém, de-
grada-se imediatamente, prendendo-se às presenças imediatas que sus-
citam o desejo, em vez de as viver como um dom e um sinal que nos 
remete para mais além. Gera-se assim aquela indisponibilidade para a 
espera que transforma os desejos em sonhos e em loops fechados, em 
círculos fechados que, em vez de nos porem a caminho, nos fecham.

53 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 265. Cf. Id., Alla ricerca del volto 
umano, BUR, Milão 2007, p. 92.
54 Ibid, pp. 265-266.
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2. O Ideal acontece
Neste ponto, Giussani dá mais um passo: «Segundo. Acontece uma pre-
sença [entre as muitas presenças], a presença do Verbo de Deus feito 
homem no seio de Maria. Trata-se da presença d’Aquele de quem são 
feitas todas as pessoas e todas as coisas, trata-se d’Aquele que criou o 
mundo, portanto todas as realidades criadas são sinal d’Ele, encontram 
n’Ele a sua verdade (senão são mentiras) e a sua realização (senão são 
vãs). Todos os ideais despertados ao longo do caminho são em função 
d’Ele, o Ideal [com I maiúsculo]; os desejos do homem só são verdadei-
ros e efetivos se forem vividos em função do desejo d’Ele. As experiên-
cias de amor, da busca da verdade, da fecundidade, da construtividade 
são módulos para penetrar na experiência do Seu mistério: este é o ideal 
da vida do homem depois que Ele veio para permanecer até ao dia da 
Sua glória. Mas viver esta espera é a esperança de toda a esperança».55

Por isso, a presença de Cristo, dada a conhecer pela memória – de-
terminados gestos, determinadas relações, determinados momentos, 
como as Laudes desta manhã, o sacramento e a Missa, são instrumentos 
desta memória que nos faz reconhecer imediatamente a Presença para 
a qual o nosso coração é verdadeiramente feito – põe as coisas no seu 
lugar: tudo é bom, tudo é amável, porque tudo é um sinal, é um passo 
para entrarmos em relação com Ele.

a. O salto do desejo para a espera cumpre-se em Cristo
É precisamente Jesus que, ao vir, transforma o nosso desejo, os ideais 
despertados no caminho, em apelos à Sua espera, na certeza de que 
Aquele que esperamos vem. É como uma transformação, é como um 
passo dentro da nossa ontologia, uma recuperação da nossa verdadeira 
ontologia. Numa homilia memorável na noite de Páscoa, Bento XVI 
falou de «um salto de qualidade na história da “evolução” [que ocorreu 
com a ressurreição de Jesus] e da vida em geral para uma nova vida 
futura, para um mundo novo que, a começar de Cristo, incessantemente 
penetra já neste nosso mundo, transforma-o e atrai-o a si».56

Volto mais uma vez ao texto de 1961, do qual partimos ontem. Don 
Giussani fala assim desta espécie de upgrade do humano, que permite 

55 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 266.
56 Bento XVI, Homilia na Vigília Pascal, 15 de abril de 2006.
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passar do desejo, da esperança humana – envolta em incertezas e tão 
facilmente confundida com sonhos que muitas vezes se tornam em pesa-
delos – à esperança cristã, que toma em si toda a esperança humana, mas 
abre-lhe um horizonte imprevisível e infinitamente maior, sem limites, 
que podemos esperar com certeza. Dizia ele nesse texto: «Um aconte-
cimento, um facto novo, muda profundamente os termos do problema. 
Deus introduziu-se pessoalmente nesta dramática situação do homem: 
inseriu-se nela através de Cristo. Antes de mais, Cristo revela a amplitude 
insuspeitada do destino humano […]. O significado da existência, reve-
la-nos Cristo que está no destino de uma relação pessoal e sobrenatural 
com Deus […]. Em segundo lugar, Cristo oferece-nos em si mesmo a 
possibilidade concreta de alcançar esse misterioso e imprevisível destino. 
[…] E Eu torno-me o teu caminho, Eu sou o garante da solução, bem 
como o caminho para ela. Gratia Dei: a realização do homem é um dom, 
um dom muito maior do que a origem imprevista e imprevisível do pró-
prio homem».57 Nós somos feitos assim: de esperança, de espera aberta 
ao infinito, e a presença de Cristo que se oferece como caminho permite-
-nos alcançar a realização do desejo de que somos feitos.

Voltemos àquele que don Giussani identifica como o momento mais 
alto e profundo da história humana e poética de Leopardi, no comen-
tário que faz em Si può (veramente?!) vivere così: «Cristo veio para 
clarificar este jogo: “Tudo é sinal de mim. Tudo fala de mim”. Tudo o 
que é grande na vida do homem é profecia d’Ele. […] Quando o homem 
pressente isto – como pressentiu Leopardi no culminar da sua trajetória 
humana no hino À Sua Dona – imediatamente predispõe a sua alma 
para esperar uma outra coisa: mesmo perante aquilo que pode agarrar, 
espera outra coisa; agarra o que pode agarrar, mas espera outra coisa. A 
esperança não está naquilo que se pode agarrar, mas noutra coisa. Outra 
coisa… […]. Portanto, a esperança que Cristo desperta e alimenta é a 
esperança humana, que, por graça, fica livre da frustração que todas as 
coisas provocam; não porque as coisas sejam negativas em si mesmas, 
mas porque a sua positividade é remeter para outro, caso contrário tor-
nam-se ídolos. A esperança cristã é a esperança do desejo humano, mas 
no seu conteúdo traz um mundo diferente».58

57 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., pp. 142-143.
58 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 337-338.
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Por isso, quem vive o encontro com Cristo não “superou” a esperança 
humana, que continua a ser «uma corajosa atitude de espera de um bem 
futuro, árduo e difícil aos olhos do presente»,59 diz Giussani naquele tex-
to. Quem vive o encontro com Cristo descobriu que o bem futuro, que em 
todo o caso permanece Mistério – porque não podemos defini-lo de modo 
algum –, tem um rosto presente, ou seja, o próprio Cristo.

A descoberta da coisa usual como sinal de Cristo torna-a eterna, para 
sempre. Quando se oferece uma rosa por amor, com o tempo ela mur-
cha e morre, mas o significado que tem como sinal – o amor de quem 
a dá – permanece para sempre e, de algum modo, fá-la participar, mes-
mo depois de murchar, no significado eterno de que foi intermediária. 
Para o apaixonado, aquela rosa não deixa de ser uma rosa, mas assume 
um significado incomparavelmente maior; talvez a rapariga a guarde, 
a deixe secar e a emoldure; não o faria com qualquer flor, fá-lo porque 
“aquela” flor se tornou um sinal, remetendo para um significado.

Nós vivemos disto. Na história religiosa da humanidade, é aquilo 
a que o homem religioso chama uma realidade sagrada. Se numa de-
terminada gruta ou numa determinada pedra o Mistério se manifestou 
(pensemos numa aparição da Virgem Maria ou na sarça ardente), essa 
pedra continua a ser uma pedra, mas nunca mais será uma pedra como 
outra qualquer, porque o facto de ter sido veículo, precisamente, do 
Eterno, do Mistério, do Infinito, permanece para sempre, e o seu valor 
torna-se abissal e perene, sagrado. Nós, padres, sabemo-lo bem, pois 
é frequente encontrarmos na igreja estatuetas ou santinhos ali deixados 
por alguém que se queria desembaraçar deles e não teve coragem de os 
deitar para o lixo, por serem imagens sagradas. «Que o padre o faça…», 
como que a dizer: o padre, sendo consagrado, pode decidir. Aquilo que 
“transporta” o significado da realidade sai da vulgaridade das coisas 
normais, atinge o eterno para sempre. Não se trata de uma simples su-
perstição, mas revela como somos feitos para reconhecer cada coisa 
como sinal d’Aquele que a fez.

Pensemos no olhar que pode ter sobre os outros, sobre a criação, 
sobre o mundo, aquele que vê e reconhece cada coisa, cada pessoa, 
na sua origem no Mistério que é o seu significado e, por isso, a torna 
sagrada. Já não existe a separação entre o sagrado e o profano, porque, 

59 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., p. 140.
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como tudo é relação com Cristo, tudo se torna de algum modo sagrado. 
Na perspetiva do Eterno que se comunica a nós em Jesus, compreende-
mos então que mesmo as coisas que percebemos como grandes contra-
dições à esperança, isto é, o pecado, a dor e a morte, são atravessadas 
pela consciência de que só n’Ele encontram um sentido, que talvez ain-
da não sibamos, que não conhecemos. Então, quase se poderia dizer que 
são sacralizados, no sentido de que remetem para Ele, como exigência 
de sentido e de perdão, e neste sentido são superados n’Ele, como anun-
cia cheia de exultação toda a liturgia deste tempo pascal. Porque Jesus 
ressuscitou, tudo se insere nesta definitividade; até a morte é vencida, 
já agora e para sempre.

b. A Sua presença reconhecida na fé transfigura o presente e o futuro
Este presente em que Ele está, como Presença à volta da qual tudo se 
ordena num sentido novo e sagrado, faz-nos ter a certeza, portanto, do 
amanhã. Eis a diferença entre o olhar para o futuro do homem que tem 
essa estrutura de desejo, mas não encontrou Cristo e o do homem que 
recebeu a grande graça. Diz don Giussani: «O que é que a vida cristã 
faz? Faz-te viver o presente com tal atenção a todas as coisas do presen-
te que, prestando atenção até ao mar que tens à tua frente, vês no último 
horizonte do mar um pontinho; e não é um barco que se vai embora, é 
um barco que se aproxima. É o destino que chega até ti; e o dia em que 
te dás conta do pontinho que é o destino que está a chegar é um grande 
dia, como aconteceu a Cristóvão Colombo: foi um grande dia aquele 
em que começou a entrever um bocadinho de terra à vista».60 É por 
isso que a espera do futuro não tem incertezas: mesmo que ainda não 
o conheças, sabes que o destino é certo e bom, porque está nas mãos 
d’Aquele que te ama.

3. A Sua presença centuplica as nossas tentativas
Voltemos ao resumo de Si può (veramente?!) vivere così?, que continua 
da seguinte forma: «Terceiro. Ele, portanto, deve entrar para determinar 
todas as tentativas em que a esperança humana – é o motor, a esperan-
ça! – procura a experiência suprema, última, que torna as experiências 
humanas habituais cem vezes mais estimulantes. Uma capacidade de 

60 L. Giussani, É possível viver assim?Vol. II, Esperança, op. cit., p. 24.
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familiaridade ou de amorosidade com Cristo, uma valorização do traba-
lho, uma exaltação dos afetos, um protagonismo histórico como criação 
do povo de Deus: estas são as consequências».61

Por isso podes estar atento a todas as coisas do presente e disponível 
ao que vem do Mistério; e qualquer que seja a forma que assuma, no 
fundo sabes que é um bem para ti. Ele possui a história e também nós 
possuímos o presente numa posse já dada. A ênfase está neste parti-
cípio: dada. Cristo permite-me possuir o presente porque no presente 
está Ele e, por isso, ao receber o conteúdo do presente como Seu dom, 
possuo-o verdadeiramente (tudo se torna sagrado) e tenho a certeza do 
amanhã, seja ele qual for.

Jesus promete aos Apóstolos que eles possuirão a realidade presente 
e futura em plenitude como Ele, e até que farão coisas maiores do que 
Ele, quando tiverem recebido o Espírito Santo, como afirma o capítulo 
14 do Evangelho de João: «Em verdade, em verdade vos digo: quem 
crê em mim também fará as obras que Eu realizo; e fará obras maiores 
[percebem? fará maiores!] do que estas, porque Eu vou para o Pai, e 
o que pedirdes em meu nome Eu o farei, de modo que, no Filho, se 
manifeste a glória do Pai. Se me pedirdes alguma coisa em meu nome, 
Eu o farei».62 Na certeza d’Ele tornamo-nos protagonistas de uma novi-
dade que entra em tudo, mas a nossa esperança é sempre e só Ele. Em 
É possível viver assim? don Giussani cita o episódio dos apóstolos no 
capítulo 6 do Evangelho de João, quando na sinagoga de Cafarnaum 
Jesus diz que terão de comer a sua carne e beber o seu sangue, e todos o 
abandonam, julgando-o louco. Depois pergunta aos seus, que ficaram, 
apesar de não compreenderem: «Também vós quereis ir embora?»; Pe-
dro faz-se porta-voz deles e responde: «A quem iremos nós, Senhor? 
Tu tens palavras de vida eterna!»63 Giussani comenta: «No que é que 
se apoiava a esperança que Pedro, João, André tinham em Jesus? Jesus, 
para eles, era aquele a quem tratavam por “tu”, era uma Presença: […] 
deviam “sentir” que pertenciam àquele homem, para que pudessem ba-
sear n’Ele uma sua esperança no futuro».64 É precisamente a grandeza 
da sua presença que dá a certeza do futuro. 

61 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 266.
62 Jo 14,12-14.
63 Cf. Jo 6.
64 L. Giussani, É possível viver assim?, Vol. II, Esperança, op. cit., p. 24.
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Poderia contar-vos algo sobre a minha experiência, a minha ida para 
o Peru há vinte e três anos, ou a minha nomeação como bispo no ano 
passado. Em ambos os casos, foram grandes escolhas, que implicaram 
“queimar os navios” – para usar uma imagem apropriada, até porque foi 
isso que Hernán Cortés fez quando chegou à América, como um voto de 
nunca mais voltar –, porque se tratava de dizer sim a uma mudança total 
de vida. Não era um projeto meu, aliás, para ser sincero, até à véspera 
de me pedirem para partir, não pensava nisso – que acolhi e aceitei não 
porque soubesse o que iria acontecer, mas porque reconheci que aquele 
passo era e é um dom que vem de Jesus e, por isso, podia apostar, ar-
riscar. Sabes a Quem te confias e a Quem confias o teu futuro, que não 
conheces e nem sequer podes imaginar, mas sabes que é o caminho que 
Ele te faz percorrer para a plenitude, para o destino.

Na véspera da proposta de ir para o Peru – tinha sido há pocuo tem-
po nomeado pároco em Coverciano (um bairro famoso de Florença; 
aliás, quando o Arcebispo me disse: «Mando-te como pároco para Co-
verciano», quase fiquei envergonhado, porque a primeira coisa que me 
veio à cabeça foi: «A paróquia fica a quinhentos metros do estádio!»), 
parecia-me ter uma vida completa e até boa. Olhando para trás, mais 
tarde, quando já estava em Lima, que salto de qualidade na consciência 
de Cristo e, portanto, na consciência de mim! E que graça de com-
preensão centuplicada do carisma, ao qual eu já pertencia (conheci o 
movimento aos dezasseis anos), mas do qual não via senão a ponta do 
iceberg! Que poder de novidade e de intensidade de vida me iria dar na 
grande história do movimento na América Latina, que na véspera não 
tinha quase nada a ver comigo, a não ser o facto de eu cantar «Rossa 
sera, Belo Horizonte, i miei occhi mai t’han guardato…».65 Sempre 
pensei que não poderia viver num lugar de onde não se pudesse ver a 
cúpula da Catedral de Florença, tão apaixonado eu era e sou pela minha 
cidade. Mas, desde então, é a aventura que continua a questionar e a 
mover a minha fé.

O mesmo aconteceu no ano passado: já me sentia desafiado, mas tam-
bém, de alguma forma, realizado na minha nova condição; era pároco em 
Florença, tinha deixado recentemente os vários cargos diocesanos que 
me tinham sido confiados nos anos anteriores (e que me tinham pesado 

65 R. Ronza, «Rossa sera», em Canti, op. cit., p. 266.
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um pouco, honestamente), porque o meu Arcebispo, o Cardeal Betori, me 
tinha deixado livre para a nova tarefa – que me tinha sido confiada des-
de agosto de 2022 – de ser responsável pela região latino-americana da 
nossa Fraternidade. Era mais um enorme desafio. Lembro-me que tinha 
marcado um encontro com o Davide porque, depois de uma viagem à 
Argentina, onde havia a possibilidade de um serviço eclesial muito con-
creto, pensei que poderia ser útil ir viver para lá. Além disso, na última 
conversa que tive com ele, o meu Arcebispo tinha-me dito: «Se puderes, 
fica aqui como pároco…». Obviamente, aquele «se puderes, fica», eu 
tinha-o entendido como um «se quiseres, podes ir».

Mas chegou o dia, na segunda-feira antes do Natal de 2022: ao ver 
aparecer no meu telemóvel um número de Roma, pensava que era uma 
chamada publicitária e desliguei o telefone duas vezes. À terceira vez, 
atendi e era o Núncio Apostólico! Procurava-me para me informar da 
nomeação como Bispo de San Miniato. Um novo salto que aceitei, sa-
bendo muito bem que era uma responsabilidade que me assustava pela 
minha mesquinhez e pequenez objetiva. Mas como é que poderia ter 
recusado? Apesar de ser um “bischero qualunque” (para quem não sabe 
florentino, significa um “tonto qualquer”), confiei. Por outro lado, o 
Núncio perguntou-me: «O que é que respondes ao Papa?». Poderia eu 
dizer não ao Papa? Continuei a confiar n’Ele. Mas o upgrade, neste 
caso, não consistiu tout court no dom do sacramento, totalmente graça 
Sua, mas expande-se na provocação – que tenho vivido todos os dias 
desde então – à consciência que tenho de Cristo, na identificação com 
Ele, à qual sou chamado sem possibilidade de mal-entendidos. Além 
disso, a minha relação com a América Latina continuou – o que também 
era inimaginável para mim – depois da minha nomeação como bispo. 
Tinha imediatamente dado por adquirido que o meu compromisso com 
a América Latina iria terminar. Mas no diálogo já programado com o 
David, que assumiu outros contornos, evidentemente, ele disse-me: 
«Por que é que não podes continuar?», eu estendi as mãos e respondi: 
«Tenho de perguntar ao Núncio Apostólico, ao meu Bispo e ao Presi-
dente da CEI, o Cardeal Zuppi». Inesperadamente, os três – eu ainda 
não tinha sido consagrado bispo – disseram-me para continuar. Aceitei, 
porque fiz a experiência de que a disponibilidade é para o cêntuplo, o 
que depois se traduziu – uma vez que não podia ir frequentemente à 
América Latina – numa condução comunitária com o Fernando da Ar-
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gentina, a Stefania do Equador, o Oliverio do México e outros. Come-
çou uma nova forma de conduzir a experiência do movimento, graças 
à sua responsabilidade acrescida. Uma liderança comunitária que, por 
exemplo, se expressou na Assembleia que teve lugar em março no Bra-
sil com todos os responsáveis da América Latina e que foi uma coisa 
espetacular. Este passo lindíssimo se deveu a um projeto ideológico, 
mas à obediência às condições dadas. No entanto, é a experiência de 
uma vida toda (uma grande graça) que confirma que, ao dizer sim a 
Jesus, que possui a história, a promessa cumpre-se e o destino torna-se 
cada vez mais próximo, vem ao nosso encontro.

4. «Só Ele é»
Prossegue don Giussani: «Quarto. O erro permanece como dor, não é 
uma objeção [e cita a célebre frase de Miguel Mañara]: “Essas coisas 
não aconteceram. (…). Só Ele é”. De facto, pensamento, coração… toda 
a nossa capacidade de relação, quase insensivelmente, está centrada em 
Cristo». Não se trata, por assim dizer, de uma desculpa barata. «Só Ele 
é»66 significa que nem sequer o pecado uma objeção. Com efeito, diz 
Giussani: «“Só Ele é”. Não só não é a exclusão do meu pai e da minha 
mãe, mas é a assunção, na exaltação de Cristo, do meu pai e da minha 
mãe; o meu pai e a minha mãe entram com Ele, na Sua figura; a pessoa 
mais amada entra na Sua figura, no coração, no centro da Sua figura»,67 
ou seja, torna-se sinal, caminho. Tudo podemos encontrar na unicidade 
da Sua presença omnipresente.

Ele não nos esconde, don Giussani, que esta esperança vivida é um 
caminho para possuir um bem árduo. E este “só Ele é” de Miguel Maña-
ra não é um passar por cima do nosso mal sem um juízo, do nosso mal 
que se opõe a Cristo (aliás, lembram-se de Miguel Mañara tão fechado 
no remorso pelo mal que fez, na consciência da sua maldade intrínse-
ca, que não consegue sentir-se perdoado? Ele ouve-o dizer porque não 
consegue sair da sua angústia pelo mal que fez), mas a promessa de que 
a dor e o arrependimento do pecado são uma introdução à gratidão, que 
nos leva depois a descobrir que Cristo é tudo, e tudo podemos encontrar 
na unidade da Sua presença omnipresente.

66 Cf. O.V. Milosz, Miguel Mañara, Taprobana, Lisboa 2022, p. 64.
67 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 266-267.



43

Sábado, manhã

O pecado permanece e dói, mas também ele se torna um grito à Sua 
infinita misericórdia.

Isto, recorda-nos don Giussani, implica ser paciente. «Pela vossa cons-
tância é que sereis salvos», diz Jesus no Evangelho de Lucas.68 E descreve 
assim a paciência: «A paciência é a capacidade de trazer consigo tudo na 
coragem razoável de nada renegar, de nada esquecer e – atenção! – de não 
recusar».69 E é a paciência de permanecer no caminho que Cristo nos dá, 
na companhia que o torna presente para nós: «Permanecei em mim».70 A 
paciência é este estar agarrado a Ele, voltar a Ele, depois do erro, pedir-Lhe 
perdão e pôr-se de novo a caminho seguindo-O. Como é importante, por 
isso, estarmos apegados aos sinais da Sua presença que nos transforma, a 
esta companhia, aos Sacramentos, à confissão frequente, na qual recebemos 
o Seu perdão, à Missa e à Eucaristia, nas quais Ele se nos dá a Si mesmo!

«Permanecei em mim». Permanece o cansaço, o pecado, a traição, 
mas eles perdem a sua capacidade de nos rebaixar, de nos deitar por terra, 
de nos afastar de Cristo. Continuamos a cair, continuamos a desviar-nos, 
continuamos a iludir-nos de que o que nós imaginamos, o que nós pensa-
mos, satisfaz o desejo do coração. O pecado continua a ser pecado, mas 
voltar a olhar para Ele, gritar para Ele, voltar para Ele. A esperança tem 
um segredo, e é o segredo do Pai, da Sua misericórdia, do Seu perdão que 
nos faz renascer. Ouçam com que belas palavras o diz Péguy: «Por isso 
interrogamos: mas porquê / Porque é que essa fonte da Esperança corre 
eternamente? / Que fonte é essa, eterna, que corre eternamente. […] / 
Deve haver um segredo nisso, um mistério. […] / – Ó Gente boa, diz 
Deus, nada de mal existe. / O seu mistério não tem nada de estranho. / E 
o seu segredo é simples. [É com as águas más que ela cria nascentes de 
água pura / E é por isso que ela nunca faltará // É também por isso que ela 
é a Esperança. [Nascentes da água parada / Almas frescas de almas en-
velhecidas. […] // Como conseguiu ela, como é que ela trabalhou. / Isso, 
meus filhos, é o meu segredo. / Porque Eu sou o seu Pai.»71

Don Giussani comenta assim este texto: «Voltar a esperar depois de 
termos cometido um erro é um gesto tão grande que o poeta Péguy o 
define como “mistério secreto da esperança”, porque o perdão do mal 

68 Cf. Lc 21,19.
69 L. Giussani, É possível viver assim?, Vol. II, Esperança, op. cit., p. 39.
70 Jo 15,4.
71 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 143-144.
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é mesmo mistério. “O mistério secreto da esperança que, com as águas 
más, faz água pura e faz almas frescas com velhas almas”: é o renasci-
mento. O batismo é o princípio deste renascimento, princípio que atua 
durante cem anos, se uma pessoa viver cem anos, durante 103, se uma 
pessoa viver 103 anos, que actua 1299 vezes, se uma pessoa tiver fei-
to 1299 pecados, e que actua 10.003 vezes, se uma pessoa tiver feito 
10.003 pecados».72 A Sua misericórdia, a grande graça.

5. A casa da esperança
Mas esta misericórdia, esta água purificada, este renascimento da es-
perança tem um lugar, uma casa, uma companhia viva, onde floresce, 
como canta Claudio Chieffo na Canzone del melograno.73

Don Giussani descreve-o com estas palavras: «Quinto. O lugar deste 
acontecimento é uma companhia eclesial; eclesial significa pessoas que 
se reúnem para isto: por Cristo. A nossa companhia é só amizade. A 
nossa companhia é só amizade, e com o desejo de nos tornarmos cada 
vez mais amigos, vamos comer!».74 Concluia assim a síntese do Si può 
(veramente?!) vivere così?, mas nós temos de dizer mais uma coisa 
antes de irmos comer.

A Igreja é este lugar, a casa onde se reaviva a esperança incessante-
mente, o lugar feito por Jesus para nos elevar continuamente no árduo 
caminho em direção ao destino, o lugar onde somos olhados com o 
olhar de Deus que nos observa desde antes de existirmos. É o lugar 
onde Ele nos ama na nossa fraqueza e onde somos elevados pela graça 
dos sacramentos e pela companhia quotidiana da «nuvem de testemu-
nhas»75 com que Ele nos rodeia. Na Igreja, na nossa companhia, feita 
por Sua graça da nossa humanidade pobre e pecadora, está a Presença 
de Deus que nos redime do mal e da morte.

Por isso devemos olhar para a nossa amizade como uma coisa sa-
grada, de que Cristo quer servir-se para mostrar a todos o Seu rosto. É 
assim que a vê o Papa, que nos escreveu na sua carta de 30 de janeiro 

72 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Esperança, op. cit., p. 41.
73 C. Chieffo, «Canzone del melograno”, em P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, Milão 
2006, p. 268.
74 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 267.
75 Cf. M-G. Lepori, De olhos fixos em Jesus, autor e consumador da fé, supl. Passos, n. 3/2023, 
pp. 27-28.
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passado: «Estou grato ao Senhor pela vitalidade que o movimento de-
monstra continuamente na sua obra de evangelização e de caridade para 
com os homens e as mulheres de hoje». E disse-nos também que esta 
vitalidade precisa da nossa unidade, a que chamou «guardiã da fecun-
didade do carisma».76 A unidade é um dom, porque Outro nos fez uma 
só coisa. Ele fez-nos «um». Em Porquê a Igreja,77 don Giussani retoma 
três textos de São Paulo que me permito citar: «É que todos vós sois 
filhos de Deus em Cristo Jesus, mediante a fé; pois todos os que fostes 
baptizados em Cristo, revestistes-vos de Cristo mediante a fé. Não há 
judeu nem grego; não há escravo nem livre; não há homem e mulher, 
porque todos sois um só em Cristo Jesus. E se sois de Cristo, sois então 
descendência de Abraão, herdeiros segundo a promessa».78 Quantas ve-
zes don Giussani insistiu precisamente nisto: «Todos sois um só», isto 
é, uma só coisa, uma só pessoa, «em Cristo Jesus». «Aí não há grego 
nem judeu, circunciso ou incircunciso, bárbaro, cita, escravo, livre, mas 
Cristo, que é tudo e está em todos».79 «De facto, num só Espírito, fomos 
todos baptizados para formar um só corpo, judeus e gregos, escravos ou 
livres, e todos bebemos de um só Espírito».80

A nossa unidade, na grande unidade da Igreja, é o caminho, é como 
o leito do rio que conduz ao destino, à foz, a Cristo, Àquele que cumpre 
a espera e a esperança. A corrente de vida nova que, através de don 
Giussani, chegou até nós e nos gera continuamente, por pura graça do 
Senhor, é este lugar concreto, esta casa da esperança. Na Igreja, no 
movimento, existem as casas, as moradas: as casas dos Memores Do-
mini, as casas das nossas famílias, as casas que são os nossos grupos 
de Fraternidade, chamados a ser reflexo da única Igreja, em sentido 
sacramental: assim como cada hóstia consagrada traz o mesmo Jesus, 
assim estamos juntos para reconhecer a Sua presença entre nós e para 
nos ajudar a segui-la, a permanecer ligados à fonte, a fluir no leito desta 
unidade dada, mas também procurada e pedida.

Em Porquê a Igreja, don Giussani fala assim da articulação entre a 
Igreja universal e a comunidade concreta onde uma pessoa encontra e 

76 Francisco, «Carta a Davide Prosperi», https://por.clonline.org/
77 Cf. L. Giussani, Porquê a Igreja, op. cit., pp. 99-100.
78 Gl 3,26-29.
79 Col 3:11.
80 1Cor 12,13.
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vive a fé: «A forma de aprender o que seja a Igreja total é percorrer até 
ao fundo a experiência eclesial que se encontrou, desde que essa ex-
periência tenha as características da verdadeira eclesialidade. Por este 
motivo, a obediência à Igreja total, a dependência em relação a ela, a 
articulação com ela, a identificação de si próprio com os outros fatores 
presentes no âmbito da vida cristã, são aspetos que definem a valida-
de dos encontros. Caso contrário, a razão por que se atribui valor aos 
próprios encontros não é o mistério de Jesus Cristo que se comunica na 
história e no mundo, mas uma coisa que reduziu o seu alcance. Por ou-
tro lado, a Igreja total só pode surgir historicamente numa manifestação 
provisória, num determinado local, num determinado âmbito. Como 
pode Jesus Cristo ser comunicado num ambiente senão através de um 
grupo de cristãos conscientes de verdadeira pertença à mesma Igreja? 
Sem eles é como se a Igreja total, naquele ambiente, não existisse: a 
Igreja local tem valor enquanto manifestação da Igreja total que, sem a 
primeira, não viveria uma existência histórica concreta».81

Nesta articulação, o que prevalece como atitude concreta em todos 
os que dela fazem parte é o amor à unidade e isso alimenta-se do segui-
mento: a obediência aos pastores, diz o Papa, e a colaboração «com dis-
ponibilidade e lealdade com quem é chamado a guiar o movimento. Só 
esta obediência, continuamente redescoberta e alimentada, poderá as-
segurar entre vós uma experiência cada vez mais rica de vida cristã e a 
renovação da vossa presença no mundo, para o bem de toda a Igreja».82 
Don Giussani conta que o movimento começou no momento em que se 
surgiu a unidade com aqueles rapazes que encontrou na Via Lamarmora 
à saída da escola, e que se pôs a seguir: não a eles, mas à unidade com 
eles, Àquele que nela se manifestava. «O movimento tinha sido e era o 
ponto de partida de tudo, porque exigia a minha pertença. Ou seja, ao 
iniciar o movimento, o primeiro a jogar era eu. Assim, quando enfren-
tei os três primeiros rapazes na rua, depois da primeira hora de aulas, 
depois do primeiro dia de ensino no liceu Berchet, fui para casa todo 
preocupado comigo: com que responsabilidade, com que autoconsciên-
cia, com que implicação de mim tinha de responder e corresponder ao 
que começava a perceber ao falar com eles! Percebia que não podia 

81 L. Giussani, Porquê a Igreja, op. cit., pp. 111-112.
82 Francisco, «Carta a Davide Prosperi», https://por.clonline.org/
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voltar a vê-los no dia seguinte sem tomar posição perante esta dilatação 
da questão: eu pertencia àqueles três rapazes; pertencia não a eles, mas 
à unidade com eles. Algo tinha acontecido».83

O seguimento, na mendicância de Cristo – o seguimento é dos men-
dicantes, como dizíamos ontem à noite, ou seja, daqueles que não têm 
nada a reclamar, nada a defender –, é um caminho. Isto torna-nos car-
regados daquela ousadia ingénua que faz de nós testemunhas; torna-
-nos fortes no nosso testemunho e, ao mesmo tempo, sem pretensões, 
capazes de acolher qualquer indício de verdade em cada pessoa que 
encontramos, para que Ele, Jesus, seja conhecido e amado, e nos possa 
salvar a nós e ao mundo. Somos chamados, diria ainda Péguy, a «ali-
mentar […] / Com a nossa carne e o nosso sangue, o nosso coração, / 
As Palavras carnais, as palavras eternas, temporalmente, carnalmente 
pronunciadas […] para manter vivas no tempo / Essas palavras pronun-
ciadas vivas no tempo».84

«Tu és fonte viva de esperança»: Maria e a Igreja

Gostaria de concluir insistindo na analogia – sublinhada por toda a Tra-
dição – entre a Igreja (e a nossa companhia) e Nossa Senhora. Faço-o, 
antes de mais, com o que Péguy diz sobre a Virgem Maria. Numa entre-
vista editada pelo nosso amigo Rafael Gerez, no Encuentro Madrid de 
2021, Fabrice Hadjadj dá-nos a chave da sua interpretação: «Do ponto 
de vista teológico, a esperança é certamente a virtude que nasce quando 
se articulam a fé e a caridade, quando se articulam o céu e a terra, o 
pecador e o santo, a carne e a pureza. É por isso que, por detrás de cada 
uma das suas reflexões sobre a esperança, Péguy tece uma maravilhosa 
meditação sobre a Virgem Maria, carnal e pura. Aqui reside, de facto, a 
dificuldade. É muito fácil estar apenas no céu ou apenas na terra. Mas 
o difícil é estar nos dois pólos; e voltar-se para o céu sem fugir da terra, 
sob pena de nos encontrarmos com uma religião que se torna o ópio do 
povo. Mas também não é necessário estar apenas na terra, de forma a 
que, por exemplo, em nome da realização de uma justiça simplesmente 

83 L. Giussani, “A pertença à morada como movimento para a unidade da vida”, in Litterae Com-
munionis-Tracce, 1/1997, p. III. É um texto muito interessante, no qual don Giussani narra o 
surgimento do movimento.
84 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., p. 82.
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humana, cheguemos a destruir tudo, a arrancar tudo, o bom trigo e o 
joio; é necessário deixar espaço para o juízo final».85

Mas eis o que Péguy escreve: «A todas as criaturas falta sempre 
alguma coisa. […] / Às que são carnais falta-lhes precisamente o serem 
puras. [Mas às que são puras falta-lhes precisamente ser carnais. […] // 
Mas ela, pelo contrário, não lhe falta nada […] / A não ser o ser Deus. 
[…] / (Mas isto está na ordem das coisas.) // Porque sendo carnal ela é 
também pura. / Sendo pura, é também carnal».86

Péguy vê nesta unidade paradoxal a tarefa de Maria como «segurança 
da nossa esperança». Mas se a analogia Maria-Igreja é válida, a coexis-
tência paradoxal da pureza e da carnalidade também se realiza na Igreja e 
na nossa companhia. Como a terracota de Luca della Robbia da Visitação 
de Maria a Isabel, modelada em 1445, a primeira estátua de terracota vi-
drada em relevo. A anciã lança-se de joelhos diante de Maria, tão jovem, 
quase uma criança, porque está cheia de graça, a graça que já a enche; a 
presença de Cristo manifesta-se nesta juventude infantil e madura, cheia 
de consciência do Mistério e de toda a beleza: é ela a menina esperança. 
Cheia de graça: é precisamente uma imagem daquilo que é a Igreja, da-
quilo que nós somos, do nosso movimento. Assim rezava don Giussani, 
na memorável e breve mensagem (uma das últimas) por ocasião da Pere-
grinação a Loreto pelos cinquenta anos do movimento:

«“Oh Nossa Senhora, sois a segurança da nossa esperança!” Esta é a 
frase mais importante para toda a história da Igreja; nela está encerrado 
todo o cristianismo. “Vós sois a segurança da nossa esperança” indica 
o desabrochar das coisas. Sem Nossa Senhora não poderíamos estar 
seguros do futuro, porque a segurança do futuro vem-nos de Cristo: o 
Mistério de Deus que se faz homem. […]

Assim, para nós, a oração a Cristo identifica-se cada vez mais com a 
oração a Nossa Senhora».87

Termino com a saudação que don Giussani dirige aos participantes no 
Meeting de Rimini em 2002 – naqueles últimos anos da sua vida, em 

85 Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Diálogo com Rafael Gerez Kraemer, editado 
por Carmen Giussani, Bookman, Madrid 2021, p. 65 (tradução nossa).
86 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 65-66.
87 L. Giussani, “Peregrinação a Loreto, 16 de outubro de 2004. No cinquentésimo aniversário do 
nascimento de Comunhão e Libertação”, Tracce, n. 10/2004.
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que em todas as ocasiões falava de Maria88 –: «Vós sois da esperança 
fonte de vida: a esperança é a única estação onde para por um momento 
o grande comboio da eternidade. Tu és da esperança uma fonte viva. 
Sem esperança, de facto, não há possibilidade de vida. […] Que esta 
fonte viva de esperança seja todas as manhãs – todas as manhãs – o sen-
tido imediato da vida mais mordaz e tenaz que possa existir. Sejamos 
amigos para isso. Continuemos amigos; como, continuemos amigos? 
[…] Tu és uma fonte viva de esperança. Desejo-te que sejamos com-
panheiros, que nos sintamos amigos do fundo do coração, mesmo que 
não nos conheçamos diretamente. Conhecemo-nos indiretamente, mas 
ainda mais do que se fosse diretamente. Fonte viva, Virgem Mãe, termo 
fixo do eterno conselho. Que coisa! Dizer isto ao fim de setenta anos é 
verdadeiramente impressionante. É evidente que não há nada seguro no 
mundo a não ser isto. Adeus e desculpem a minha impertinência».89 A 
minha também!

Regina coeli

88 Recordemos como na nova edição de 2003 do Porquê a Igreja quis acrescentar um capítulo con-
clusivo sobre Maria, origem e modelo da Igreja e da nossa companhia, onde se lê, entre outras coi-
sas: «Nossa Senhora introduz-nos no Mistério, ou seja, no significado do tempo que passa; o seu 
olhar guia-nos no caminho, o seu exemplo educa-nos, a sua figura constitui o desígnio do nosso 
propósito. Mãe generosa, ela gera por nós a grande Presença de Cristo. Somos consolados, perdoa-
dos, confortados, alimentados, enriquecidos, alegrados por aquela Presença que renasce da carne 
de Nossa Senhora. Por este motivo lhe pedimos todos os dias que nos faça participantes da sua 
liberdade, da sua disponibilidade, o seu caminho» (L. Giussani, Porquê a Igreja, op. cit., p. 289).
89 L. Giussani, “Fontana vivace”, Tracce, n.º 8/2002, pp. 2-3.



50

Sábado, 13 de abril, tarde
Wolfgang Amadeus Mozart

Concerto para piano em dó menor nº 24, K 491 Piano, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch ‘Spirto Gentil’ No. 32, (Philips) Universal

n segunda meditação

Giovanni Paccosi

A letícia do pobre

Também hoje à tarde iremos retomar o Porta la speranza, o texto de 
don Giussani que citámos várias vezes esta manhã. O parágrafo final 
intitula-se «O sublime na vida quotidiana».

«Há dois fatores precisos de experiência que quem participa na comu-
nidade da Igreja [isto é, participa no lugar onde Cristo se torna presente, 
tornando possível a nossa esperança], vivendo a sua liturgia, experimen-
ta: a segurança e a laboriosidade. Uma segurança profundamente hu-
milde, porque o seu fundamento não está em mim, mas n’Aquele para 
quem tudo é possível. “In spem contra spem. Spes autem non confundit” 
[Esperando contra a esperança, a esperança não desilude]. Uma laboriosi-
dade que não se reduz a determinados momentos e não se identifica ape-
nas com determinadas tarefas, mas que investe cada momento e redime 
na utilidade de uma nobre tarefa cada medida mais breve de gesto. Uma 
laboriosidade que realiza o sublime na aparente banalidade da vida mais 
mesquinha». Neste ponto, há uma frase lindíssima: «O sublime não pode 
ser quotidiano, tal como o vinho e a água?».90

Que perspetiva apaixonante! Isto remete-nos para tudo aquilo que 
meditámos esta manhã, para a certeza que se projeta no futuro precisa-
mente em virtude desta familiaridade com o sublime, com o Mistério, 
porém, feito presença que investe as coisas comuns e as torna sinal do 
próprio sublime, dando-lhes um valor sagrado. Don Giussani conclui o 

90 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 161-162.



51

Sábado, tarde

artigo recordando a necessidade da educação para a esperança: «Nesta 
terra não se pertence a Cristo senão na esperança. Portanto, é na educa-
ção para a esperança que se penetra na experiência da redenção».91 Mas 
como é que se educa para a esperança?

Antes de passar à resposta, abro um pequeno parêntesis. Depois de 
ter mencionado o tema desta tarde, alguém me recordou como, no L’at-
trattiva Gesù, don Giussani nos convida a ter presentes duas coisas.92 Por 
um lado, o espanto, pela atratividade da realidade, das coisas, que põe em 
movimento o nosso desejo. Por outro, o sacrifício necessário para educar 
a nossa esperança. Sacrifício no sentido que dizíamos esta manhã, de 
tornar tudo sagrado, de reconhecer o sinal daquilo que atrai mais do que 
a própria coisa. Eu dizia esta manhã: pensem no olhar que pode ter aquele 
que vê todas as coisas, todas as relações, todas as pessoas como sagradas, 
porque reconhecidas como o lugar onde se manifesta o Mistério.

Então, como é que se educa para a esperança? Retomemos o É possível 
viver assim? para descobrir como a experiência da redenção pode tor-
nar-se consciência imediata, tão familiar como o pão e o vinho.

O sentimento que nasce no homem que vive na esperança é a con-
fiança, mas – afirma don Giussani – há um ponto de passagem, um 
obstáculo a ultrapassar, para viver nesta familiaridade presente cheia de 
confiança no futuro. «Da esperança à confiança, o obstáculo que pode 
surgir é atribuir a certeza no futuro a certas coisas que já possuímos, 
por exemplo, o dinheiro, os cabelos, os óculos de ouro, as amizades, 
a proteção dos poderosos, o saber cantar, os músculos… em todas as 
combinações e imagens possíveis. […] O que é que poderá criar um 
obstáculo à confiança […]? Alguma coisa que possuímos, na qual colo-
camos a confiança; alguma coisa que já possuímos. Mas então, trata-se 
de não possuir, pelo menos tratar-se-ia de não possuir daquela maneira, 
e a virtude que tem a ver com o não possuir é a virtude da pobreza».93

Será possível que don Giussani, para enfrentar um tema tão funda-
mental e controverso como a pobreza, cite como obstáculos à confian-
ça vivida factos tão mínimos, quase irrisórios, diríamos? Podem ser 
obstáculos para a esperança, e o sentimento vital que dela deriva, a 
91 Ibid, p. 162.
92 Cf. L. Giussani, L’attrattiva Gesù, BUR, Milão 1999, pp. 34-37.
93 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Esperança, op. cit., p. 81.
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confiança, o apego ao cabelo, aos óculos de ouro, ao saber cantar, aos 
músculos? Mas são precisamente estes os exemplos que ele dá. São os 
bens, aparentemente insignificantes, de que é feita a nossa vida quoti-
diana. É quase assustador pensar a quantas coisas nos podemos apegar, 
como podemos colocar a nossa segurança na posse de certos bens pre-
sentes para olhar para o futuro, e não na certeza d’Ele presente. Colocar 
a nossa certeza numa posse presente, «certa», é uma objeção à esperan-
ça: «Certa quer dizer fixada por nós, prevista por nós, escolhida entre 
aquilo que nos é mais cómodo, escolhida entre aquilo que mais nos 
persuade, escolhida entre aquilo que nos dá mais riqueza e, portanto, 
segurança económica».94 A esperança como certeza do futuro vem do 
facto de possuirmos Cristo, agora. A fé faz-me reconhecer Cristo pre-
sente agora, e por isso tenho a certeza do futuro. Em vez disso, colocar 
a certeza numa determinada posse, na posse de uma determinada coisa, 
esse é o obstáculo. Temos isto ou aquilo e então temos a certeza. E para 
o futuro, igualmente, queremos isto ou aquilo e a esperança reduz-se 
a tudo isso. Aqui, estamos perante alguma coisa em que não há o et-et 
(como que a dizer: «Eu posso esperar em Cristo e esperar também no 
bem-estar económico». «Eu posso esperar em Cristo e esperar também 
no sucesso»), mas o aut-aut. Lembramo-nos bem de Jesus, quando fala 
da alternativa entre servir a Deus ou ao dinheiro.95 Até porque, acres-
centa don Giussani, tudo o que não seja a fé, à qual confias a tua certeza, 
não dura, o tempo leva-o.

Gostaria de fazer uma chamada de atenção, que se refere a como 
também nós podemos reduzir a nossa pertença à Igreja e ao carisma 
desta forma arbitrária. Podemos, de facto, confiar a nossa certeza para 
o futuro a uma imagem da nossa companhia definida por nós, à nossa 
própria interpretação daquilo que encontrámos, e não à presença ob-
jetiva de Cristo, na história concreta do carisma, tal como nos chega 
agora, do caminho real que a Igreja nos confirma ser a presença segura 
de Cristo. Assim, podemos também julgar esta história com base «no 
cabelo, nos óculos de ouro, no saber cantar» ou no facto de sentirmos 
ou não determinadas coisas, de sentirmos ou não uma simpatia instin-
tiva. Em vez da posse de alguma coisa que nos é continuamente dada, 

94 Ibid, p. 82.
95 Cf. Lc 16,13.
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que recebemos, que não está à nossa mercê, confiamos a nossa certeza 
a algo que detemos e dominamos, uma «coisa certa», tal como a que-
remos. A condição para escapar à chantagem destas reduções da fé e da 
esperança é a pobreza.

A partir desta abordagem exterior, de considerar a pobreza como 
condição para não sermos reduzidos à medida das coisas com que con-
tamos, Giussani passa a delinear o fundamento do valor da pobreza: 
«Então, em que é que a pobreza fundamenta o seu valor? Na certeza 
de que é Deus quem cumpre. Cristo cumpre o desejo que faz nascer em 
ti: “Aquele que começou em vós a boa obra a completará até ao dia de 
Cristo Jesus”».96

A certeza de que Ele cumprirá a promessa torna-nos, portanto, livres 
das coisas: eis o fruto imediato da pobreza: a liberdade. 

«Não és escravo de nada, não estás ligado a nada […]: és livre. […] 
Não és escravo daquilo que usas, porque só és escravo d’Aquele que te 
dá a certeza da tua felicidade».97

O Davide, ontem à noite, citava o episódio do jovem rico, não era? 
Também nós nos encontramos um pouco no drama de ter de decidir a 
que está realmente ligado o nosso coração. Mas é precisamente o re-
conhecimento de que só Cristo é a fonte desta certeza que nos liberta. 
Mas como esta pobreza nos custa! Como tentamos sempre exorcizá-la, 
relativizando-a, deixando que o apego às coisas nos escravize, e as-
sim – como sempre acontece quando nos deixamos distanciar, nem que 
seja um milímetro, daquilo que nos é proposto – perdemos o melhor.

No Livro do Mês de fevereiro, sugerido pelo movimento, a origina-
líssima biografia de São Francisco escrita por Chesterton,98 ele descre-
ve a pobreza de Francisco com expressões paradoxais – como sempre 
faz – mas muito eficazes.

Introduz a descrição com a definição que Francisco dá de si mesmo 
um «bobo de Deus». E diz que a inversão de perspetiva, com a qual a cer-
ta altura Francisco começou a olhar para o mundo, pode ser comparada 
à forma como um acrobata que anda sobre as mãos o vê. «Temos uma 
visão mais adequada de determinado cenário – como por exemplo uma 

96 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Esperança, op. cit., p. 84.
97 Ibid, p. 84.
98 G.K. Chesterton, São Francisco de Assis, Aletheia, Lisboa 2013.
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paisagem», diz Chesterton, «vendo-o de pernas para o ar».99 E a misterio-
sa reviravolta que aconteceu na vida de Francisco ao abraçar a pobreza 
como esposa pode, de facto, ser descrita com esta imagem do mundo 
visto de cabeça para baixo. Vejamos o que significa, porque talvez a ima-
gem do acrobata nos deixe um pouco perplexos: «Quando uma pessoa 
vê o mundo de pernas para o ar, com as árvores e as torres voltadas para 
baixo como se vê nas poças de água, isto tem como efeito salientar a ideia 
de dependência. Há aqui uma relação literal e uma relação com o latim; 
porque a palavra “dependência” significa apenas suspender. […] Mas o 
fulcro da questão é o seguinte: enquanto, na visão normal, a espessura 
das muralhas e os maciços fundamentos das torres de vigia e da cidade-
la transmitiam a impressão de se tratar de um local mais seguro e mais 
permanente, ao ser virada ao contrário, o próprio peso daria a impressão 
de se tratar de uma cidade mais desamparada e mais em perigo. […] Em 
vez de se sentir meramente orgulhoso da sua cidade, porque era forte e 
indestrutível, sentir-se-ia grato a Deus omnipotente pelo facto de a cidade 
não ter sido largada do alto; sentir-se-ia grato a Deus pelo facto de não 
ter largado o cosmo como quem larga uma enorme bola de cristal, que se 
desfaz em estrelas cadentes». Neste ponto, acrescenta uma coisa como-
vente: «Talvez tenha sido assim que São Pedro viu o mundo, quando foi 
crucificado de cabeça para baixo».100

Ver tudo dependente do amor d’Aquele que no-lo dá, que no-lo dá 
agora. A pobreza é, portanto, este estar diante de tudo, recebendo-o com 
gratidão, sem pretensões. Dizíamos esta manhã que nada vale a pena, 
a não ser por ser dom e sinal do Único necessário, Cristo. A imagem 
de Chesterton é maravilhosa: aquele que se dá conta de que toda a rea-
lidade – incluindo tudo o que nos rodeia – neste momento está a sair 
de Deus que a gera, está pendurado nele. Nas páginas seguintes, Ches-
terton desenvolve estas reflexões, fazendo-nos perceber que o olhar do 
«místico» vê as coisas na sua saída de Deus, enquanto Deus as faz nas-
cer. Ele diz, por exemplo: «Aquele que vê o mundo inteiro suspenso 
num fio da misericórdia divina conhece a verdade; quase podemos dizer 
que conhece a verdade nua e crua. Aquele que tem a visão desta cidade 
de pernas para o ar tem a visão correta da mesma».101

99 Ibid, p. 96.
100 Ibid, pp. 101-102.
101 Ibid, pp. 106.
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Assim, Chesterton intui e mostra-nos a raiz da letícia franciscana, 
que é também a característica que don Giussani sublinha como o mais 
belo fruto da pobreza vivida: «Pode parecer um paradoxo afirmar que 
um homem pode sentir um transporte de alegria com a descoberta de 
que está em dívida […]. Neste caso, o credor infinito [porque é Deus 
que nos deu tudo], partilha da alegria do devedor infinito; porque a ver-
dade é que são ambos devedores e ambos credores. Por outras palavras, 
a dívida e a dependência tornam-se efetivamente prazeres em presença 
de um amor não deteriorado».102

A letícia, a alegria de Francisco nasce do facto de saber que tudo é 
graça, dom que vem do amor incontaminado de Deus a quem se confia, 
sem hesitação. A este respeito, don Giussani observa: «A liberdade diante 
das coisas, que a pobreza traz consigo, faz nascer um sentimento que só 
tem quem é pobre, ou seja, quem não coloca a esperança da sua vida em 
determinadas coisas que escolheu. […] Desta liberdade diante das coisas, 
que nasce da certeza de que é só Deus quem cumpre tudo, brota outra ca-
raterística da alma pobre que é a letícia. O seu paradigma, por excelência, 
na história do cristianismo é a figura de São Francisco».103

Não ter nada a defender, receber tudo no instante, na certeza de Cristo, 
alegra-nos. «Da fé nasce a esperança, a letícia está na esperança porque 
a letícia não pode ser ganha e vivida senão na certeza de um futuro».104 
Letícia, porque ao mesmo tempo que reconheço que tudo é dom – e sem 
esta consciência restaria apenas a inconsistência de tudo, porque as coi-
sas desmoronar-se-iam se eu não me apercebesse que neste momento é 
Deus que as sustenta e me sustenta –, tenho a certeza de que o futuro é 
bom, que o melhor está ainda para vir, porque será a forma como Deus 
responderá ao desejo e à expetativa que me constitui. E responderá, res-
ponderá de formas imprevisíveis, sempre novas, e tenho a certeza, sem 
medo do sacrifício inevitável, que se torna condição de uma consciência 
ainda mais clara de que só Deus basta. «Quid animo satis?»

«Como descrevo no primeiro volume da Escola de Comunidade, eu 
tinha lido um livro sobre o franciscanismo, em que todos os capítulos 
começavam com a iluminura de uma letra. Numa dessas iluminuras 
iniciais, havia um Q – “Quando”, assim começava o capítulo. Aquele 

102 Ibid, p. 108.
103 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Fé, op. cit., p.85.
104 Ivi.
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Q tinha um passarinho a fazer de perna da letra, e lá dentro estava a 
silhueta de São Francisco, diante do sol que nasce, o símbolo da sen-
sibilidade humana das nossas pessoas, da nossa raça, diante da coisa 
mais bela da natureza. Isto é a letícia. E aquele Q introduzia uma frase 
aos pés de São Francisco: “Quid animo satis?”, o que sacia a alma? De 
facto, a expressão da letícia exatamente nesta pergunta – “O que sacia a 
alma?” – porque a relação entre São Francisco e o mais belo fenómeno 
da natureza tinha uma perspetiva eterna, uma perspetiva do eterno, sinal 
da eternidade. Assim, no amor verdadeiro, há letícia na medida em que 
falte a posse. Não é por acaso que diremos, falando da virgindade, que 
é pobreza, que é a pobreza no seu nível mais extremo, e é por isso que, 
na dedicação a Deus na virgindade, se deve dar também o dinheiro, por-
que sem a pobreza não existe pureza na dedicação. [Alguém me disse 
que o que mais impressiona nos nossos Memores Domini dos Estados 
Unidos não é tanto o facto de viverem a virgindade, mas o facto de 
porem o dinheiro em comum. Na América parece impossível que isso 
possa acontecer; e talvez até nas nossas famílias às vezes pareça impos-
sível]. Numa relação amorosa, afetiva, é a perspetiva da eternidade que 
a enche de letícia e, enquanto a torna cheia de letícia, torna-a livre das 
condições. Quanto mais houver este desprendimento, mais se enche de 
letícia. Isto não pretende esgotar a observação e a descrição de todos 
os momentos: pode existir um período inicial de maior contentamento, 
mas trata-se de contentamento, e não de letícia; a letícia permanece».105

A terceira caraterística da pessoa que vive a pobreza, na liberdade, é 
que nada lhe falta, nada te falta. «O pobre é quem está certo de algumas 
coisas grandes» e, por isso, não tem falta de nada, de facto, o que tem só 
o tem para o dar. Don Giussani chega a dizer: «A afirmação de um Outro 
como significado de si não quer dizer dar quinhentas liras ao fundo co-
mum, mas sim dar tudo, dar-se todo ao fundo comum».106 A afirmação de 
um Outro, isto é, da grande Presença «permitirá a grande construção da 
vossa relação com a mulher ou com o marido; certeza de algumas grandes 
coisas que permitirão a arquitetura da vossa intervenção na sociedade, que 
permitirão que o vosso trabalho se erga aos vossos olhos como uma coisa 
bela, útil».107 Se não for por isso, para que é que vale a pena viver?

105 Ibid, p. 87-88.
106 Ibid, pp. 89.
107 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milão 2007, p. 386.
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A última observação com que Giussani aprofunda o tema da pobreza 
como condição da confiança – que é o sentimento de vida que nasce da 
esperança – torna claro que a pobreza é também condição para aquele 
desprendimento que é necessário para conhecer.

Temos bem presente, julgo, o exemplo d’ O Sentido Religioso, no 
capítulo 12, onde ele fala da distância necessária para ver um quadro, 
que visto de muito perto pareceria apenas um conjunto de manchas e 
que, pelo contrário, visto da distância certa, ganha vida com beleza e 
harmonia.108

Também aqui Giussani regressa a S. Francisco e àquela sua frase 
marcante: «Depois de Deus e do firmamento, Clara». Comenta-a do 
seguinte modo: «É difícil conceber uma exaltação amorosa maior do 
que esta. Mas pensem no distanciamento que existia, do ponto de vista 
métrico, métrico decimal. De facto, não é uma questão de medida, mas, 
em última análise, de companhia contextual – o objeto, Clara, aos olhos 
de Francisco, estava colocado na grande companhia do universo [isto 
é, de Deus] – não é uma questão de medida, mas sim de companhia, 
e, ao fim ao cabo, é uma questão de amor, ou seja, de abandono de si 
próprio, de dom de si. É melhor dizer abandono de si próprio, porque se 
esclarece a ideia de dom; no dom, reserva-se sempre o direito a ser-se 
estimado porque se deu, o direito à gratidão, e isso faz com que se perca 
tudo; já no abandono de si, não, é puro. O abandono de si – quanto mais 
amamos, mais nos abandonamos a nós próprios, mais afirmamos o ou-
tro».109 No desprendimento da pobreza, conhece-se e ama-se.

Na pobreza, portanto, já não estamos apegados às coisas, às pessoas, 
para a nossa própria segurança, mas apenas temos em vista o nosso 
destino e, portanto, o nosso e a nossa verdade: «Quanto mais se ama, 
mais a relação se torna leve, ligeira, livre»,110 sem pretensões. A pobre-
za faz-nos ter e usar a coisa como se não a tivéssemos, como se não a 
usássemos. Esta descrição da pobreza encontra-se na carta de S. Paulo 
aos coríntios: «Eis o que vos digo, irmãos: o tempo é breve. De agora 
em diante, os que têm mulher, vivam como se não a tivessem; e os que 
choram, como se não chorassem; os que se alegram, como se não se ale-
grassem; os que compram, como se não possuíssem; os que usam deste 

108 Cf. L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., p. 180.
109 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Fé, op. cit., p. 93.
110 Ibid, p. 100.
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mundo, como se não o usufruíssem plenamente. Porque este mundo de 
aparências está a terminar».111

A Confiança: estarmos suspensos numa plenitude

Neste ponto, don Giussani, em É possível viver assim?, usa uma ima-
gem impressionante, que nos faz imediatamente pensar nas expressões 
de Chesterton, às quais já nos referimos. A renúncia implícita na pobre-
za parece deixar-nos suspensos sobre um abismo, sem nos apegarmos a 
nada, e pelo contrário: «A pobreza não está destinada a deixar-nos sus-
pensos num vazio, mas a pobreza que nasce da esperança está destinada 
a fundar, a exaltar, a engrandecer, a encher de confiança todo o mundo 
que os nossos olhos avidamente veem. O resultado da pobreza, que 
nasce da esperança, chama-se confiança, que é o contrário de estarmos 
suspensos num vazio. A confiança é o contrário de estarmos suspensos 
num vazio: é estarmos suspensos numa plenitude».112

A Presença que descobrimos na fé sustenta a vida, agora e para sem-
pre, e por isso podemos olhar para o futuro com confiança [fiducia] 
(fiducia vem de fidere se alicui, confiar) a Outro, a Ele, sem temor, até 
que o destino se cumpra.

a. O abandono
A confiança, continua don Giussani, é um abandono como o de uma 
criança nos braços da mãe. Tal como Péguy o descreveu, o abandono 
visto do lado de Deus, este abandono é próprio da esperança, e é a força 
do homem: ele abandona-se a si mesmo e isso comove o próprio Deus. 
A esperança menina consegue tudo o que quer, como as crianças. «Ah, 
essas crianças divertidas que fingem não fazer nada, / Crianças ruido-
sas, / que sabem bem o que fazem, as inocentes. […] / Com o seu ar 
inocente; / Com o seu ar de nada saberem; / De não saberem.»113 Obser-
va Paolo Prosperi no texto Misteri dei misteri. La speranza in Péguy: 
«No seu não saber nada, a criança sabe o que o adulto até soube um dia, 
mas esqueceu. Conhece a força paradoxal da pura expetativa, daquele 
pedido que recebe a energia do seu impulso não do sentimento do seu 

111 1Cor 7, 29-31.
112 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Esperança, op. cit., p. 101.
113 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 36-37.
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próprio mérito, mas da confiança nua e crua na gratuidade de um amor 
que precede todo o mérito».114

Deus olha para nós, «admira-nos», dizíamos esta manhã, como um pai 
ao seu filho, na nossa entrega a Ele, quase com uma pretensão que não é 
uma pretensão, porque não se alimenta das nossas imagens, mas apenas da 
nossa confiança n’Ele. É como a astúcia das crianças, que sabem que não 
têm mérito para reclamar e só podem abandonar-se. Escutemos de novo 
Péguy: «Os meninos são criaturas novas / Eles também, eles sobretudo, 
eles em primeiro lugar, tomam o céu à força / Rapiunt, roubam / Porém, 
que violência tão doce / E que força tão agradável e que ternura de força 
/ Com que gosto aguenta um pai / Como gosta de aguentar as violências 
dessa força / Os abraços dessa ternura / Por mim, diz Deus, não conheço 
nada tão belo em todo o mundo / Como um garoto qur conversa com o 
bom Deus / No fundo de um jardim. […] / Um homenzinho que conta as 
suas mágoas ao bom Deus / Com a maior seriedade do mundo».115 «Feliz 
infância. Todos os seus pequenos corpos, todas as suas pequenas pessoas, 
os seus pequenos gestos, estão cheios, imanam, transbordam de esperança. 
[…] / Crianças vós, imitais Jesus. / Não, não o imitais. Vós sois meninos 
Jesus. […] / Nas nossas infâncias, unimo-nos a Jesus.»116

O abandono de confiança é o de Jesus ao Pai, e aqui compreende-
mos que ser como as crianças não é infantilismo, mas abandonar-se a 
Ele, mesmo diante do sacrifício, da paixão, da dor, com «ousadia ingé-
nua», com a confiança expressa no Salmo 131, precisamente, «como 
uma criança saciada ao colo da mãe»,117 sem saber de antemão o que 
vai acontecer, mas confiante de que com Cristo se pode ir até aos con-
fins do mundo sem temor. Esta devia ser a confiança que os apóstolos 
experimentavam estando com Jesus. Observa don Giussani: «O sinal do 
abandono é que a uma pessoa é como se secassem todas as fontes do 
orgulho; já não se orgulha, é-lhe impossível orgulhar-se porque nada é 
seu e, se nada é seu, tudo se torna seu».118

114 P. Prosperi, Misteri dei misteri. La speranza secondo Péguy, Scholé-Morcellian, Brescia 2023, p. 137.
115 C. Péguy, O mistério dos santos inocentes, Lucerna, Cascais 2015, pp. 122-123.
116 C. Péguy, Os portais do mistério da segunda virtude, op. cit., pp. 38-40.
117 «Senhor, o meu coração não é orgulhoso, / nem os meus olhos são altivos; / não corro atrás de 
grandezas / ou de coisas superiores a mim. // Pelo contrário, estou sossegado e tranquilo, / como 
criança saciada ao colo da mãe; / a minha alma é como uma criança saciada! / Israel espera no 
Senhor, / desde agora e para sempre» (Sl 131).
118 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Fé, op. cit., p. 104.
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b. «Tudo posso n’Aquele que é a minha força».119

Este abandono na confiança não diminui por causa da traição em que 
voltamos a cair. «Simão, tu amas-me?». Mais forte do que a nossa que-
da é a Sua misericórdia, se O olharmos de frente.

«“Não é preciso cultivar projetos de perfeição, mas olhar Cristo nos 
olhos” […]. Não se trata de projetos de perfeição, mas de olhar Cristo 
nos olhos, de olhar alguém nos olhos! Simplicíssimo, facílimo… mas 
incomodíssimo; incomodíssimo porque deixas de te poder seguir a ti 
mesmo. A felicidade é seguir um Outro. É claro que olhar Cristo nos 
olhos e não fazer projetos de perfeição quer dizer que se olha para Cristo 
desejando realmente o bem, desejando realmente ser verdadeiro, dese-
jando realmente amar: “desejando-Te verdadeiramente, ó Senhor”».120

«Tudo posso», mas não no sentido de um «não me ralo», que nos 
leva a pensar que podemos errar, porque somos sempre levados de volta 
– além disso, isso seria uma breve ilusão, porque seríamos sugados por 
essa própria atitude –, mas com um verdadeiro desejo d’Ele, de sermos 
perdoados por Ele.

Entre nós também existe este equívoco, que nos leva a poder dizer 
que estamos na corrente do rio certo, que nos leva de qualquer manei-
ra. O Carras costumava dizer: «Que sorte a nossa termos encontrado 
Giussani!». De facto, é uma grande sorte termos encontrado Giussani, 
a maior das sortes, porém deixarmo-nos levar pela corrente, sem que-
rer verdadeiramente mudar, como quem segue de longe, acaba por nos 
cansar, sem aquela ousadia ingénua.

Este risco tornou-se evidente para mim em Lima, em 2008, quando 
morreu o nosso grande amigo, o Servo de Deus Andrea Aziani. Muitos 
terão lido o livro que foi publicado sobre ele.121 Como Deus nos mostra 
sempre a sua misericórdia através de rostos concretos, o rosto concreto 
desta companhia, todos nós, que éramos testemunhas quotidianas da 
sua verdadeira santidade, cheia de misericórdia e de impetuosidade de 
proposta, com que o Andrea dava tudo de si e nos tratava, sentíamo-nos 
quase carregados aos ombros por ele, mesmo com todos os nossos de-
feitos. Podíamos sempre olhar para ele e, aliás, olhando para ele, po-
díamos voltar a olhar para onde ele olhava, ou seja, para o movimento, 

119 Cf. Fl 4,13.
120 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Fé, op. cit., pp. 105-106.
121 G. Mereghetti – G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita, Itacalibri, Castel Bolognese 2023.
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para Cristo. Mas às vezes isso era uma desculpa para não assumirmos a 
responsabilidade de nos tornarmos simples como ele, confiados a Cristo 
como ele o era. Assim, quando ele morreu, e morreu dum momento para 
o outro, a nossa desculpa de alguma maneira caiu. Ficámos um pouco 
perdidos. E agora? Quem nos retomará dos nossos erros? Para quem é 
que vamos olhar? Foi um desafio e tanto, porque tivemos de reconhecer 
que tínhamos de dar um passo, não em termos de capacidade, mas na 
simplicidade e na sinceridade de uma verdadeira confiança no rosto 
concreto para o qual André sempre olhou, no carisma, na Igreja, em 
Jesus, com aquela pureza e plenitude (como a confiança das crianças) 
que, em vez de invejar, podíamos começar também nós a experimentar.

Péguy fala de uma liberdade e gratuidade de filhos, e não de servos 
receosos no nosso olhar para Deus, que lhe agrada, com o qual Deus se 
compraz. São páginas muito bonitas porque mostram a estatura humana 
que floresce da esperança depositada em Cristo, da confiança cheia de 
abandono, da certeza sem falhas no cumprimento da sua promessa.

«Acaso gostamos de ser amados por escravos? […] / Quando sou-
bemos uma vez o que é ser amado livremente, as sujeições já não têm 
gosto algum. […] // Assim como a sua liberdade é um reflexo da minha 
liberdade, / Assim também eu gosto de encontrar neles uma certa gra-
tuidade, / Que seja como um reflexo da gratuidade da minha graça. // 
Gosto que em certo sentido rezem não apenas livremente mas como que 
gratuitamente. / Gosto que caiam de joelhos não apenas livremente mas 
como que gratuitamente. […] / Gosto, enfim, que eles que amem, diz 
Deus, não apenas livremente mas como que gratuitamente».122

É a alegria de confiar, a esperança n’Ele, e não a de obter, segundo a 
imagem que temos daquilo que pedimos. É a letícia de São Francisco, 
que vê tudo enquanto brota incessantemente da plenitude que é Deus. 
Sermos queridos e amados é a descoberta incessante que torna gratuito 
e livre o nosso abandono na mão de Deus que nos traz à vida.

c. Da confiança a festa, da festa a missão
Demos mais um passo. Sermos amados, queridos, perdoados desta for-
ma é uma festa, aliás, logo ao olhar para o rosto de Jesus a festa começa: 
«É a festa o que caracteriza cada despertar, em cada manhã, cada vez 

122 C. Péguy, O mistério dos santos inocentes, op. cit., pp. 47, 52.
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que dizes “Meu Senhor”, toda a vez que O olhas e dizes “Meu Deus, 
perdoa-me”: é uma festa, acontece uma festa. A confiança é um estado 
de ânimo tal que, qualquer que seja a tua posição, faz uma festa [é a 
festa do filho pródigo]. Se confiares, até a partir de todas as tuas fra-
quezas nasce uma capacidade de vitória juntamente com Aquele que é 
a tua força, nasce uma capacidade de vitória que é a galhardia daqueles 
sete ou oito discípulos que foram os primeiros a segui-Lo. Eram sete ou 
oito e já tinham, e repetiam entre si, a consciência de vencer o mundo, 
de serem o novo povo judeu: o povo que iria vencer o mundo porque 
estava com Ele».123

É o que, creio eu, deu origem à intuição de Anas expressa na canção 
La festa sta per cominciare: a festa é estar à beira do mar de Deus, ou 
seja, já não sermos senhores de nós mesmos, mas abandonados a Ele, 
confiados a Ele e ao seu desígnio. «A festa vai começar, / Corre e não 
pares meu amigo, / É a festa do fim do mal / na margem do mar de Deus. 
[…] / E passo a passo em direção ao mar / tudo é mais fácil e está pres-
tes a começar / Não sinto a dor que é minha, / sofro com amor e alegria 
como Deus».124 Já não há a minha dor, o meu sacrifício: há o sacrifício 
de Jesus e a dor de Jesus em mim. É, portanto, a festa da libertação. É a 
festa do pai, do regresso do filho pródigo.

Então, a festa é missão, porque é para colocar no mundo uma pre-
sença nova, festiva. Uma humanidade realizada, vivendo as circunstân-
cias dando tudo, para que Ele seja reconhecido, para que a esperança 
que nos anima possa reavivar a esperança dos homens. Lembram-se do 
tema da Jornada do Início de Ano? «Da fé, a missão».125

Encontrei um texto de 1999, anexado à Tracce de dezembro, intitu-
lado «O Jubileu e a vida», que me parece que pode ser útil para com-
preender a missão a que nos lançamos na esperança. Dizia don Gius-
sani: «Na Guatemala, durante a visita pastoral de março de 1983, João 
Paulo II disse que Cristo é a arma nova de um mundo novo. Mas esta 
esperança não se baseia nos meus recursos ou nos recursos desse ego 
projetado que são a sociedade, os dirigentes, as coisas que o homem 
cria; esta vida nova, esta esperança baseia-se nesta Presença. Afinal, 
a fé é o reconhecimento de uma Presença, e o reconhecimento dessa 

123 L. Giussani, É possível viver assim? Vol. II, Fé, op. cit., p. 107.
124 «La festa sta per cominciare», letra e música de Antonio Anastasio.
125 “Da fé, a missão”, em D. Prosperi, F. Cassese, A fé, realização da razão, p. 14.
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Presença restaura a alma mil vezes por dia, em qualquer posição em 
que nos encontremos, mesmo na morte, e assim nos dá a capacidade de 
nos abrirmos aos outros com pureza, isto é, com gratuidade. Por isso, 
Cristo, o Redentor do homem, não se aplica apenas ao além, mas ao 
além que é hoje, ao além que é esta hora, que é daqui a uma hora, na 
companhia em que estou, na companhia em que estarei; por isso, esta 
esperança não tem fronteiras, abraça o mundo. Pela sua natureza, esta 
esperança é social, pela sua natureza não há problema, necessidade ou 
situação humana pela qual não se sinta afetada e pela qual não se sinta 
positivamente interessada. A grande fórmula da vida cristã, dita por São 
Paulo, é: “In spe contra spem”. Por isso, o cristão é eminentemente um 
homem empenhado no impacto das pessoas e das coisas em qualquer 
condição, mesmo política, porque essa Presença moveu as águas da 
nossa grande, terrível, horrível condição, do nosso grande pântano de 
impotência, essa Presença entrou e moveu tudo, e essas ondas vão até 
às margens extremas, isto é, abraçam o mundo até aos confins da terra. 
É por isso que já não há nada que seja estranho ao meu momento con-
creto; vivo, então, o meu momento concreto com uma tentativa de amor 
que se chama, em linguagem cristã, uma “oferta”, para o mundo inteiro. 
Esta oferta faz-me chorar de dor pela minha mesquinhez e abre-me na 
alegria da esperança precisamente porque não se apoia em mim, mas 
passa através de mim, serve-se de mim. Por isso, embora eu seja tão 
mesquinho que possa dar muito pouco, dou este pouco.126 A esperança 
colocada em Cristo faz-nos desejar que tudo seja investido pela sua 
presença, para renovar a esperança do mundo. 

A este propósito, gostaria de fazer uma última citação do texto de 
1961. Don Giussani fala de «uma laboriosidade que não se reduz a de-
terminados tempos e não se identifica apenas com determinadas tarefas, 
mas que investe cada momento e redime na utilidade de uma tarefa 
nobre cada brevíssima medida de gesto. Uma laboriosidade que realiza 
o sublime na aparente banalidade da vida mais mesquinha».127 Ele disse 
isto em 1961! Não se trata de fazer coisas sensacionais, mas que tudo 
seja feito no abandono de mim mesmo Àquele que torna “sublime” 
cada gesto como uma oferta de mim mesmo pelo mundo inteiro. Estar 

126 L. Giussani, «Il Giubileo e la vita», Tracce, n. 11/1999, p. XII.
127 L. Giussani, Porta la speranza, op. cit., pp. 161-162.
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presente, portanto, na sociedade, nas circunstâncias quotidianas, com a 
consciência de que aquilo que Ele investiu em nós é para todos.

A missão vive e realiza-se na pertença, na nossa unidade que nos 
sustenta para levar ao concreto das circunstâncias quotidianas o olhar 
novo sobre a realidade que nasce da fé. Viver levando a consciência 
desta unidade, que não é apenas uma consciência interior, dentro da 
“banalidade da vida” de cada dia. Ser presença nos lugares da vida con-
creta, colocar uma presença original: não armados de um discurso, ou 
de um projeto, mas capazes de juízo e livres de propor um modo novo 
e consciente de viver que se joga em cada pormenor, que nos compro-
mete totalmente até aos ossos.

Lembram-se da descrição dos primeiros cristãos na Carta a Diogne-
to?128 Outro mundo neste mundo: os cristãos estão no mundo como toda 
a gente, vestem-se como toda a gente, mas são o início de outro mundo 
no mundo. Queria ler-vos uma espécie de carta a Diogneto dos dias de 
hoje. É o testemunho de um amigo brasileiro, que descreve a companhia 
que vive com os seus amigos do movimento: «Percebo em mim e na 
companhia dos amigos que vivem a fé comigo algumas características 
muito evidentes. Para os meus amigos, todas as circunstâncias, cada uma 
delas, tem um sentido, e por isso são pessoas que agradecem o que acon-
tece, mesmo o sofrimento. Têm um olhar atento e cheio de ternura pelo 
outro, porque o outro é um sinal da presença de Cristo. São pacientes, não 
há nada pelo qual se queixem ou se irritem, porque o resultado não está 
nas suas próprias capacidades, mas em Cristo e tudo contribui para a sua 
relação com Ele. Sabem perdoar porque estão conscientes do seu próprio 
pecado e do perdão recebido em cada erro. Têm esperança porque sabem 
que Ele vem e tudo contribui para isso. Não passam despercebidos no 
ambiente de trabalho porque dão testemunho de um modo de vida mais 
humano, o seu testemunho de Cristo é o seu modo de vida».

Numa QuasiTischreden, don Giussani diz: «Quem acredita em Jesus 
é tomado pela força do mistério de Cristo, é introduzido na Sua perso-
nalidade e torna-se assim um só corpo, no sentido literal da palavra, e 
este corpo expande-se, está destinado a expandir-se, a ser fecundo».129 
Fiquei impressionado ao ler isto, porque de tudo o que ele diz, dá sem-

128 Carta a Diogneto, cap. V. O texto grego pode ser encontrado em PG II, col. 1167-1186.
129 L. Giussani, Una presenza che cambia, BUR, Milão 2004, p. 368.
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pre a razão. E a razão, já ouvistes, é a consciência da presença de Cristo, 
do seu perdão, porque Ele é o sentido de todas as coisas. E quem vive 
da fé e experimenta a esperança descobre-se um só». Don Giussani 
continua: «A relação entre Cristo e a companhia em que Ele está torna 
esta companhia fecunda: esta companhia é destinada a tomar conta do 
mundo, a possuir o mundo».130

Lembram-se da Jornada de Início de Ano, quando o Davide se referiu 
às palavras de Monsenhor Paolo Martinelli, Vigário Apostólico da Arábia 
do Sul, quando dizia que ser missionário quer dizer ser enviado,131 viver 
uma companhia dentro da realidade com a consciência de ser enviado?

Don Giussani fala disso assim: «Quando éramos uns quatro rapa-
zinhos no Liceu Berchet, tínhamos esta persuasão muito mais clara do 
que todas as pessoas de então: que éramos feitos para ganhar o mundo. 
Tanto assim que, passados dois anos, os primeiros a sair do liceu pedi-
ram para ir em missão. E dois anos depois fomos em missão: o único 
caso de uma realidade missionária concebida, sustentada – economica-
mente e como pessoas – por jovens. O único caso na história, embora 
ninguém o diga. […] Esta companhia de Cristo está destinada a ser fe-
cunda, isto é, a entrar no mundo todo. À medida que se dilata, torna-se 
mais evidente que ela constitui, no seio da sociedade humana, um povo: 
é um povo diferente; um povo que percebe, concebe, ajuíza, quer bem, 
decide e realiza de um modo diferente».132

Noutro texto, sublinha que a confiança n’Aquele que encontrámos 
faz d’Ele o critério de compreensão, de juízo e ideal concreto de cada 
gesto. Aqui se documenta uma nova conceção da vida e do mundo: «A 
questão principal é, portanto, a conceção do homem: o que implica a 
mudança radical que Cristo operou na perceção, na imagem, no senti-
mento do homem? Que mudança operou no conceito de mente, no con-
ceito de coração, no conceito de povo, no conceito de responsável pela 
vida de um povo, de líder e guia de um povo? Se se revelam estas coi-
sas, então começa-se a desejar que a sociedade seja assim, então luta-se 
na sociedade. […] O mais importante continua a ser a fé, mas uma fé 
pensada, mobilizada em confronto com as coisas que acontecem, com 
o tempo e o espaço, com tudo o que aí se passa. Depois, extrai-se daí 

130 Ibid.
131 Cf. “Da fé, a missão”, em D. Prosperi, F. Cassese, “A fé, realização da razão”, op. cit., p. 14.
132 L. Giussani, Una presenza che cambia, op. cit., p. 368.
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novas imagens para o amanhã da relação com a mulher, com os filhos, 
com o marido, com os outros conterrâneos ou com as eleições políti-
cas que houve. A esperança nasce de uma consciência desenvolvida da 
mensagem implícita na fé (a nossa força foi só esta, só esta!)».133

Uma fé pensada: devemos ajudar-nos mutuamente a ajuizar, não 
para produzir um discurso para nos opormos aos outros, mas para des-
cobrirmos melhor a originalidade da nossa experiência e assim poder-
mos propô-la a todos, cheia de razões. Que lufada de ar fresco para 
mim, mas penso que também para todos vós, ler os últimos números da 
Tracce, sobre a inteligência artificial, sobre a afetividade e sobre o fim 
da vida! Olhar para a verdadeira complexidade das questões em jogo, 
tentando dar um juízo tendo no olhar a Presença que torna possível es-
perar, mostra que cada vida é digna e amada; estou a pensar no testemu-
nho das pessoas que vivem acompanhando aqueles que se encontram 
nas situações mais extremas da vida. É impressionante e comovente ver 
como desta esperança nasce um olhar diferente e mais humano. Penso 
também nos testemunhos da missão. Recordemos o que diz São Pedro 
na sua Primeira Carta: «E quem vos poderá fazer mal, se fordes zelosos 
em praticar o bem? Mas, se tiverdes de padecer por causa da justiça, 
felizes de vós! Não temais as suas ameaças, nem vos deixeis perturbar; 
mas, no íntimo do vosso coração, confessai Cristo como o Senhor, sem-
pre dispostos a dar a razão da vossa esperança a todo aquele que vo-la 
peça; com mansidão e respeito, mantende limpa a consciência, de modo 
que os que caluniam a vossa boa conduta em Cristo sejam confundidos, 
naquilo mesmo em que dizem mal de vós. Melhor é padecer por fazer o 
bem, se é essa a vontade de Deus, do que por fazer o mal».134

«Com mansidão e respeito», que nascem da certeza, não genérica, 
mas verificada até ao ponto de ajuizar até mesmo as circunstâncias apa-
rentemente mais triviais, numa adesão radical a Cristo que é o sentido 
e o horizonte de tudo.

O testemunho e a missão têm também o martírio como horizonte úl-
timo possível. No Peru, no meio dos Andes, pude visitar várias vezes o 
mosteiro franciscano de Ocopa, a 3400 metros acima do nível do mar. 
Existe, nesse lugar remoto no meio de montanhas muito altas, de onde 

133 L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milão 1998, pp. 273-274.
134 1Pd 3,13-17.
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descem rios que depois formam o Amazonas, uma biblioteca com 40 mil 
volumes. Porque foi ali, durante três séculos, que se formaram os frades 
que depois partiram para a missão que desceu à floresta amazónica. Aci-
ma de tudo, há uma sala onde os frades conservam a memória de quase 
90 mártires, que deixaram Ocopa e desceram de barco pelos rios até à 
floresta e nunca mais voltaram. No entanto, graças a eles, a Amazónia 
do Peru é cristã. Iam dois a dois e talvez encontrassem uma comunida-
de nativa que os acolhesse ou eram mortos a tiro. Depois, iam outros. 
Os espanhóis nunca tinham descido à floresta, enquanto eles partiam à 
aventura, sem armas, certos apenas de Cristo, para o qual cada homem 
era chamado, porque aqueles homens e mulheres que viviam e vivem na 
Amazónia também precisavam de Cristo. Comovi-me quando vi aquela 
sala e também quando soube que, no seu caminho para norte pelo rio 
Mantaro, pelo rio Ucayali, pelo Huallaga e pelo Marañon, os grandes rios 
que desaguam no Amazonas, a certa altura encontraram os jesuítas, que 
desciam das Cordilheiras da Colômbia. Que frutos imediatos produziu o 
seu sacrifício? Parecia nada, mas plantaram a semente, ou talvez apenas 
prepararam o terreno, como escreveu o grande jesuíta Matteo Ricci sobre 
a sua missão na China. Vou ler-vos um fragmento de uma das suas car-
tas que é uma coisa maravilhosa. Diz: «Quanto àquele [ele era das Mar-
che, por isso escrevia um pouco em dialeto local] que me perguntam que 
gostariam de ter algumas novas da China de alguma grande conversão, 
saibam que eu, com todos os outros que aqui estão, não sonhamos outra 
coisa nem de dia nem de noite senão isso [que haja algumas grandes con-
versões]; e por isso aqui deixamos a nossa pátria e amigos queridos, e já 
nos vestimos e calçámos com trajes da China, e não falamos, nem come-
mos, nem bebemos, nem habitamos em casa senão segundo os costumes 
da China; mas não quer também Deus que se veja mais fruto do que tanto 
do nosso trabalho, […] porque o tempo em que estamos na China não é 
ainda de colheita, nem sequer de semear, mas de abrir os ferozes bosques 
e lutar com as feras e serpentes venenosas que aqui estão dentro. Outros 
virão, com a graça do Senhor, que escreverão as conversões e os fervores 
dos cristãos».135 Que certeza na resposta a uma missão, sacrificando tudo, 
tudo menos a alegria de dar a vida para que Cristo seja conhecido!

135 A. Sergianni, Cristo fra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci, La Conchiglia di Santiago, San 
Miniato (Pisa) 2023, p. 57.
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Mas já se deram conta? Há uma outra carta, citada no mesmo livro, 
em que conta que os bandidos tinham assaltado a sua casa, deixan-
do Ricci e os irmãos feridos, roubando tudo. A polícia tinha apanhado 
aqueles que tinham ido roubar e queria condená-los à morte. Então, 
Matteo Ricci e os outros jesuítas tinham ido a tribunal para defender 
aquelas pessoas e dizer: «A nós não nos importa, não os matem». E, 
por fim, não os tinham condenado à morte. Por isso, foram todos ajoe-
lhar-se diante deles dizendo: «Nunca vimos ninguém que, depois de ter 
uma tão grande ofensa como vocês receberam, faça o bem a quem os 
ofendeu. O que é o cristianismo?».

Podemos não ser chamados a partir como eles (quem sabe? eu não 
tinha imaginado partir), mas somos certamente chamados a ser uma 
presença missionária com a nossa unidade na qual vive uma outra hu-
manidade, outro mundo neste mundo.

Escreve São Paulo aos romanos: «Por isso, vos exorto, irmãos, pela 
misericórdia de Deus, a que ofereçais os vossos corpos como sacrifício 
vivo, santo e agradável a Deus. Seja este o vosso verdadeiro culto es-
piritual. Não vos acomodeis a este mundo. Pelo contrário, deixai-vos 
transformar, adquirindo uma nova mentalidade, para poderdes discernir 
qual é a vontade de Deus: o que é bom, o que lhe é agradável, o que é 
perfeito. […] É que, como num só corpo, temos muitos membros, mas 
os membros não têm todos a mesma função, assim acontece connosco: 
os muitos que somos formamos um só corpo em Cristo, mas, indivi-
dualmente, somos membros que pertencem uns aos outros».136

Viver a missão, ser presença, é sempre possível na unidade orgâni-
ca da Igreja, da nossa companhia: queria contar-vos alguma coisa do 
meu grande amigo, o padre Paolo Bargigia, com quem partilhei toda a 
minha vida, desde que, aos 16 anos, nos Liceus, ainda nem sequer ima-
ginávamos entrar no seminário (tínhamos a mesma idade e estávamos 
sempre juntos, como os três mosqueteiros, com o Andrea Bellandi, hoje 
arcebispo de Salerno; e como nos três mosqueteiros, havia também um 
quarto, o padre Paolo Milloschi, que descobriu a sua vocação sacerdotal 
alguns anos mais tarde e se juntou a nós).

O padre Paolo Bargigia tinha-se juntado a mim em missão no Peru em 
2008 (eu estava lá desde 2001). Chegou três dias depois da morte do An-

136 Rm 12,1-2.4-5.
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drea Aziani. E depois de anos muito bonitos e verdadeiramente intensos, 
descobriu em 2014 que estava doente com ELA. Durante os três anos da 
sua doença, vi-o perder a sua autonomia todos os dias, mas sem perder a 
sua alegria. A certa altura, em março de 2016, teve de regressar a Itália, 
para onde também eu voltei em agosto, e partilhei com ele na paróquia 
de Florença o último ano da sua vida, já então imóvel numa cadeira de 
rodas, mas com um olhar sempre alegre, com uma paixão por tudo e por 
todos, e com a certeza, como ele dizia, de que a sua doença era «uma vo-
cação dentro de uma vocação», que era o modo de Jesus lhe pedir para ser 
mais padre e mais missionário. De facto, a nossa casa tinha-se tornado 
um porto de abrigo, onde todos os dias aconteciam encontros miraculo-
sos. Às vezes, a senhora que cozinhava em nossa casa, ia abrir a porta, 
entravam tantas personagens, algumas que até apareciam na televisão, e 
ela dizia: «Parece-me que estou no Porta a Porta! (conhecido programa 
de televisão italiano, NdT.». Respirava-se o mundo inteiro naquelas duas 
salas. «O melhor ainda está para vir», repetia ele muitas vezes. Eram 
centenas de pessoas – literalmente centenas – que vinham fazer-lhe com-
panhia à vez. E cada uma delas vinha, na realidade, não para o ajudar, 
mas para se deixar ajudar pela esperança que viam nele. Alguns meses 
depois do seu regresso a Itália – eu ainda estava no Peru – ele e o Andrea 
Bellandi foram ver o Papa Francisco. E quando, ao cumprimentá-lo no 
final de um encontro intenso, o Paolo lhe tinha pedido para rezar para que 
ele aceitasse a vontade de Deus todos os dias, o Papa respondeu: «Não, 
não rezo para que consigas aceitar a vontade de Deus todos os dias. Eu 
rezo para que tu sejas feliz aceitando todos os dias a vontade de Deus!». 
O Paolo trazia sempre estas palavras no seu coração e viveu-as até ao 
último dia. Missionário no buraco do seu quarto. E todos nós, creio, já 
vimos esses mesmos olhos felizes em tantos de nós, que na doença e na 
morte somos testemunhas da esperança para todos. Assim, com a nossa 
esperança visível, com a nossa unidade, que é a forma mais bela e maior 
desta esperança, respondemos ao mandato de Jesus, participamos na Sua 
missão para o mundo.

Porque, como diz don Giussani em Dall’utopia alla presenza, «A no-
vidade é a presença deste acontecimento de afeição nova e de nova hu-
manidade, é a presença deste início do mundo novo que nós somos».137

137 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), BUR, Milão 2006, p. 65.
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Para acabar, leio mais dois fragmentos desse memorável discurso 
proferido em 1976 perante a Equipe dos universitários.

«A novidade é a presença como consciência de que carregamos algo 
definitivo – um juízo definitivo sobre o mundo, a verdade do mundo e 
do humano – que se expressa na nossa unidade. A novidade é a presença 
como consciência de que a nossa unidade é o instrumento para o renas-
cimento e a libertação do mundo». E ainda: «Os cristãos foram apri-
sionados, martirizados, mantidos na obscuridade durante três séculos! 
A história não é definida, no seu tempo, por nós. Cabe-nos a nós viver 
a presença: um crédito total ao Infinito que entrou na nossa vida e que 
se revela imediatamente como humanidade nova, como amizade, como 
comunhão. “Não temas, pequeno rebanho, eu venci o mundo”. “Esta 
é a vitória que vence o mundo: a nossa fé”».138 Dela floresce a nossa 
esperança e a esperança do mundo.

Obrigado.

138 Ibid, pp. 65, 68.
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SANTA MISSA
Liturgia da Missa: Sábado da segunda semana da Páscoa: Atos 6,1-7; Sal 32 (33); Jo 6,16-21

homilia de sua eminência o cardeal kevin joseph farrell

prefeito do dicastério para os leigos, a família e a vida

Caros irmãos e irmãs,
Na alegria do tempo pascal e no contexto dos vossos Exercícios Es-

pirituais, temos a alegria de experimentar o encontro com o Senhor 
Jesus presente na Eucaristia. O Evangelho que escutámos fala-nos pre-
cisamente deste encontro.

Depois do milagre da multiplicação dos pães, que teve lugar perto 
de Tiberíades, Jesus, para escapar à multidão que o queria fazer rei, 
retira-se sozinho para a montanha (cf. Jo 6,15). Quando chega a noite, 
depois de terem esperado muito tempo, os apóstolos decidem partir so-
zinhos em direção a Cafarnaum, a cidade natal de alguns deles, onde 
Jesus também tinha fixado a sua residência. Não recebem uma ordem 
de Jesus, como é narrado no Evangelho de Marcos (cf. Mc 6,45), mas 
tomam eles próprios esta iniciativa.

Depois de terem estado juntos com o Mestre e de o terem ajudado a 
alimentar as multidões, dá-se agora a separação: Jesus “sobe” ao monte, 
enquanto os discípulos “descem” ao lago (cf. Jo 6,16). Precisamente nesse 
momento, no caminho de regresso a casa, encontram-se sozinhos, às escu-
ras, no meio do “mar” da Galileia, agitado pelo vento forte que se levanta.

Na situação dos discípulos, podemos rever-nos a nós mesmos. Os 
“sucessos de Tiberíades” são entusiasmantes, mas não duram para sem-
pre! Depois temos de regressar à “normalidade de Cafarnaum”, onde 
cada um tem a sua casa, onde os familiares esperam, onde há segurança 
de vida. E, para isso, é preciso enfrentar de novo o mar. O mar, na tradi-
ção bíblica, é muitas vezes símbolo dos poderes malignos que só Deus 
pode dominar para salvar o seu povo.

Por isso, também a nós – como indivíduos ou como movimento – 
nos nossos muitos “regressos à normalidade” depois das consolações 
espirituais, depois dos sucessos missionários, depois das alegrias mais 
intensas, também a nós pode sempre acontecer que experimentemos 
não só a solidão e a separação do Mestre, mas o despertar das forças 
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do mal, que parece anular todos os momentos de graça vividos. Ora, é 
precisamente em momentos como este que se dá o encontro.

Neste Evangelho, a vinda de Jesus é uma teofania, é a manifestação da 
própria presença de Deus. De facto, Jesus aparece caminhando sobre as 
águas, ação que no Antigo Testamento nunca se encontra atribuída a um 
homem, mas apenas a Deus, como afirma, por exemplo, o livro de Job: 
«Só Ele (Deus) abre os céus e caminha sobre as ondas do mar” (Job 9,8). 

Quando Jesus se manifesta na plenitude da sua divindade, os discí-
pulos «quiseram recebê-lo logo no barco», diz o Evangelho, e «o barco 
chegou imediatamente à terra para onde iam». Se o mar representava o 
perigo, a terra representa agora a segurança. No mesmo instante em que 
os discípulos se dispõem a acolher Jesus, a barca toca a terra: isto equiva-
le a dizer que, quando se reconhece Jesus na sua divindade e, sobretudo, 
quando se acolhe na própria vida a sua presença salvadora, “toca-se ime-
diatamente a terra”, passa-se do domínio da morte para o da vida.

Assim é sempre o encontro com Jesus. É um encontro que traz a 
salvação, que resgata a vida da força obscura do desespero, do mal, 
do pecado, da falta de sentido. É um encontro que nos traz de volta à 
“terra firme”, isto é, à certeza de que a vida assenta em bases sólidas 
porque tem origem num ato gerador de Deus, é acompanhada pela sua 
ajuda paternal e providencial e está orientada para um bom destino. O 
“regresso a Cafarnaum”, ou seja, à normalidade quotidiana, que para 
nós, como para os Apóstolos, corre o risco de se transformar em crise, 
é transformado graças ao encontro com Jesus: já não é um regresso à 
banalidade de uma existência sem Deus, dispersa em assuntos triviais, 
mas o início de uma nova fase da missão, que se abre a novas graças e 
a novas revelações, como narra de seguida o Evangelho.

Caros amigos, este Evangelho reforça a nossa esperança. O encontro 
com Jesus, que iluminou e deu sentido à nossa vida, não é um facto isolado 
do passado. Não! Acontece sempre de novo. Também agora! Também nes-
tes dias de Exercícios! Talvez alguns tenham vindo aqui com a escuridão e 
a solidão no coração, mas voltarão para casa com a luz e a alegria de uma 
comunhão redescoberta em Cristo. A Igreja, a comunidade dos crentes, é 
o ambiente “humano e divino”, desejado pelo Senhor, onde este aconteci-
mento de graça pode sempre acontecer. E, na Igreja, são precisamente os 
carismas suscitados pelo Espírito Santo que constituem o lugar particular 
onde o encontro com Cristo se torna mais facilmente acessível às pessoas.
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Também o carisma de Comunhão e Libertação foi dado por Deus à 
Igreja para que os homens e as mulheres pudessem encontrar a presença 
consoladora de Cristo nas noites da sua existência. O vosso carisma, 
como outros no passado, deve fazer sair do passado e do esquecimento 
a ressurreição de Cristo Salvador e torná-la próxima e experimentável 
para cada homem.

Todos vós sois chamados a esta tarefa sublime e para isso recebestes 
uma formação cristã. É isso que o vosso carisma vos impele a fazer. Por 
isso, é de importância vital preservar a unidade da companhia espiritual 
que o Espírito Santo criou entre vós. O Evangelho descreve os discípu-
los que, juntos, como um só corpo, acolhem Jesus na barca. Também o 
Santo Padre, na sua última carta dirigida a vós na pessoa do Presidente, 
vos exortava a cultivar a unidade. É um dom a invocar na oração e a 
realizar com a própria vida, praticando a humildade, pondo em segundo 
plano o desejo de autoafirmação e os próprios pontos de vista, renun-
ciando à identificação do carisma com as próprias convicções ou, pior 
ainda, com a própria pessoa, porque o carisma é sempre maior do que 
uma única ideia, é sempre maior do que um único indivíduo, é sempre 
maior do que uma única geração ou uma única época histórica, mesmo 
que seja a dos primórdios. O carisma é também maior do que o funda-
dor que o recebeu em benefício de toda a Igreja.

Por isso, supliquemos ao Senhor que, nestes dias, todos vós sejais 
confortados por um novo encontro com Cristo ressuscitado, e sejais 
anunciadores e portadores de paz no meio de tantos conflitos e tensões 
que afligem o mundo. Rezamos para que a Fraternidade de Comunhão 
e Libertação permaneça sempre um lugar abençoado de descoberta da 
beleza da fé para milhares de pessoas e que seja preservada na unidade 
para realizar a missão que o Senhor lhe confia. Por tudo isto, invocamos 
a ajuda de Maria, Mãe da Esperança, protetora da unidade da Igreja.

Ámen.

antes da bênção

Davide Prosperi. Eminência, permita-me que lhe dirija o nosso afetuo-
so agradecimento. A vossa presença e as vossas palavras nos Exercícios 
da Fraternidade do ano passado foram já para nós um grande conforto e 
um sinal claro da certeza do nosso caminho na Igreja, e sustentaram-nos 
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também na consciência da responsabilidade a que somos chamados 
para a construção da casa comum. E o facto de este ano terdes aceitado 
voltar, conhecendo também todos os vossos numerosos compromissos 
e as exigências que se colocam neste momento particular da vida da 
Igreja, é para nós mais um apoio de esperança e de confirmação no 
caminho que estamos a percorrer, como também referistes na carta do 
Santo Padre na vossa homilia. E, pela nossa parte, como vos dissemos 
no ano passado, estamos à vossa disposição, mais uma vez, mais ainda, 
estamos à vossa disposição para todas as necessidades que a Igreja sen-
te como urgentes neste momento. Nós só existimos para isso. Obrigado, 
Eminência.

Cardeal Farrell. Antes de mais, quero agradecer-vos a todos pela 
vossa escuta paciente. Faz parte dos Exercícios Espirituais fazer alguns 
pequenos sacrifícios. E hoje posso testemunhar a toda a Igreja que to-
dos vós fizestes um grande sacrifício ao ouvir o meu italiano!

Trago-vos uma saudação do Santo Padre. Por causa dos muitos as-
suntos relacionados com o meu trabalho na Santa Sé, encontro-me re-
gularmente com ele e devo confessar que todas as vezes, nos nossos 
encontros, ele me pergunta: «Como vai a Fraternidade de Comunhão 
e Libertação?». Depois deste dia convosco, posso voltar a Roma e di-
zer-lhe que, este ano, mais de vinte mil pessoas estiveram nos Exercí-
cios Espirituais de Rimini. Um número verdadeiramente grande! Maior 
ainda do que o número de pessoas presentes em muitas das audiências 
de quarta-feira na Praça de S. Pedro… Não sei qual será a reação dele 
quando lho disser!

Quero agradecer-vos do fundo do coração por tudo o que fazem. 
Sois um dos Movimentos, entre os que conheço, que consegue fazer 
ouvir a voz de vinte mil pessoas na sociedade atual. Sois realmente um 
grande povo! Por isso é muito importante que todos sigam – e conti-
nuem a seguir – o carisma de don Giussani e que vivam segundo esse 
carisma na situação concreta do mundo de hoje.

Agradeço-vos por tudo o que fazem todos os dias.

Exercícios da Fraternidade
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Ludwig van Beethoven

Concerto Triplo em Dó maior para piano, violino, violoncelo e orquestra, op. 56 Trio Beaux Arts
Gewandhausorchester Leipzig – Kurt Masur Spirto Gentil 31, (Philips) Universal

Angelus 

Laudes

n assembleia

Davide Prosperi. Bem, chegámos ao fim deste gesto, que foi cer-
tamente um momento forte do nosso percurso deste ano. Com tudo 
o que implicou, como tínhamos dito desde o início, em termos de 
sacrifícios – porque as viagens em muitos casos foram realmente can-
sativas –, pudemos experimentar uma medida maior do que a nossa. 
Isso foi visível para todos e ouvimo-lo também ontem nas palavras 
do Cardeal Farrell. E ao jantar quis reiterar a sua surpresa e o seu 
espanto por ter visto vinte mil pessoas aqui reunidas, mais todos os 
que acompanham de casa ou de outras localidades: disse que estava 
muito impressionado por vinte mil de nós estarmos todos juntos para 
os Exercícios Espirituais, desta forma, com um silêncio, uma atenção, 
uma participação que nos fazem compreender que o gesto não depen-
de apenas do que é dito – por muito importante que isso seja, claro – 
mas do contributo que cada um de nós dá.

Este é o primeiro facto que, ao regressarmos às nossas casas, nos 
enche o coração da alegria e de certeza.

Vamos começar esta assembleia, padre Giovanni.

Monsenhor Giovanni Paccosi. Chegaram muitas perguntas. Alguns 
de nós leram-nas todas, identificando as mais recorrentes e representa-
tivas.
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«A propósito de desejo, poderia aprofundar a diferença entre “so-
nho” e “sinal”? Os pequenos desejos quotidianos são realmente uma 
ajuda para reconhecer o único desejo profundo que nos define? A mim 
parece-me que estão em contradição».

Paccosi. Recordo-me de uma bela página, tirada de um diálogo en-
tre don Giussani e os estudantes do liceu – no qual eu estava presente 
com um grande grupo dos Liceus de Florença, nos anos 90 –, que foi 
publicada com o título «Para lá do muro dos sonhos» em Realidade e 
Juventude. O desafio.139 Giussani faz a comparação entre o sonho e o 
desejo verdadeiro que leva à espera. Identifica o desejo como espera de 
uma realização maior com a palavra «ideal». Não vou ler as palavras 
de don Giussani, mas convido-vos a relê-las porque creio que são uma 
ajuda muito importante.

No texto da primeira lição que preparei, no ponto em que citava o 
pequeno excerto de Dante que vos li, comparava o modo de entender 
o desejo em Dante e em Petrarca. Teria sido um pouco longo falar-vos 
disso ontem, mas é algo de que quero falar esta manhã, porque me pare-
ce ser uma ajuda para compreender como a esperança cristã se transfor-
mou numa esperança colocada unicamente nas capacidades do homem.

Na Spe salvi, Bento XVI fala da esperança no progresso, na qual to-
dos nos podemos encontrar, porque é isso que nos faz esperar pelo novo 
modelo de telemóvel, pelo terminal de última geração, como se ter isso 
fosse a coisa mais desejável. Aliás, por exemplo, faz-me sorrir o facto 
de a publicidade dos automóveis se centrar no facto de estarem ligados 
à rede. Está bem, mas o automóvel deve, antes de mais, ter um bom 
motor, aguentar bem a estrada, consumir pouco! Hoje, pelo contrário, o 
progresso mede-se pelo facto de se estar ligado à rede! Bento XVI fala 
de um progresso que, se for para o bem, se torna uma ajuda para todos. 
Mas depois diz uma coisa bonita: «O progresso por adição só é possível 
no campo material», técnico e científico, pelo que cada um parte do 
ponto onde chegaram os que o precederam. Já o diziam os medievais: 
«Somos anões sobre os ombros de gigantes, por isso vemos mais lon-
ge».140 Mas o progresso da pessoa, da liberdade da pessoa, não acontece 

139 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, op. cit., pp. 59-71.
140 Cf. Bernardo de Chartres (séc. XII) em João de Salisbury, Metalogicon, III, 4.
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assim: «No âmbito da consciência ética e da decisão moral, não há tal 
possibilidade de adição, simplesmente porque a liberdade do homem é 
sempre nova e deve sempre de novo tomar as suas decisões»,141 ou seja, 
cada um deve sempre começar de novo.

A ilusão de colocar a esperança naquilo que as nossas mãos produ-
zem, que na verdade são sonhos, começa já no final da Idade Média. 
E em Porquê a Igreja, Giussani compara Dante e Petrarca para mos-
trar como o modo de entender a relação com Deus muda precisamente 
na questão do desejo. Quando eu ainda estava no Peru e lecionava na 
universidade, tinha tentado fazer a comparação de alguns textos. Por 
exemplo, além do texto sobre a «Anima semplicetta» que vos li ontem, 
no Convivio Dante diz: «O desejo supremo de cada coisa, e o primeiro 
dado pela natureza, é voltar ao seu princípio»,142 ou seja, nós somos 
feitos no desejo de voltar a Deus, porque Ele nos fez, fez-nos para Si. 
E como o peregrino – este exemplo é lindíssimo – que percorre um 
caminho que nunca tinha feito antes, cada casa que vê ao longe espera 
que seja o albergue; e quando chega lá, apercebe-se que não é, então 
olha para outra casa e acredita que o albergue é aquela. E assim, de 
casa em casa, acaba por chegar efetivamente ao albergue. Assim é a 
nossa alma: mal entra no caminho novo e nunca feito da vida, levanta 
os olhos e quer alcançar o seu bem supremo, isto é, Deus. Mas o que 
quer que veja, acredita que é esse o bem que procura. E porque o seu 
conhecimento prévio é imperfeito – porque não tem experiência e não 
foi educada – os bens pequenos parecem-lhe grandes e começa a dese-
já-los. Assim, vemos as crianças desejarem extraordinariamente uma 
maçã. E depois, mais à frente, a desejar um pássaro. E depois, mais à 
frente ainda, a desejar uma roupa bonita. E depois um cavalo – hoje 
diríamos uma mota ou um carro. E depois uma mulher. E depois uma 
riqueza não muito grande. E depois uma maior. E depois ainda maior. 
E tudo isto acontece porque em nenhuma destas coisas encontra o que 
procura. E pensa que o vai encontrar andando mais longe. Porque po-
demos ver – diz Dante – que cada coisa que nós desejamos está depois 
da outra. E usa a imagem da pirâmide, em que os bens intermédios se 
dirigem para a base, que é Deus. O primeiro bem mais pequeno é como 

141 Bento XVI, Carta Encíclica Spe salvi, n. 24.
142 Dante Alighieri, Convivio, IV, XII.
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a ponta da pirâmide, mas como o temos à nossa frente, não nos deixa 
ver tudo o resto. Depois passamos a um maior, a um maior, a um maior, 
a um maior, até que nos damos conta de que o último bem desejável é 
Deus, que é a base de todos. Assim, quando vamos da ponta para a base, 
os desejáveis parecem cada vez maiores. E é por isso que, à medida que 
caminhamos pela vida, os desejos vão-se tornando cada vez maiores, 
uns a seguir aos outros. Mas que bonito!

Como Dante, don Giussani diz que os desejos não devem ser redu-
zidos, não devem ser escondidos. É preciso perceber que são sinais que 
apontam para o único grande bem para o qual fomos feitos, ou seja, 
Deus. E é aqui que está a grandeza. Veio-me à cabeça, enquanto ouvia 
a canção do Anas – nunca tinha prestado atenção a isto: os apóstolos 
estavam no barco a pescar e não tinham apanhado nada, mas na margem 
estava Jesus. E aquele Jesus é o que lhes enche o coração. A sua espe-
rança está ali, na praia, é Ele. Assim, também nós estamos no meio do 
mar, mas a nossa esperança é esta Presença diante dos nossos olhos: não 
nos retira o caminho a fazer, mas é uma festa, porque é no seio da nossa 
experiência. Aliás, a própria maneira como a cantámos era uma festa. 
Era a festa do reconhecimento da Presença que está entre nós.

Dante ainda entende o desejo de uma forma cristã, como um sinal. 
A figura de Petrarca, por outro lado, é colocada no início do processo 
de «desarticulação» que mudou o curso da história do Ocidente. Ele 
entende o desejo como algo que o afasta de Deus. Petrarca experimenta 
uma «dissociação» no seu amor por Laura, que ele sente como algo que 
o aprisiona totalmente, como uma alternativa radical à busca da verda-
de, de Deus. Laura fá-lo descobrir a distância entre a verdade, que ele 
reconhece teoricamente, e a paixão que o afasta dela.

Há um soneto, que repito com as minhas próprias palavras: se não 
é amor o que eu sinto, o que é? Mas se é amor, se é uma coisa boa este 
amor, porque é que o seu efeito é áspero, mortal? E se é uma coisa má, 
culpada, porque é que o tormento do amor é tão doce? Se eu ardo com 
este meu desejo, porque é que ele me faz chorar e lamentar? E se é mau 
para mim, porque é que me lamento de o perder? «Ó viva morte, ó de-
leitoso mal, / Como podes tanto em mim, se não consinto?» Deleitoso 
mal! Como é que o mal pode ser deleitoso? Aqui está o engano, isto é, 
pensar que o meu projeto é maior do que a objetividade do bem e do 
mal. E continua dizendo: se vou atrás do mal, porque é que depois me 
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queixo dele? Se me encontro como um barco frágil em alto mar, entre 
ventos contrários e sem direção; se todo o conhecimento está carregado 
de erros, já não sei o que quero. E tremo em pleno verão – pensem que 
coisa incrível: tremo no verão – e ardo no inverno.143

É toda uma contradição entre o que ele pensa que satisfaz o desejo 
do seu coração e o que realmente o satisfaz. A certa altura, Petrarca 
chega a dizer uma coisa terrível: eu sou ávido da verdade, mas como 
é difícil encontrá-la e não sou capaz de a procurar bem, muitas vezes, 
confiando em mim próprio, para não me enganar, apego-me à dúvida, 
colocando-a no lugar da verdade. Mas apercebo-me que assim, pouco 
a pouco, me tornei académico (ou seja, intelectual) e, depois de muitos 
outros, também eu cheguei à humilde fileira daqueles que nada sabem 
porque não têm nada certo, e duvidam de tudo. Duvido de tudo – diz 
ele –, exceto das coisas de que sei que seria um sacrilégio duvidar.144

Petrarca desejaria não desejar para não se sentir aprisionado pelo 
erro. Vê-se nele, pela primeira vez na cultura ocidental, uma distância 
entre um bem «espiritual», superior, mas distante, e os bens «terrenos», 
falsos, mas mais atrativos.

Pois bem, parece-me que vivemos muitas vezes a nossa relação com 
a fé desta forma, não duvidamos de Deus, porque, um pouco moralis-
ticamente, não podemos duvidar de Deus; de facto, duvidas d’Ele se o 
reduzires a uma imagem abstrata desligada da tua vida.

Dizia Mario Luzi numa conferência em Florença: «Um dos aspetos 
que torna Dante excecional […] é precisamente este: que a persona-
gem exemplar, que na Comédia se chama Dante, é uma personagem 
substanciada pelo indivíduo humano que se chama Dante na vida, na 

143 “Se amor não é, qual é meu sentimento? / Mas se é amor, por Deus, que cousa e qual? / Se boa, 
que é do efeito ásp’ro e mortal? / Se é má, o que é que adoça tal tormento? // Se ardo a bom gra-
do, onde é pranto e lamento? / e se a mau grado, o lamentar que val’? / Ó viva morte, ó deleitoso 
mal,  / tanto em mim podes sem consentimento? // E em sem razão me queixo, se o tolero. / E em 
tão contrários ventos, frágil barca / me leva em alto mar e sem governo, // tão cheia de erros, de 
saber tão parca / que eu mesmo nem sequer sei o que quero, / e a tremer no estio, ardo de inverno” 
(Petrarca, Soneto CXXXII, trad. de Vasco Graça Moura).
144 “Sou o mais ávido da verdade; e porque é difícil encontrá-la, e porque sou o menos capaz de a 
procurar, desconfio muitas vezes de mim mesmo e fujo do erro, e aprendo a duvidar, mantendo-o 
no lugar da verdade. Assim, pouco a pouco, tornei-me académico e, depois de tantos e tantos 
outros, cheguei à última das mais humildes fileiras, não sabendo nada, não tendo nada como certo 
e duvidando de tudo, daquelas coisas fora das quais sei que duvidar é um sacrilégio” (Petrarca, 
Seniles, V, 6).
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existência, na história. Há uma coincidência verdadeiramente prodigio-
sa entre a invenção e a confissão, poderíamos dizer». Trata-se de «uma 
coincidência milagrosa entre a personagem e o autor».145

Petrarca, pelo contrário, começa a projetar na literatura um mundo 
de sonho que não existe na realidade, e fá-lo com base neste tipo de 
raciocínio: já que na realidade não tenho a certeza de nada, ao menos 
crio um mundo ideal onde as coisas se passam como eu gostaria que se 
passassem. E Luzi comentava: «A literatura europeia [mundial, poder-
-se-ia dizer], há que reconhecê-lo, provém muito mais de Petrarca do 
que de qualquer outro autor».146 Dante não teve seguidores, até Eliot, 
Ungaretti e o próprio Luzi; para eles, como para Dante, a literatura não 
é uma forma de fugir da realidade para um mundo de sonhos, mas para 
encontrar o sentido da realidade, portanto para ir até ao fim, até ao fim 
do caminho do desejo.

Há um poema de Ungaretti que Dado Peluso me fez aprender de cor, 
que diz: «Poesia [para mim] é o mundo, a humanidade, a nossa vida 
desabrochada pela palavra, a maravilha límpida de um fermento deli-
rante. Quando encontro uma palavra escavada no meu silêncio, ela está 
na minha vida como um abismo»,147 que para mim significa: eu quero 
perceber o sentido da realidade e cada palavra que digo não é um som 
ao vento, mas exprime o desejo de chegar ao fundo, à verdade, ao bem, 
para o qual todo o desejo me chama.

Pois bem, nós temos a graça de estar nesta posição, porque temos a 
âncora lançada na praia do Eterno, porque o Eterno veio entre nós. Por-
tanto, já não é necessário sonhar, basta-nos estar na realidade à espera 
da realização que Outro nos pode dar.

Prosperi. Gostaria de sublinhar aquilo que o padre Giovanni acabou 
de dizer. Porque nós somos filhos, culturalmente falando, de uma his-
tória que durou séculos, que alterou profundamente a mentalidade e a 
relação do homem com a realidade. Por isso percebemos bem por que 
é que temos tanta necessidade de educação. Na Escola de Comunida-
de, don Giussani pergunta: o que é o sinal? «O sinal é uma realidade 
cujo sentido é uma outra realidade, uma realidade experimentável que 

145 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forlì 1996, pp. 52-53.
146 Ibid, pp. 54-55.
147 G. Ungaretti, Commiato, Locvizza, 2 de outubro de 1916.
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adquire o seu significado ao conduzir a outra realidade».148 Por isso é 
importante a relação com o sinal, e também o apego ao sinal como si-
nal, para possuir a totalidade, ou seja, toda a realidade, inclusive aquilo 
que não se vê. O aspeto fascinante é que é precisamente na relação com 
a realidade como sinal que o humano emerge totalmente. Porque onde o 
humano está verdadeiramente em jogo não é apenas no apego às coisas 
pela emoção que elas suscitam em nós; o humano está plenamente em 
jogo na interpretação do sinal, isto é, no caminho que se faz seguindo 
a direção que o sinal indica. Daí que o sinal se torne tão importante, 
tão companheiro, tão decisivo para a vida de cada um, não se esgotan-
do em si mesmo, mas tornando-se o caminho que me é dado para me 
dar a conhecer por aquilo que, de outro modo, permaneceria mistério 
insondável.

O sinal torna-se sonho quando se esvazia da relação com aquilo que 
o faz ser, que estabelece o seu valor. E porque é que podemos dizer que 
se reduz a sonho? Porque não se realiza; porque inevitavelmente desilu-
de, porque a realidade é mais do que aquilo que nós vemos.

«Como é que se pode ter esperança em situações em que o mal e a 
dor parecem ter a vantagem devido à inevitabilidade das circunstâncias? 
Como manter-se forte na esperança quando os efeitos do mal trazem 
sequelas duradouras? E depois, “a esperança não desilude”: como é 
que isto é verdade perante a dor, perante a morte, perante estas circuns-
tâncias trágicas da vida, perante a guerra, perante toda esta onda de 
mísseis que tornam a situação do mundo ainda mais dramática?

Tudo na vida remete para outra coisa e, ao mesmo tempo, nada 
satisfaz totalmente o desejo de realização. Quanto mais experimento 
isso, mais a tristeza ou a saudade do porto de chegada prevalece sobre 
a alegria. É uma espécie de esperança triste. O que é que significa 
realmente estar feliz?».

Prosperi. Entretanto, é verdade que o mal e a dor parecem, por ve-
zes, levar a melhor, sobretudo quando se está metido nisso e não se vê 
nenhuma saída aparente, isto é, quando todas as esperanças em que 

148 L. Giussani, O sentido religioso, op. cit., p. 165.
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tínhamos colocado a nossa expetativa humana falham, quando tudo 
aquilo em que normalmente nos apoiamos parece ruir. Porquê o mal e a 
dor? Na realidade, são duas dimensões ligadas, mas diferentes, porque 
há o mal que sofremos, a injustiça, que tem a ver com a experiência da 
dor, do não-sentido, mas há também o mal que fazemos, o mal em que 
nos encontramos. Tanto assim é que, como dizíamos na primeira noite, 
se há uma figura algo trágica do nosso tempo, é precisamente a incapa-
cidade de enfrentar e aceitar o nosso próprio mal. O maior mal do nosso 
tempo não é tanto a dor da doença física; de facto, por muito grave que 
seja, por muito que nos arraste para angústias indizíveis, quantos teste-
munhos temos, até heroicos, de pessoas que enfrentam a dor da doença 
física! O verdadeiro mal de hoje é sobretudo o mal de viver. Porque no 
mal físico, mesmo na dor da prova mais severa, sente-se imediatamente 
a necessidade de ser salvo, a necessidade de que outro venha salvar-me, 
a necessidade de que alguém acolha o meu sacrifício.

Mas quando se perde esta esperança, quando começa a prevalecer 
em nós o sentimento de que as coisas já não podem mudar – que a 
felicidade prometida está perdida para sempre e já não se pode voltar 
atrás – quando acabamos por nos fechar em nós mesmos porque nos 
sentimos enganados, porque pensamos que ninguém pode realmente vir 
salvar-nos, como é possível a letícia? A letícia, aprendemos – dizia-nos 
sempre don Giussani –, é o sentimento que nasce quando nos focamos 
naquilo que permanece quando tudo passa. Quando tudo passa. Vemos 
passar as coisas, vemo-nos passar também a nós próprios, porque en-
velhecemos, vêm as dores, vêm as dificuldades, vêm os imprevistos, 
que nem sempre são positivos, que por vezes nos metem em sarilhos, 
de modo que a vida que estava cheia de promessas parece de repente 
encaminhar-se para um horizonte de fracasso, de derrota, de ruína.

Quando tudo isto acontece, a primeira tentação que temos é a de des-
viar o olhar daquilo que está ali – que, por mais frágil que seja, é o sinal 
da companhia d’Aquele que nos quer e que nos diz: «Eu estou contigo, 
estou ainda e sempre contigo. Ainda podes recomeçar, tens um destino 
que é bom». Ao passo que nós fixamos o olhar numa pergunta cética: 
«Como é que isto pode acabar bem?». Tudo nos parece uma tragédia, 
porque já não temos nada nas nossas mãos, todas as esperanças que 
tínhamos construído para tentar continuar de qualquer maneira caíram 
por terra. Mas quando toda a esperança se desmorona, é precisamente 
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nesse momento que pode surgir a verdadeira esperança, se e quando a 
fonte da esperança está viva em nós: a fé. Quando há fé como fonte de 
esperança, então a esperança surge, ressurge. Não como uma imagem 
que paira no ar: «Vai correr tudo bem!», a frase que aparecia – todos nos 
lembramos – nas janelas durante o confinamento. Porque é que haveria 
de correr tudo bem? É um otimismo, um encorajamento, a esperança? 
Não, a esperança é outra coisa: de um certo ponto de vista, é exatamente 
o oposto do otimismo. O otimismo é quando se deposita a confiança 
num futuro que ainda depende de nós: «Vai ser difícil, mas vamos con-
seguir»; ou num fatalismo descomprometido com as provas que nos 
são dadas. Mas não há a espera de um Tu capaz de salvar a minha vida, 
de me dar o bem que sinto estar perdido. A esperança é, pelo contrário, 
colocar todo o nosso ser naquilo que nos é dado agora, porque podemos 
apostar no facto de que Aquele que nos dá cumprirá a promessa miste-
riosamente, segundo uma medida que não é a nossa, dando-nos muito 
mais do que tínhamos. Pois esta é a promessa, que se cumpre segundo 
outra medida: cem vezes mais do que aquilo que julgas ter perdido!

Lembro-me de quando o meu pai morreu; eu era pequeno, tinha seis 
anos. Éramos dois irmãos, a minha mãe não era de Milão, nasceu e cres-
ceu no Oltrepò pavese, o meu pai era da Toscânia e não conhecíamos 
praticamente ninguém em Milão. Mas nunca senti a vida – posso dizê-
-lo agora, olhando para trás – como negativa. Arrastei muitas feridas ao 
longo da minha vida, mas nunca senti a minha existência como negati-
va, porque tinha à minha frente a minha mãe, para quem a realidade é 
positiva, e o que torna a realidade positiva é a fé. Depois da morte do 
meu pai, ela teve de ir trabalhar. Encontrou trabalho numa escola, a pri-
meira escola feita por adultos do movimento em Milão, a Zolla. Graças 
a isso, conhecemos o movimento. Certamente não estaria aqui hoje sem 
esta sequência de acontecimentos. Posso dizer que a morte do meu pai 
foi uma coisa boa? Não, carreguei as feridas comigo. Como cantámos 
no início, até Deus sofreu. Mas posso dizer que foi por uma alegria, por 
um cêntuplo, por algo que eu não podia sequer imaginar.

É-nos pedido que aceitemos esta aposta. Não é uma aposta cega, é 
uma aposta naquilo que nos é dado. Apostem no que vos é dado.

Paccosi. Quero acrescentar uma coisa, porque na segunda pergunta, 
na minha opinião, há um pouco de engano, digamos: «Quanto mais 
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experimento isto [que tudo aponta para outra coisa], mais a tristeza ou 
a saudade do porto de chegada prevalece sobre a alegria. É uma espécie 
de esperança triste». Eu inverteria a frase e diria que é uma espécie de 
tristeza cheia de esperança, alegre. Porque que há um limite, que há a 
fragilidade das coisas, como é que se pode não ver isso? Mas que dentro 
disso há uma promessa, como dizíamos no início do nosso itinerário, 
impressa na matriz do nosso ser, isso enche-nos de alegria, de regozijo 
porque a promessa está lá.

Pensem em Abraão, o pai da nossa fé. É claro que, quando subiu a 
montanha com Isaac, não estava feliz, mas estava cheio de esperança. 
«Temos a lenha, a faca, o fogo para o holocausto, mas onde está a ví-
tima?», pergunta-lhe o filho. Abraão responde: «Deus há-de prover», 
pois não tem mais nada de seu. E como o deve ter enchido de alegria o 
facto de Deus não querer aquele sacrifício que, na cultura da época, era 
infelizmente praticado por tantos.

Portanto, há tristeza também na nossa vida, mas é alegre porque há 
uma Presença, como dizia o Davide. Conto um episódio que me marcou 
para sempre desde que me aconteceu. Na paróquia onde estive quando 
era um jovem padre – tinha 30 anos –, havia um casal; pareciam dois 
namoradinhos, apesar de terem quarenta e tal anos; andavam sempre 
juntos, andavam de bicicleta juntos. A certa altura, enquanto andava de 
bicicleta, ele foi atropelado por um carro e morreu. Foi uma tragédia 
terrível, de facto. Passados alguns meses, a mulher dele veio ter comigo 
e disse-me: «Olhe, padre Giovanni, há uma coisa que lhe quero dizer 
e que não posso dizer a ninguém, mas talvez o senhor me perceba». E 
disse-me: «Eu, na verdade, agradeço a Deus por me ter tirado o meu 
marido. O senhor percebe o que eu quero dizer, o senhor sabe que para 
mim o amor dele era tudo. Mas enquanto o meu marido estava cá, eu 
descarregava nele todas as responsabilidades da minha vida, era ele que 
tratava de tudo. Eu não me responsabilizava por nada, vivia no mundo 
dos sonhos. Mas, desde que ele morreu, tenho de assumir a responsa-
bilidade por mim própria, pela minha família, pelas coisas, e aperce-
bo-me de que isso me fez amadurecer como pessoa». E acrescentou: 
«Por isso, ao mesmo tempo que sofro por o meu marido não estar aqui, 
também compreendo que isso faz parte de um plano maior, que é para 
o bem. Ele já está na eternidade e eu sou mais eu». E conclui: «Só lhe 
conto isto a si, hem!». É exatamente isto. Claro, não podemos genera-
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lizar, mas para perceber que é possível viver assim, basta olhar para os 
rostos daqueles que vivem na fé as situações dolorosas. Vivendo-as na 
fé, tornam-se um sinal de esperança para todos.

Por isso, se nos encontrarmos nesta tristeza, talvez devêssemos per-
guntar a nós próprios: a que é que estou realmente apegado?

«O que é que significa educar para a esperança?»

Paccosi. A tentativa de todos estes três dias era justamente dar uma 
indicação de como se educa para a esperança seguindo don Giussani. 
Vimos na primeira noite que o ponto de partida é levar a sério o desejo 
do qual somos constituídos, o «incoercível impulso de realização de 
nós mesmos», diz don Giussani naquele texto que se tornou famoso 
nestes dias – embora já estivesse ali há tanto tempo, em Porta la spe-
ranza. Mas depois tão facilmente nos afastamos deste desejo que nos 
constitui, identificando-o, como dizia don Giussani, com «instintos tu-
multuosos», deixando-nos levar pelas «banalidades das nossas cómo-
das expansões», ou pelo estoicismo.

A lição de ontem de manhã mostrou-nos que, mais forte do que isso, na 
nossa vida é o encontro com Aquele que é a graça que torna possível espe-
rar, já não à maneira humana, tão frágil, mas apoiando-nos na rocha, sendo 
seguros pela âncora da Sua presença. Por isso, educar para a esperança 
significa olhar para Cristo. Não há outra maneira de crescer na esperança.

Na lição da tarde, perguntámo-nos como é que a esperança se torna a 
trama da vida, ou seja, aquela confiança com que se vive tudo. Através 
da passagem pela pobreza. Pobreza, porém, não como renúncia, mas 
como descoberta de que as coisas são um sinal, de que tudo é sinal e, 
portanto, sagrado. A certa altura, quando ontem explicava como na his-
tória da humanidade a ideia do sagrado nasce precisamente do desejo 
de ver cada coisa material, mesmo a mais pequena, como uma relação 
com o Mistério, disse e repito: pensem no que significa olhar para cada 
coisa, para cada pessoa, reconhecendo-as como sagradas, isto é, como 
meio da relação com Cristo. Isso muda tudo! Então, sim, é possível vi-
ver naquela confiança que é abandono, naquela perceção de tudo como 
dom, suspenso, suspenso da graça infinita de Deus que no-lo dá neste 
instante, e já não ser escravo, mas livre.
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Por isso, digamos, a resposta a esta pergunta – o que significa educar 
para a esperança? – é viver a nossa pertença a Cristo dentro desta histó-
ria que chegou até nós. A promessa é poder viver com aquela confiança 
que torna leve cada circunstância, mas que, como terminámos ontem, 
nos lança no desejo de a comunicar a todos: uma festa que se torna 
missão.

«Foi-nos dito para não negligenciarmos nenhum aspeto da reali-
dade (o trabalho, os afetos, os amigos) e, ao mesmo tempo, sermos 
pobres. Mas então qual é a relação correta a ter com as coisas? Que 
lugar ocupam o trabalho, os afetos, os amigos, etc.?».

Prosperi. Faço uma ponte com o que o padre Giovanni acabou de 
dizer. Pelo menos para mim, o verdadeiro desafio da pobreza é lutar 
contra a tentação irresistível da posse de mim mesmo. Porque a posse 
de coisas, o apego às coisas por si mesmas, o desejo de acumular bens, 
são todos reflexos, no fundo, do desejo de me dominar, de me controlar. 
O problema não são apenas as coisas materiais; estas são apenas um 
aspeto, mas para mim não são o aspeto que mais nos aprisiona. O aspeto 
que mais nos prende são os nossos projetos, o sentimento que temos do 
que é certo ou errado, ou seja, é a forma como excluímos Deus da nossa 
vida, da nossa vida real e concreta, relegando-o, quando muito, a alguns 
momentos de aflição religiosa.

Então percebemos qual é – outra questão recorrente muitas vezes 
entre as que chegaram – o nexo entre confiança e sacrifício, que na lição 
o padre Giovanni ligou ao tema da educação para a esperança. Porque 
para viver a pobreza em oposição à posse de si, é necessário confiar em 
algo diferente de si mesmo, confiar no outro. Claro, num Outro com 
maiúscula, mas através da forma como se faz presente e companheiro 
na minha vida, uma presença real, não um pensamento, porque sozi-
nhos não conseguimos vencer esta tentação da autonomia.

Claro, isto implica um sacrifício. Mas sabemos bem que se trata de 
um sacrifício, não tanto na medida em que nos é pedido que renuncie-
mos a alguma coisa, mas na medida em que vislumbramos o ganho que 
implica, como dissemos ontem: para que tudo seja reconhecido como 
sagrado, estando em relação com Cristo. Este ganho vemo-lo realizar-
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-se, ou já realizado, nos amigos que, entre nós, vivem um nível de vida 
desejável, que vivem para o ideal, em relação aos quais percebemos 
que o ideal é uma coisa concreta. Em que é que percebemos que é uma 
coisa concreta? Onde é que se percebe que é uma coisa concreta? Em 
que consiste esse ganho? Em que consiste esse cêntuplo que nos é pro-
metido, que Jesus nos promete? A liberdade, a liberdade! Pode-se amar 
verdadeiramente – sem descurar nenhum aspeto da realidade, como 
dizia a pergunta – o marido, a mulher, os filhos, o trabalho, as nossas 
preferências, as coisas que sentimos como mais nossas. Com liberdade. 
Infelizmente, muitas vezes sentimos que mesmo os afetos, mesmo as 
amizades mais importantes, logo que as condições mudam, se tornam 
uma gaiola, isto é, afastam-nos, fecham-nos, já não nos deixam ver a 
amplitude que nos é dada pela história em que Outro nos colocou. Ao 
passo que a preferência, o verdadeiro valor da preferência, é que ela nos 
abre ao todo, ensina-nos a amar tudo, através de um pormenor somos 
introduzidos a amar tudo como não seríamos capazes. Caso contrário, a 
preferência seria uma injustiça, uma injustiça para com os outros, mas 
sobretudo uma injustiça para com nós mesmos, porque pouco a pouco 
nos aprisionaria.

«Gostaria de pedir um aprofundamento sobre a pertença à unidade 
com aqueles em quem reconhecemos a presença de Cristo. O que é 
que significa existencialmente pertencer “à unidade com eles” e não 
a eles? No final da lição, disseste que “a nossa unidade é a forma 
mais bonita e maior desta esperança”. Como é que é a mais bonita e a 
maior? Disseste esta frase depois de nos teres falado do padre Paolo 
Bargigia, do padre Bellandi e do padre Paolo Milloschi. Como é que, 
na tua experiência, se revelou que a unidade entre vocês era a forma 
mais bonita e maior da esperança cristã?».

Paccosi. Começo por esta última coisa, que me diz respeito mais 
diretamente. Tive uma graça especial: até a vocação, que foi uma coisa 
totalmente pessoal, dei por mim a vivê-la imediatamente com os meus 
amigos mais próximos. Na verdade, foi totalmente pessoal; de facto, 
eu não tinha dito nada aos meus amigos sobre a vocação. Quando fui 
pela primeira vez falar com o padre Pierfrancesco, porque lhe tinha dito 
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qualquer coisa sobre a verificação que queria fazer da minha vocação, 
encontrei lá o Bargigia – que ainda não era o padre Paolo – e pergun-
tei-lhe: «E tu, o que fazes aqui?». Ele respondeu: «E tu, o que fazes 
aqui?». Quando o Paolo, o Andrea e eu conhecemos don Giussani, de-
pois do liceu, aos 19 anos, pouco antes de entrar no seminário, ele dis-
se-nos muito explicitamente: «No seminário não se fazem as coisas de 
CL. Sigam aquilo que vos é proposto», também porque estava tranquilo 
quanto ao facto de ser um ambiente realmente bonito, intenso. O reitor 
do seminário era o padre Gualtiero Bassetti e o bispo de Florença era o 
cardeal Giovanni Benelli, duas pessoas extraordinárias. Don Giussani 
disse-nos: «Vocês seguem a proposta que vos é feita. Vivam a unidade 
entre vocês e sigam estas pessoas», e deu-nos também os nomes: Cris-
tiana Maraviglia, que acompanhava nessa altura os Liceus em Florença, 
Lele Tiscar, que era o responsável dos universitários, e Silvano Seghi, 
que era o responsável do movimento. Nós fizemos o que ele nos tinha 
dito. E vivemos uma experiência muito intensa do movimento, apesar 
de não termos participado em nenhum dos gestos do movimento. Iro-
nia da sorte, a sede do movimento era justamente dentro do seminário; 
lembro-me que um dia estava a olhar pela janela e na rua estavam os 
universitários – todos amigos meus com quem tínhamos feito os Liceus 
– que estavam a sair da sede para fazer cem mil coisas. E nós estávamos 
dentro do seminário. Sentia alguma emoção ao pensar como seria bom 
estar ali com eles, não com pena, mas pensando que estar no seminário 
era a forma de estarmos a construir a mesma coisa. E assim cresceu en-
tre nós a consciência de que o objetivo da nossa unidade é chamar-nos, 
em obediência mútua, a obedecer a Cristo dentro desta história. 

Uma vez, já éramos padres há muito tempo, fizemos umas férias de 
sacerdotes de Florença. Tinha vindo também o padre Ciccio Ventorino, 
que nessa altura acompanhava as comunidades de Florença e da Toscâ-
nia. No fim das férias, disse-nos: «Vocês não se dão conta, mas vivem 
uma virtude particular: a virtude da obediência. Estão sempre dispostos 
a obedecer uns aos outros». Fiquei impressionado com isto. Mas depois 
pensei e disse para comigo: é mesmo verdade, obedecemos uns aos 
outros. Porquê? Não é que obedeçamos a um porque ele é o chefe. Obe-
decemos ao que ele testemunha, obedecemos a Jesus, portanto. Mas, 
para obedecer a Jesus, precisamos desta companhia concreta, que é um 
pouco como um grupo de Fraternidade: não tem nenhuma pretensão 
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de ser uma alternativa à objetividade da autoridade no movimento e na 
Igreja, mas é para nos ajudarmos mutuamente a seguir quem o Senhor 
põe à frente desta história neste momento.

Por isso, mesmo com todos os momentos difíceis, a unidade que 
existe na nossa história eu não a trocaria por nada deste mundo. Quando 
don Giussani fala de autoridade e autoritarismo, explica que a autori-
dade é esta companhia quotidiana em que aquele que temos ao nosso 
lado nos chama de volta ao ideal; há alguém que nos chama de volta de 
um modo particular, por isso eu sigo-o. Mas sigo-o porque quero seguir 
a unidade, a objetividade da autoridade. Mas sigo-o porque quero se-
guir a unidade, a objetividade da autoridade. Colocar a alternativa entre 
autoridade e autoritarismo não faz sentido, porque Cristo está presente 
nesta unidade.

A amizade entre nós, padres, sempre foi para mim uma ajuda para 
seguir Cristo, e continua a sê-lo hoje, mesmo que agora não partilhemos 
a vida quotidiana como em tantos momentos do passado, mas o valor 
continua a ser o mesmo, porque podemos ver-nos uma vez por ano, 
talvez passemos férias juntos, e esses dias têm a mesma intensidade de 
quando estávamos sempre juntos, porque o horizonte é o mesmo. E o 
que experimentamos na nossa unidade, experimentamo-lo na unidade 
com as pessoas que nos são dadas.

Sei que, por estas horas, vários dos meus amigos estão a receber 
mensagens de meia Itália: «Oh, apresenta-nos o padre Giovanni, que-
remos convidá-lo para umas férias». Eu não vou! Não vou porque, ob-
jetivamente, não posso ir. Tenho uma diocese para dirigir e não a posso 
descurar. Mas o que quero dizer é que o carisma vive e comunica-se 
sempre novo e inteiro na nossa unidade: por isso, ao segui-lo, segundo 
a organicidade concreta da nossa companhia, temos já tudo o que é 
preciso para o experimentar de forma plena e sempre surpreendente. No 
entanto, não posso ir a todas as festas do movimento, apesar de, tendo 
pregado os Exercícios, ter ficado na “moda” e despertado curiosidade! 
Correram um belo risco ao convidar-me.

Prosperi. Correu bem!

Paccosi. É a unidade entre nós que constrói, por isso ajudemo-nos 
uns aos outros a olhar, a seguir o que o Papa nos disse na sua última 
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carta, o caminho que estamos a percorrer neste tempo. Neste sentido, o 
encontro depois da carta do Papa, na minha opinião, contém algumas 
coisas fundamentais para a circunstância histórica que estamos a viver. 
Seguir não é ir atrás da moda do momento. O que nos dá esperança é a 
unidade, a pertença a esta unidade, ao facto desta grande história, pe-
rante a qual ontem o Cardeal Farrell ficou de olhos arregalados, e nós 
também, cheios de emoção. É a grande história em que o Senhor nos 
colocou.

«O nexo entre unidade e esperança escapa-me. Podem ajudar-me?»

Prosperi. No fundo, era isto que eu tinha em mente: fixar a unidade 
de todo o caminho que percorremos este ano, desde os Exercícios do 
ano passado até à Jornada de Início de Ano, passando pela carta do Papa 
e pelo conteúdo destes Exercícios. Não se pode perceber a relação entre 
unidade e esperança se não se partir da fé. Em particular, gostaria de 
aprofundar um aspeto da relação entre unidade e trajetória, a dinâmica 
fé-esperança, sem a qual nada do que estamos a dizer se justifica. O 
meu esclarecimento refere-se a uma questão muito frequente que tem 
surgido nos últimos meses e que tu, padre Giovanni, evocaste numa 
lição dizendo que a unidade é um dom. Isso é verdade, todos nós o ve-
mos, todos sabemos que é impossível para as nossas forças. Mas então 
porque é que o Papa nos chamou a cuidar da unidade, em que consiste 
esse cuidado da unidade e o que é que tem a ver com a fé e a esperan-
ça? Gostaria de começar por ler uma pequena passagem da carta de S. 
Paulo aos Efésios: «E foi Ele que a alguns constituiu como Apóstolos, 
Profetas, Evangelistas, Pastores e Mestres, em ordem a preparar os san-
tos para uma atividade de serviço, para a construção do corpo de Cristo, 
até que cheguemos todos à unidade da fé e do conhecimento do Filho 
de Deus, ao homem adulto, à medida completa da plenitude de Cristo. 
Assim, deixaremos de ser crianças, batidos pelas ondas e levados por 
qualquer vento de doutrina, ao sabor do jogo dos homens, da astúcia 
que maliciosamente leva ao erro; antes, testemunhando a verdade no 
amor, cresceremos em tudo para aquele que é a cabeça, Cristo». Repa-
rem em como São Paulo continua: «É a partir dele que o Corpo inteiro, 
bem ajustado e unido [esta é a descrição da unidade], por meio de toda 



91

Domingo, manhã

a espécie de articulações que o sustentam, segundo uma força à medida 
de cada uma das partes, realiza o seu crescimento como Corpo, para se 
construir a si próprio no amor».149

Isto resume, portanto, todo o caminho que percorremos este ano, 
porque só uma fé madura pode verdadeiramente cuidar da unidade en-
tre nós, de forma a que todo o corpo cresça bem composto e bem ligado 
pela ajuda de todas as articulações. Mas, acrescenta São Paulo, não bas-
ta dizer «fé» para que ela seja madura. A maturidade da fé contrapõe-se, 
de facto, a uma fé imatura, como crianças que são arrastadas por todo 
o vento de doutrina para defraudar os homens. E, de facto, vemos bem 
como todos os dias estamos expostos àquilo a que Giussani chamava 
«o poder». O poder age em todos os momentos e talvez hoje mais do 
que nunca, em alguns aspetos, porque o faz de modo mais subtil, silen-
cioso, tornando-se atraente. O diabo não nos espanca, faz-se atraente 
oferecendo-nos bens generosos, mas em troca da nossa fidelidade ao 
seu poder e aos seus dogmas, a ponto de fazer com que a sua visão das 
coisas se torne a nossa.

Creio que hoje este é talvez o ponto mais inflamado a todos os ní-
veis, também para a Igreja e, portanto, também para nós. Gostaria de 
vos ler uma carta que me foi indicada, escrita por don Giussani aos 
grupos de Comunhão e Libertação em 1979, quando ainda não havia o 
reconhecimento da Fraternidade, logo após a primeira Audiência que 
teve com João Paulo II: «Caros amigos, como provavelmente ouviram, 
tive o grande dom de poder falar longamente com o Papa sobre a nossa 
vida e sobre o que gostaríamos de ser nesta nossa amada Igreja e nesta 
nossa amada terra. Quando estava diante dele, perguntei-me: que razão 
tem a minha vida aos olhos do Papa para me conceder isto? A razão é 
a vossa vida, a vida de todos vós, meus amigos e companheiros de via-
gem, toda a vossa fé, o vosso empenho laborioso, a vossa generosidade, 
a vossa capacidade de sacrifício. Esta é a verdadeira razão pela qual fui 
recebido. E fiquei cheio de admiração, de vergonha de mim mesmo, de 
gratidão para com o Papa e para convosco.

Gostaria de vos resumir a mensagem que ecoa nas Suas preocupa-
ções e atitudes: 1. Jesus Cristo é a verdade de todo o homem, e a fé é a 
forma de toda a vida e de todo o seu trabalho». Este ano dissemos: a fé 

149 Ef 4,11-16.
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dá forma à vida. «2. Portanto, não há, por um lado, a fé e, por outro, os 
interesses, os compromissos da vida, o trabalho. Não. A fé é a fonte do 
critério para enfrentar todos os problemas da existência e é na fé que 
devemos enraizar o nosso comportamento no ambiente, que é como o 
solo onde se desenvolvem todos os problemas». Nos últimos meses, in-
terrogámo-nos sobre a relação entre a fé e a presença no meio ambiente. 
«3. Em particular, é necessário que a fé se exprima como cultura. De 
facto, é a cultura que determina o rosto de um povo, exprimindo a sua 
história. A nossa fé não deve ter “complexos de inferioridade” perante 
a cultura dominante».

Por isso, é necessário refletir sobre o modo como nos posicionamos 
em relação à cultura dominante, que Giussani costumava chamar de «o 
poder». As tentativas que estamos a fazer com a Tracce – o padre Gio-
vanni também o relembrava ontem –, a atividade dos Centros Culturais 
e o Meeting são alguns exemplos de expressão da fé como cultura e, 
nesta perspetiva, devem ser apoiados. Giussani continua: «Sempre dis-
semos que, para verificar e fazer amadurecer a nossa fé [aqui estamos 
nós!], devemos envolver-nos num acontecimento em que ela viva de tal 
modo que também a nós seja dado o desejo, a luz, a coragem de a se-
guir». E conclui: «Meus amigos, num mundo onde a fé está tão perdida 
e a injustiça é tão grande, saiamos da nossa inércia, saiamos do nosso 
egoísmo, saiamos do nosso aburguesamento».150

O que é, então, uma fé madura? Acabámos de o ouvir nas palavras 
de don Giussani: é uma fé envolvida “com um acontecimento no qual 
ela vive”. Então, em síntese, pensando em todo o caminho que fizemos, 
poderíamos dizer o seguinte: uma fé madura é uma fé profundamente 
enraizada na amizade de Cristo. É esta amizade que nos abre a tudo, 
que nos abre ao verdadeiro, ao conhecimento do verdadeiro e também 
ao conhecimento do falso, do que é engano, permitindo-nos não sermos 
arrastados por qualquer vento de doutrina. Escrevi isto também na men-
sagem enviada aos nossos jovens dos Liceus: a amizade de Jesus, que 
gera amizade entre nós, caracteriza-se por dois fatores fundamentais. 
Primeiro, a partilha do seu conhecimento: “Disse-vos tudo”. Não sabe-
ríamos realmente nada deste Mistério insondável se ele não nos tivesse 

150 L. Giussani, “Sirvamos Cristo neste grande homem”, Litterae Communionis CL, n. 2/1979, 
pp. 2-3.
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sido revelado hoje. Por quem? Pela sua presença. Com este conheci-
mento, Ele dá-nos também a sua plena confiança. “Disse-vos tudo”, 
como um amigo que não tem segredos para o seu amigo. Sabemos que, 
na linguagem da Bíblia, conhecimento é relação. 

Cristo dá-nos o Seu conhecimento do Pai, ou seja, introduz-nos na 
comunhão entre o Pai e o Filho: inacessível ao nosso esforço, por mais 
que o desejemos, só é possível por Sua iniciativa. Esta é a verdadeira 
amizade. E, em segundo lugar, idem velle, idem nolle, isto é, desejar as 
mesmas coisas que valem a pena desejar e não desejar as que não valem a 
pena desejar, eis a amizade: a partilha da Sua vontade. E é aqui que a nos-
sa liberdade entra em jogo, e é aqui que a nossa fragilidade muitas vezes 
se manifesta. Mas também aqui, perante a fragilidade da nossa liberdade 
em aderir ao projeto de Deus para a nossa vida, também aqui Cristo to-
mou a iniciativa sobre nós e continua a tomá-la hoje como o fez naquele 
dia, resolvendo a questão no Jardim das Oliveiras: “Não a minha [Ele, 
totalmente identificado com a nossa humanidade], mas a Tua vontade”,151 
testemunhando a coincidência da Sua vontade com a do Pai. 

Portanto, a vida nova que nos é oferecida pelo seguimento de Cris-
to é a imanência da amizade com Ele, que nos alcança concretamente 
através da nossa comunhão, dentro desta história. E é por isso que in-
sistimos tanto, ao longo deste tempo, na centralidade da comunhão, não 
só como apoio colateral à experiência subjetiva da fé, mas precisamente 
como conteúdo fulcral da própria fé, para que ela seja madura.

«Fiquei muito impressionado com a imagem do acrobata, que, de 
cabeça erguida, consegue perceber a realidade como dependente de 
Deus que a faz agora. Pergunto-me como é que se pode “treinar” para 
manter sempre esta perspetiva».

Prosperi. Parece-me também uma bela conclusão de todo este per-
curso. O que mais me fascinou – teremos tempo e forma de rever todos 
os pormenores do conteúdo que nos foi proposto – foi ver o que há 
de esperança naqueles que nos guiaram nas meditações destes dias. A 
esperança é a virtude do caminho. Não é um ponto de chegada, não é 

151 Cf. Mt 26,42; Mc 14,36; Lc 22,42.
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imaginar como se cumprirá a promessa, mas ver quem está a caminho, 
seguro, seguindo em frente de cabeça erguida, mesmo no meio de todas 
as agruras e dificuldades da vida. Quando se está a caminho, há dois 
casos: ou se avança ao acaso ou se segue.

Então, como é que nos treinamos para manter esta perspetiva em que 
a realidade é reconhecida como dependente de Deus? Esta consciência 
amadurece através da experiência da obediência, do seguimento, que 
não é um apelo disciplinar. Na Quinta-feira Santa, o Evangelho de João 
recorda-nos: «Como o Pai me amou, também eu vos amei a vós. Per-
manecei no meu amor. Se guardardes os meus mandamentos, permane-
cereis no meu amor, tal como eu guardei os mandamentos do meu Pai e 
permaneço no seu amor. Disse-vos estas coisas para que a minha alegria 
esteja em vós e a vossa alegria seja completa».152

Aqui, a última passagem da carta do Papa sobre a obediência – que, 
pelo que pude constatar nos encontros com as comunidades, nem sem-
pre foi bem compreendida, talvez reduzida a uma questão moralista 
– introduz-nos precisamente na condição para que se realize a alegria 
plena prometida no Evangelho de João. O evangelho continua: «O meu 
mandamento [mandamento!] é este: que vos ameis uns aos outros como 
eu vos amei. Ninguém tem maior amor do que este: o de dar a vida 
pelos seus amigos. Vós sois meus amigos [amizade com Cristo], se 
fizerdes o que eu vos mando. Já não vos chamo servos, porque o servo 
não sabe o que faz o seu senhor; mas chamei-vos amigos, porque tudo 
o que ouvi de meu Pai vos dei a conhecer».153

Compreendemos assim o que está verdadeiramente em jogo na ques-
tão do seguimento e da obediência: se Jesus partilha connosco o que ouve 
do Pai, para nos permitir conhecer o mistério insondável do Ser, aqui se 
joga a diferença entre a obediência do servo e a obediência do amigo. 
«Chamei-vos amigos». Quem é que nos chama amigos? O filho de Deus!

É aqui que reside a diferença profunda entre a obediência do ser-
vo e a obediência do filho, porque o servo não conhece o objetivo e 
a propriedade do patrão, obedece porque deve obedecer, para não ser 
castigado, para não ser mandado embora, porque tem interesse nisso, 
mas o que é do patrão não é dele. O filho é também o herdeiro, pelo que 

152 Jo 15,9-11.
153 Jo 15,12-15.
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aquilo que o pai transmite de certa forma já é seu, mesmo que ainda 
não o possua totalmente, pertence-lhe, mas ainda não é totalmente seu. 
Assim, a obediência do filho justifica-se para se apoderar do valor, ou 
seja, do sentido que o pai lhe comunica.

É por isso que dizemos que obedecer significa entrar na vida do pai, 
empatizar com todo o seu ser, com as razões profundas que movem o pai. 
Mas o filho só é livre com o pai quando reconhece que é amado. É isso 
que gera a liberdade em nós, a relação geradora final de filho para pai. 
E assim, na obediência à autoridade na Igreja, bem como à autoridade 
na nossa amizade, realiza-se esta profunda e verdadeira liberdade. Por-
que a liberdade se exerce plenamente na relação com a autoridade, senão 
a pessoa procura agradar à autoridade, mas no fundo afetivamente está 
noutro lugar, porque não acredita nela; ou renuncia a si mesma e se deita 
passivamente sobre o que a segue, sem pôr verdadeiramente em jogo a 
sua pessoa, de modo que não cresce, que a sua fé não amadurece, perma-
nece sempre infantil, adolescente, só está cheia das suas preocupações, 
mas no fundo sem nunca assumir verdadeiramente a responsabilidade, 
como adulto, de gerar, porque nós não nos geramos a nós mesmos. Esta 
liberdade é possível vivendo uma obediência como crianças, dentro de 
um caminho em que o que é prometido já é nosso, é herança.

É esta certeza que nos faz seguir com alegria e confiança, mesmo 
quando talvez não vejamos imediatamente toda a trajetória ou quando 
certas coisas nos fazem lutar. Insisto, esta obediência tem um só mo-
tivo: tornarmo-nos grandes, tornarmo-nos – como dissemos no dia da 
abertura, recordando as palavras de Giussani – pais e mães por nossa 
vez. E aqui vemos como tantas vezes surgem em nós objeções: “Sim, 
mas eu não sou capaz, sou mesquinho, não sei fazer nada, estou cheio 
de perplexidades, não concordo, magoas-me, estou errado”. Coragem, 
homem, coragem! Não és tu que fazes a realidade, não sou eu que faço 
todas as coisas. Eu nem sequer me faço como sou. Eu sou como sou. A 
realidade já é feita por Outro!

Então não há desculpas. Estás em baixo? Levanta-te! Estás a lutar? 
Nós também! Não consegues levantar os olhos dos teus pés? Olha para 
a tua frente, está a passar Aquele que te amou com um amor eterno e 
santo é o seu nome! Vem connosco, vamos morrer com Ele!154 Porque 

154 Cf. “Vamos nós também, para morrermos com Ele!” (Jo 11,16).
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o homem velho tem de morrer, o nosso orgulho tem de morrer, a nossa 
autossuficiência tem de morrer, a nossa impaciência tem de morrer, se 
queremos que surja em nós a vida nova que só Cristo nos pode dar.

* * *

Comunico-vos agora uma notícia importante. Trata-se de uma notícia 
que foi divulgada há pouco tempo pelos meios de comunicação social 
da Diocese de Milão.

Quinta-feira, dia 9 de maio, às 17 horas, na Basílica de Santo Am-
brósio, o Arcebispo de Milão, D. Mario Delpini, realizará a Primeira 
Sessão Pública da Fase Testemunhal para a causa de beatificação e ca-
nonização do Servo de Deus Luigi Giussani. Acolhemos com grande 
alegria esta notícia tão desejada. É um passo fundamental no processo 
de beatificação do nosso querido don Giussani.

A primeira fase do processo, a chamada Fase Documental, que teve 
início em 2012, consistiu numa investigação teológica, que foi concluí-
da com êxito, e numa investigação histórica extensa e complexa, que 
está agora bastante avançada.

Agora, terminada a fase do testemunho, que terá início a 9 de maio, a 
documentação recolhida será enviada para o Dicastério para as Causas 
dos Santos, no Vaticano, onde será verificado o trabalho realizado na 
Diocese de Milão, e seguir-se-ão as outras fases previstas nas normas, 
até à eventual decisão do Santo Padre de declarar Venerável o Servo de 
Deus Padre Giussani.

Em particular, Mons. Ennio Apeciti, responsável pelo Serviço dio-
cesano para as Causas dos Santos, disse esta manhã que, no final da 
fase testemunhal, “o exame atento de um milagre concedido por Deus 
por intercessão do Servo de Deus permitirá ao Pontífice declarar Beato 
Mons. Luigi Giussani, e um outro milagre, depois da beatificação, pro-
clamá-lo Santo para a Igreja”.

Como explica a Diocese, a escolha da data de 9 de maio e do lugar, 
a Basílica de Santo Ambrósio, para a realização da Primeira Sessão 
Pública da Fase do Testemunho, foi feita pelo Arcebispo por razões li-
gadas à figura do próprio don Giussani: «A solenidade da Ascensão, que 
se celebra a 9 de maio – explica Monsenhor Apeciti – era particular-
mente querida pelo sacerdote, e a Basílica de Santo Ambrósio parecia 
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ser a mais adequada para exprimir a ligação de um sacerdote ambro-
siano com o seu “patrono maior”. Por fim, a proximidade da Basílica 
com a Universidade Católica do Sagrado Coração quer recordar o lugar 
onde durante muitos anos o Servo de Deus formou gerações de jovens, 
comunicando-lhes o seu amor apaixonado pela Igreja».

Estamos profundamente gratos ao arcebispo Delpini, a Monsenhor 
Apeciti, à postuladora, a professora Chiara Minelli, e a todas as pessoas 
envolvidas na causa, por terem tornado possível a abertura desta nova 
fase. E, naturalmente, estamos também muito gratos ao Papa Francisco, 
pela atenção e estima que repetidamente manifestou, também publica-
mente, pela figura de don Giussani e pelo caminho que o movimento 
está a percorrer neste período.

Desde já, colocamos nas mãos da Igreja o desejo irreprimível que 
trazemos no coração de ver em breve don Giussani contado entre os 
bem-aventurados e os santos do Senhor. A tarefa que nos propomos 
é intensificar as nossas orações, para o bem da causa, por aqueles que 
estão e estarão envolvidos nesta fase do processo e em pedir ainda mais 
fortemente nas nossas intenções a intercessão do Servo de Deus Luigi 
Giussani.

Domingo, manhã
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homilia de sua excelência monsenhor filippo santoro

arcebispo emérito de taranto 
e delegado especial para a memores domini

Tinha preparado a minha homilia para o terceiro domingo de Páscoa, 
mas depois da notícia que acabámos de ouvir, abre-se uma perspetiva 
totalmente nova. A alegria que os apóstolos sentiram ao ver o Senhor 
Jesus ressuscitado foi também a nossa alegria ao acolher a notícia da 
abertura da Fase Testemunhal, que é um passo importante para a bea-
tificação e a canonização do Servo de Deus Padre Luigi Giussani. Esta 
grande alegria provém do facto de a Igreja reconhecer que este seu filho 
viveu a sua vida quotidiana na presença do Senhor, tocado pelo Seu 
amor, tocado pela experiência do Verbo feito carne, centro do cosmos 
e da história, Senhor ressuscitado e vivo no meio de nós. A Igreja reco-
nhece também como ele comunicou tudo isto aos seus primeiros alunos 
de Berchet, e depois a cada um de nós.

Quando abre um processo de beatificação e canonização, a Igreja 
tem diretamente presente uma pessoa concreta. No entanto, a graça 
dada à pessoa estende-se a toda a obra que ela inspirou, e é por isso que 
somos iluminados por esta alegria extraordinária. Para além dos sinais 
claros que a Igreja nos deu com a aprovação da Fraternidade em 1982 
e dos Memores Domini em 1988, é-nos agora oferecido mais um sinal 
que nos impele a entregar toda a nossa vida ao Senhor, seguindo o ca-
minho e a forma de ensinamento que nos foram dados.

O Evangelho de hoje ajuda-nos a compreender as razões da nossa 
alegria. Vemos os apóstolos primeiro chocados e cheios de medo, por-
que acreditam estar a ver um fantasma. Chocados e cheios de medo 
perante a vida e até perante a própria aparição do Senhor. E Jesus faz 
três coisas: primeiro, mostra as mãos e os pés e diz: «Olhai para as mi-
nhas mãos e os meus pés». Este é o primeiro verbo que utiliza: «Olhai». 
Todos nós somos chamados a olhar para o que nos aconteceu, para os 
sinais da sua presença. “Olhai para as minhas mãos e os meus pés: sou 
eu mesmo!” E depois há um outro verbo: “Toca-me”. Através do encon-
tro com o carisma, com don Giussani, com o carisma que nasceu dele 
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Domingo, manhã

por obra do Espírito Santo, fomos tocados pelo Mistério, a nossa vida já 
não é a mesma. Fomos olhados, mas olhados como uma mãe olha para 
o filho, olhados como um pai olha para o filho, olhados com tanto afeto, 
olhados como Jesus olha para nós. Fomos tocados por uma experiência 
concreta, por uma voz, por um encontro, por uma relação, e depois pelo 
sinal de unidade que esse encontro nos comunicou. Na minha experiên-
cia, encontrei muitas pessoas no Brasil, mas também em Itália, que me 
disseram: «Não conhecemos don Giussani, mas pelo testemunho que 
nos dá é como se ele estivesse aqui entre nós. É uma presença, é a fe-
cundidade do carisma». «Mas como eles ainda não acreditavam [apesar 
da alegria que explodia] e estavam cheios de espanto, ele disse: “Têm 
aqui alguma coisa para comer?”. Ofereceram-lhe uma porção de peixe 
assado; ele tomou-a e comeu-a diante deles». Aqui está um outro verbo: 
“comeu”. Participamos nesta comunhão, nesta ceia, nesta vida. Olhar, 
tocar, comer. Alimentámo-nos de uma Presença que tem o seu ponto 
culminante na Eucaristia.

A nossa Páscoa foi o encontro que fizemos: a vida nunca mais foi a 
mesma. Olhar, tocar, alimentar. Há uma continuidade entre o encontro 
de Jesus ressuscitado com os apóstolos e o encontro de don Giussani 
connosco. E agora, depois de ter ouvido a notícia, digo: agora não de-
vemos rezar para que a causa se abra, mas devemos rezar ao Pai, por 
intercessão de don Giussani, para que a nossa experiência seja cada vez 
mais verdadeira, para que também nós possamos viver o que ele viveu, 
e vivê-lo plenamente nas circunstâncias concretas da vida, no comer e 
no beber, na família, na doação total da vida ao Senhor. Temos de pe-
dir a don Giussani que interceda por nós, pela nossa experiência, pela 
tarefa que o Papa nos deu de servir e preservar a unidade, para que nos 
leve até aos confins do mundo. Quando nos é feito o convite, como foi 
repetido esta manhã, para partir em missão – como aconteceu também 
comigo –, esta é a maior graça que pode acontecer na vida. Por isso 
devemos rezar ao Senhor pelo Servo de Deus don Giussani, para que 
esteja próximo de nós no nosso caminho, no tempo presente.

Através de don Giussani formou-se este misterioso corpo no Igreja, 
na comunhão da Igreja. E através do testemunho de Monsenhor Gio-
vanni Paccosi, também nós o tocámos e experimentámos de novo, aqui, 
neste gesto, porque a Páscoa é agora, a Páscoa está neste nosso hoje, 
está neste nosso caminho. O Cardeal Farrell ficou impressionado ao ver 
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vinte mil pessoas, e repetiu-o ontem à noite ao jantar, impressionado 
com o estilo, o silêncio, o recolhimento, a unidade. Este corpo, feito 
de tantas pessoas, de tantos eus, não uma massa anónima, mas feito de 
cada um de nós, é um só, um só coração e uma só alma.

Fiquei muito comovido, enquanto o padre Giovanni falava da sua 
vida, da sua vocação, da sua história, da sua missão, do seu episcopado 
e da sua tarefa na América Latina, quando recordou Andrea Aziani e 
o Padre Paolo Bargigia, como sinais daquilo que está a acontecer em 
tantos lugares da nossa história. E depois falou-nos da grande história 
dos missionários franciscanos que desceram em barcos do Ocopa, dos 
Andes peruanos ao longo dos rios do Amazonas, porque reconheceram 
que Jesus ressuscitou, para O anunciar. Enquanto ele nos contava isto, 
sentimos que isto está a acontecer agora, está a acontecer a cada um 
de nós. É precisamente o maior fruto da Páscoa. Para don Giussani, 
a Páscoa culmina com o sim de Pedro no lago de Tiberíades, onde se 
deu o primeiro encontro: Jesus olha para Pedro e diz-lhe: «Simão, tu 
amas-me?». Este é o ponto culminante da Páscoa, a pergunta que Ele 
também faz a cada um de nós: «Viste todas estas coisas grandes e be-
las. Mas tu amas-me?». E nós aprendemos com don Giussani, movidos 
pelo Espírito, a responder como ele: «Sim, Tu sabes que Te amo». Isto 
suscita a esperança, e assim levamos a esperança ao mundo.

Exercícios da Fraternidade
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Sua Santidade o Papa Francisco

Santidade,
Cerca de 21 mil pessoas reunidas em presença em Itália e em ligação 

com as comunidades estrangeiras em 21 países do mundo, para além 
de cerca de 3 mil pessoas ligadas a partir das suas casas por impossi-
bilidade de se deslocarem, realizaram durante estes dias os Exercícios 
Espirituais da Fraternidade de Comunhão e Libertação.

O título dos Exercícios foi “O que me espanta, diz Deus, é a espe-
rança” (C. Péguy) e foram pregados por S.E.R. Monsenhor Giovanni 
Paccosi, Bispo de San Miniato. Foi uma oportunidade para todos nós, 
Santidade, redescobrirmos a necessidade de reconhecer Cristo na nossa 
vida. Reconhecer que só podemos esperar porque Ele está presente.

Monsenhor Paccosi introduziu-nos neste caminho de reconhecimen-
to e fez-nos compreender que só no abraço da Igreja, através da forma 
de companhia gerada pelo carisma de don Giussani em que estamos 
imersos, é que permanecemos ligados à presença objetiva de Cristo 
ressuscitado. A presença de Sua Eminência o Cardeal Farrell foi um 
sinal claro de conforto para o nosso caminho de fé na pertença à única 
Igreja, pela qual vivemos e sem a qual não existiríamos. Cristo serve-se 
da nossa esperança para mostrar o seu rosto a todos, e nós só podemos 
ser «servidores desta esperança». Neste caminho queremos ser acom-
panhados por Maria, certos de que, como recordou don Giussani, «sem 
Nossa Senhora não poderíamos estar seguros do futuro, porque a segu-
rança do futuro vem-nos de Cristo».

Agradecidos pela bênção que nos enviou, e desejosos de nos deixar-
mos agarrar por Cristo todos os dias, continuamos todos a rezar por vós.

Davide Prosperi
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S.E.R. Cardeal Matteo Zuppi
Presidente da Conferência Episcopal Italiana

Eminência Reverendíssima,
Cerca de 21 mil pessoas reunidas em presença em Itália e em ligação 

com as comunidades estrangeiras em 21 países do mundo, para além 
de cerca de 3 mil pessoas ligadas a partir das suas casas por impossi-
bilidade de se deslocarem, realizaram durante estes dias os Exercícios 
Espirituais da Fraternidade de Comunhão e Libertação.

O título dos Exercícios era “O que me espanta, diz Deus, é a espe-
rança” (C. Péguy) e foram pregados por S.E.R. Monsenhor Giovanni 
Paccosi, Bispo de San Miniato.

Monsenhor Paccosi introduziu-nos neste caminho de reconhecimen-
to e fez-nos viver que só no abraço da Igreja, através da forma de com-
panhia gerada pelo carisma de don Giussani em que estamos imersos, 
podemos experimentar a verdadeira esperança. Queremos servir a Igre-
ja acompanhados pela Mãe de Deus, certos de que, como nos recordou 
don Giussani, «sem Nossa Senhora não poderíamos estar seguros do 
futuro, porque a segurança do futuro vem-nos de Cristo».

Agradecendo a vossa proximidade e invocando a vossa bênção, saú-
do-vos muito cordialmente.

Davide Prosperi

S.E.R. Monsenhor Nicolò Anselmi Bispo de Rimini

Excelência,
Agradecendo-lhe mais uma vez a paternidade que sempre nos mani-

festou e a saudação que nos quis dirigir pessoalmente, escrevo-lhe para 
informar que os Exercícios Espirituais da Fraternidade de Comunhão e 
Libertação – intitulados “O que me espanta, diz Deus, é a esperança” 
(C. Péguy) – contaram com a presença de cerca de 21 mil pessoas reuni-
das em Itália, das comunidades estrangeiras ligadas a partir de 21 países 
do mundo, bem como de cerca de 3 mil pessoas ligadas a partir das suas 
casas por impossibilidade de se deslocarem.

A pregação de Monsenhor Paccosi, bispo de San Miniato, ajudou-
-nos a reconhecermo-nos desejosos de esperança, certos de que só 
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Cristo responde e torna certo este desejo. Queremos, neste caminho de 
reconhecimento, ser acompanhados pela Mãe de Deus, certos de que, 
como nos recordou don Giussani, «sem Nossa Senhora não poderíamos 
estar seguros do futuro, porque a segurança do futuro vem-nos de Cris-
to». Invocando a vossa bênção para o caminho da nossa Fraternidade, 
saúdo-vos cordialmente.

Davide Prosperi

Telegramas enviados
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A ARTE NA NOSSA COMPANHIA

Por Sandro Chierici

AS HISTÓRIAS DE SÃO FRANCISCO  
NA BASÍLICA SUPERIOR DE ASSIS

As Histórias de Francisco, pintadas por Giotto e pelo seu atelier na 
Basílica Superior de Assis, mostram-nos o santo como um homem mu-
dado, tornado alegre e pleno pelo encontro com Cristo, totalmente inse-
rido na história, que age no concreto do tempo e do espaço, movido pela 
consciência de si e do próprio destino. A santidade é proposta como 
uma experiência possível para o homem em qualquer circunstância.

1. A homenagem de um homem simples
2. A dádiva do manto a um homem pobre
3. A visão do palácio com as armas dos cruzados
4. O Crucifixo de São Damião fala a Francisco
5. A renúncia aos bens
6. O sonho de Inocêncio III
7. A confirmação da regra
8. Francisco sobre o carro de fogo
9. A visão dos tronos celestes
10. A expulsão dos demónios de Arezzo
11. A prova de fogo diante do Sultão
12. O êxtase de Francisco
13. O presépio de Greccio
14. O milagre da fonte
15. A pregação aos pássaros
16. A morte do cavaleiro de Celano
17. O sermão perante Honório III
18. A aparição no Capítulo de Arles
19. Francisco recebe os estigmas
20. A morte de Francisco
21. Verificação dos estigmas
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A arte na nossa companhia

22. A despedida de Santa Clara
23. A aparição de Francisco a Gregório IX
24. A cura de João de Lérida
25. A confissão da mulher ressuscitada
26. A libertação do herege arrependido
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