Faccio caritativa il mercoledì mattina in una parrocchia insieme alle suore di Madre Teresa di Calcutta, portando ai senzatetto colazione e vestiti. Inizialmente, con chi era motorizzato, preparavamo i sacchetti e andavamo in centro a distribuirli ai vagabondi che incontravamo. Altri, invece, restavano con le suore a servire quelli che arrivano ogni mattina.

Il fatto di andare in centro mi caricava, soprattutto perché così la caritativa durava poco (circa 40 minuti) e potevo andare in facoltà a fare la mia vita di tutti i giorni. Poi, a seguito delle restrizioni e per il fatto che le suore hanno preso il Covid, ci è stato chiesto di rimanere tutti in parrocchia perché c’era tanto bisogno.

Per quanto mi scocciasse, anche perché si prega tanto e i turni durano più di un’ora, ho deciso di starci, continuando con fedeltà. E in questo ultimo mese ho visto due importanti cambiamenti. Il primo è una contentezza: le cose rimangono pesanti e la mia testa tante volte è altrove, ma mi sorprendo lieto e mi ritrovo a invitare amici della comunità che fanno più fatica a prendere sul serio la caritativa. Come scritto ne Il senso della caritativa: «Quanto più noi viviamo questa esigenza e questo dovere, tanto più realizziamo noi stessi; comunicare agli altri ci dà proprio l’esperienza di completare noi stessi».

Secondo aspetto, mi stupisce sempre di più la tensione che mi sento addosso a comunicare ai senzatetto la mia letizia. Di solito, riempio le bottigliette di tè, caffè o caffelatte e, visto che abbiamo le mascherine e non si vede la mia bocca, cerco di accentuare il sorriso con gli occhi. Non ho difficoltà a stare con loro, ironizzo e cerco di sdrammatizzare le loro sfuriate, ho iniziato a non dargli più del “tu”, ma del “lei” perché si sentano rispettati. Alcuni hanno richieste folli e si mettono a sindacare sulla quantità di bevanda che verso nella bottiglietta, ma io non mi arrabbio e cerco per come posso di accontentarli. E sono tanti i momenti in cui ho pensato: «Ecco, questo atteggiamento non è mio».

Mi ritrovo quando il testo dice: «Noi andiamo in “caritativa” per imparare a vivere come Cristo». La mia felicità non dipende dal ritorno che posso avere da queste persone, come scritto: «È la scoperta del fatto che proprio perché li amiamo, non siamo noi a farli contenti; e che neppure la più perfetta società, l’organismo legalmente più saldo e avveduto, la ricchezza più ingente, la salute più di ferro, la bellezza più pura, la civiltà più educata li potrà mai fare contenti».

LEGGI ANCHE Chioggia. Il compito di pregare

Lo stesso quando do ripetizioni a pagamento a due ragazzi di terza superiore: ultimamente guardandoli mi chiedo: «Come posso comunicare loro la salvezza che mi ha conquistato?». La caritativa contribuisce a questo sguardo nuovo che mi ritrovo addosso.
Pietro, Bologna